
  


  
    
  


  
    Para Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing que trabaja para Pata de Cuervo, las cosas no podrían ir peor, sobre todo cuando las órdenes le llegan distorsionadas o incoherentes, o directamente es imposible cumplirlas.


    Los Reyes de las Profundidades están lanzando fuego desde el cielo; un fantasma atrapado en la luz, al que se conoce como la Dama de la Luz, ha empezado a aparecerse por toda la ciudad; y la secta que la venera ansía hacerse con el poder mientras la ciudad arde a su alrededor.


    Tal vez Galharrow no pueda hacer gran cosa con la secta —ni con las extrañas órdenes que le envía el Sin Nombre—, pero cuando alguien entra en la cámara de Pata de Cuervo y roba un objeto que encierra un terrible poder, se verá obligado a tomar parte en una carrera contrarreloj para recuperarlo. Solo que para conseguirlo necesita respuestas, y encontrarlas significará viajar hasta un lugar de pesadilla: al mismísimo corazón de la Miseria.
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    Este es para Kit

  


  Blackwing: anteriormente


  Los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades libran una guerra desde el principio de los tiempos. Los Reyes de las Profundidades quieren someter a la humanidad y convertir a sus integrantes en siervos; criaturas esclavizadas, deformes, que les rinden culto. Los Sin Nombre, dioses crueles, a los que únicamente importa la victoria final, se interponen en su camino.


  Hace ochenta años, Pata de Cuervo lanzó el Corazón del Vacío contra los ejércitos enemigos que se aproximaban y, al hacerlo, creo La Miseria: un territorio yermo, tóxico y misterioso, por el que deambulan fantasmas y criaturas mutantes que recorren las arenas, y ni la distancia ni la orientación es lo que parece. Por dicho territorio solo pueden transitar especialistas que toman lecturas de las tres lunas existentes.


  Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing, se halla al servicio de Pata de Cuervo, uno de los Sin Nombre, al que le une un vínculo mágico, y se ocupa de dar con disidentes, traidores y espías. Cuando se encuentra en una misión que tiene por objeto salvar a Ezabeth Tanza —una Tejedora capaz de obrar magia con la energía de la luz, una mujer a la que amó y perdió veinte años antes— de un ataque de los siervos, ambos efectúan un terrible descubrimiento: la Máquina de Punzón, el arma que protege la frontera de La Miseria, carece de energía, lo que permite que los Reyes de las Profundidades capitaneen a sus vastos ejércitos para que tomen parte en su guerra contra los Sin Nombre.


  Galharrow y Ezabeth, junto con la espadachina Nenn, el navegante Tnota y el conde Dantry, hermano de Ezabeth, descubren una trama que llega hasta lo más alto. El príncipe Herono ha sido manipulado por Shavada, uno de los Reyes de las Profundidades, y aunque Galharrow logra derrotar al príncipe, es demasiado tarde: la Máquina de Punzón ha fallado y los siervos se acercan.


  En una lucha desesperada, desvelan el secreto que permitió que los Sin Nombre derrotaran al rey Shavada y salvaran la ciudad, pero pagan un precio elevado: en el combate, Ezabeth muere.


  Ahora circulan rumores de un fantasma que sigue vivo atrapado en la luz, un espíritu al que rara vez se ve…


  1


  La nota de Levan Ost insistía en que fuera yo solo.


  Los relojes iban a dar las cuatro cuando me aproximaba al punto de encuentro. La noche estaba bañada en una luz purpúrea, Rioque y Clada se hallaban en cuarto creciente, sin nubes que las ocultaran. Caminaba con brío para combatir el frío invernal. Encapuchado. Armado. Alerta. La última vez que me había reunido con Levan Ost había intentado atacarme con una botella rota. Pero de eso hacía mucho tiempo y, la verdad sea dicha, probablemente me lo mereciera.


  Me llegó el olor del canal tres calles antes de que lo viera. El agua era más negra que el aceite, las calles que había a su alrededor estaban desiertas en su mayor parte. Nadie quería vivir cerca de esa peste. En los canales de Valengrado nunca se había podido nadar, pero cuando el asedio concluyó, echamos a todos los siervos muertos a ellos para que se pudrieran. Sin embargo, la magia mala no desaparece así como así, y los agentes contaminadores habían teñido incluso el agua. Cuatro años después aún conservaba el recuerdo.


  Ost quería que nos viésemos en una barcaza que estaba amarrada en el canal Seis, un cauce antiguo situado en el extremo occidental de Valengrado, más allá de las hileras de viviendas que ocupaban los soldados. Pasé por delante de barcazas cargadas con sillares que iban hacia el sur, destinados a los incesantes trabajos de construcción de una tejeduría de fos inmensa que se estaba levantando en los Desechos. Cientos de toneladas de mampuestos aguardaban en las hediondas aguas, a la espera de formar parte de la Gran Aguja. El canal Seis no era de los peores, pero así y todo el hedor se me instaló en la garganta.


  Me detuve en la esquina de la calle, oculto en las profundas sombras. Había barcas estrechas y barcazas amarradas en las orillas, la carga bien sujeta con cuerdas. A lo largo de la semana anterior habíamos sufrido dos terremotos, y a nadie le apetecía ponerse a sacar piedras del agua contaminada. Me quedé observando en silencio, desde las sombras, dejando que los minutos pasaran. No había por qué impacientarse.


  Nada se movía en las negras aguas. Los tubos arrojaban una luz tenue y emitían un zumbido grave. En las cubiertas no se veía a nadie, y las barcazas estaban oscuras, desiertas de noche; tan solo había luz en la ventana de un camarote. En su día había sido una barcaza de recreo, pero transportaba carga en su humillante jubilación. Cuarenta pies de longitud, la cubierta pelada. Un lugar extraño para tender una trampa, si es que al final era eso. Preparé las armas que llevaba bajo el gabán, aunque si uno va directo a una trampa rara vez sirve de mucho ir armado. Era el apellido Ost, el hecho de que en su día hubiésemos tenido tratos, lo que me había movido a acudir solo. Mis hombres fruncirían el ceño y pondrían el grito en el cielo si me viesen dejar a un lado la precaución que les había inculcado, pero las normas estaban hechas para ellos, no para mí.


  Metí una mano bajo el gabán y amartillé la pistola de chispa que llevaba.


  —¡Ost!


  Las negras aguas atraparon mis palabras y las amortiguaron.


  Una sombra surgió detrás del mugriento cristal. Se oyó un cerrojo que se descorría y a continuación la puerta del camarote se abrió. Contra la luz del camarote se recortó una silueta retorcida y delgada.


  —¿Capitán Galharrow? —preguntó una voz ronca, de fumador—. Así es como os llaman ahora, ¿no? No estaba seguro de si vendríais.


  Levan Ost daba la impresión de haber estado viviendo a base de raciones exiguas un año y de haber bajado rodando por la ladera de una colina después, quizá en más de una ocasión. Tenía un aspecto descuidado, encogido, los músculos poco a poco perdiendo la batalla contra la edad. Llevaba la barba larga, del color de la ceniza, pero su mirada aún era penetrante. En la cara se distinguía una multitud de cicatrices circulares, recuerdos de un gusano de La Miseria.


  —Me alegro de verte, Levan —le dije, aunque no fuera verdad.


  —Pasad. Que no se escape el calor —propuso, y por su forma de tambalearse al dar media vuelta deduje que estaba borracho. Sabía bastante de borrachos.


  No parecía que fuese a suponer una amenaza. Si me había invitado a acudir a ese sitio para terminar lo que su ataque con la botella rota empezó tantos años antes, no se había preparado muy bien. Desmonté despacio el percutor, aunque no retiré el pulgar de la llave mientras subía a bordo.


  A diferencia de las barcas de carga que abarrotaban la mayoría de los muelles, la barcaza había sido una embarcación de lujo en su día, de las que la nobleza utilizaba para pasar refinadas tardes deslizándose por el río. Después llegaron las deudas, el aburrimiento o el ennegrecimiento de los canales, y su propietario o bien la vendió o la reconvirtió para que transportara fruta por ellos con el objeto de sacarle algún provecho.


  —¿Hay alguien a bordo? —quise saber.


  —No.


  El camarote era una habitación sencilla, de cuatro por cuatro metros, con unas cuantas sillas desvencijadas y una lámpara de aceite anticuada que colgaba de un gancho en el techo. Ost me invitó a sentarme, pero rehusé. Parecía inseguro, y se puso a cambiar de sitio algunas cosas en una mesa sencilla: unos papeles y una botella de vino, de una añada que no reflejaba ni riqueza ni gusto. Al lado había una botella vacía, y otra tumbada contra una pared. Un sable envainado con guardamano descansaba en la mesa. No creía que Ost tuviese intención de utilizarlo contra mí, pero si lo intentaba, no me preocupaba: era viejo y estaba en mala forma y borracho.


  —Ha pasado mucho tiempo —observé con voz queda. En la negra noche, un miedo primitivo a la oscuridad hace que prefiramos hablar bajo.


  —Supongo —repuso Ost—. Nos os veía desde el día que os batisteis en duelo con Torolo Mancono. —Su voz conservaba una aspereza que denotaba seguridad. Puede que siempre hubiese sido un navegante, pero esa voz lo había hecho merecedor de respeto y de un sitio en la tienda de la comandancia. Yo nunca le había caído bien, porque él no era nadie y yo había nacido con crema en lugar de sangre y, en honor a la verdad, además era un malnacido fatuo.


  —¿Aún estás resentido por eso?


  Ost se encogió de hombros.


  —Siempre me cayó bien Mancono —repuso—. Escuchaba, aunque hubiese nacido rico como un príncipe. Le disteis una mala muerte, pero supongo que no podéis cargar con toda la culpa. Fue él quien pidió el duelo.


  No había ido hasta allí para revivir el pasado o resolver viejas afrentas.


  —Dijiste que tenías una información que es vital para la seguridad de Valengrado —observé.


  —¿Vino? —ofreció Ost. Los vasos que había en la mesa estaban llenos de marcas de dedos, así que probablemente no debiera, pero así y todo cogí uno. No soy de los que rechazan un vaso sucio de vino de la peor calidad, sea cual sea la hora o la situación.


  Ost me examinó el uniforme. Reparó en el gabán negro, largo, pegado al cuerpo, que me llegaba hasta la rodilla, con su doble hilera de botones de plata. Reparó en las alas plateadas en relieve que lucía en ambos hombros. En su día juré no volver a llevar uniforme, pero el tiempo, el dinero y el prestigio nos convierten a todos en mentirosos, y ese gabán era un reflejo de mi personalidad. Dejé que mirara mientras yo bebía, y esperé a que hablase.


  —Parece que la vida os está tratando mejor que al resto de nosotros —comentó al cabo.


  —Eso depende de cómo se mire.


  —Ahora tenéis un bonito tinglado montado con los Blackwing, ¿no? —Percibí cierto resentimiento. Difícilmente se podía asociar la palabra «bonito» a los Blackwing: perseguir desertores, espías, traidores y los malnacidos ruines que caían en las garras de la secta de las Profundidades no me hacía precisamente popular, y tener que responder ante Pata de Cuervo no era lo que se dice un paseo—. Subís como la espuma desde el asedio, volvéis a gozar del favor de los poderosos. Da la impresión de que los príncipes os han dado un saco de oro para que mantengáis el orden por estos pagos, y medio mundo os teme.


  —La mala conciencia engendra miedo —repliqué—. Algunas personas deberían estar asustadas.


  Ost asintió y se pasó una mano por la cabeza medio calva. Debía de tener sesenta años, quizá más. Era un hombre orgulloso. Le estaba costando pedir lo que quiera que necesitase.


  —No quería recurrir a vos, pero sois el único al que puedo confiar esto —admitió al cabo. El único motivo por el que se le pide a un hombre que acuda solo y por la noche es que planea matarlo o que necesita algo de lo que se avergüenza demasiado para pedirlo de día. No había intentado matarme; al menos no de momento.


  —Habla.


  —¿Por dónde empezar? —murmuró Ost. Se bebió el vino, dejó a la vista los dientes y apretó la mandíbula—. Me he visto enredado en algo. Algo malo. La clase de cosa por la que lo cuelgan a uno. Os lo contaré todo, pero quiero hacer un trato.


  —¿Crees que necesitaría ofrecértelo?


  Ost adelantó el mentón orgulloso, rudamente. No estaba impresionado, y desde luego tampoco asustado. Se había pasado cuarenta años recorriendo La Miseria, muchos más que yo. De cerca se le veían las venitas verdes bajo la piel, pequeñas señales de corrupción que se habían instalado allí. Había visto dulchers y skweams, había luchado contra los siervos y había visto a hombres volatilizarse. Yo no era más que un tipo feo con más gris en la barba que color.


  —No es para mí, sino para mi hija y su hijo. Si abro la boca, estaré acabado igualmente, pero mi familia no tiene nada que ver con esto. Quiero que la hagáis desaparecer, que la enviéis a algún lugar más allá de los estados. Hyspia o Iscalia. Algún sitio en el que no puedan llegar hasta ella.


  Lo observé con atención, y pensé que decía la verdad. Los críos tienen algo que consigue tocarme las pocas fibras de compasión que me quedan.


  —¿De qué es preciso que los proteja? —quise saber.


  La barcaza empezó a mecerse, primero ligeramente, después con más fuerza, haciendo que los postigos de las ventanas traquetearan. La botella de vino cayó de la mesa y se hizo pedazos cuando la embarcación se elevó y bajó con unas olas repentinas y los tubos de luz de las calles chisporrotearon y se hicieron añicos, oscureciendo las orillas. Me agarré a la mesa para no caerme.


  —¡Mierda! —exclamó Ost cuando perdió el equilibrio y fue a parar al suelo, dándose un fuerte golpe. Un puñado de aguaderas se soltó de sus respectivos ganchos y cayó sobre él.


  La tierra retumbó y gimió. En algún lugar lejano, algo inestable, algo que probablemente fuese el hogar de alguien, se desplomó estruendosamente. Y después, con un gruñido, pasó, el temblor cesó tan deprisa como había empezado. Ost rechazó la mano que le tendía, prefirió levantarse solo.


  —El tercer terremoto en una semana —observé. No me gustaba. Algo que se sale de lo común, por lo general es algo de lo que hay que preocuparse. Pero como me dijo Valiya, ni siquiera los Blackwing podían hacer gran cosa con las sacudidas que daba la tierra.


  —Salgamos a cubierta —sugirió Ost—. No me iría mal un cigarro, y el dueño de la barcaza se cabrea si fumo dentro.


  —¿Por qué estás viviendo en una barcaza?


  Ost se encogió de hombros.


  —Es más barato que cualquier otro sitio, si se aguanta el olor.


  Fuera, el frío hacía que el aire fuese cortante y riguroso. Clada empezaba a ponerse, dando paso a Rioque, la luz púrpura se volvía más roja. Las luces de fos que alumbraban las calles se habían ajustado a una tercera parte de su potencia, y una de ellas chisporroteaba, señal de un mal empalme. Encendí un par de puros y le pasé uno. Un gesto de comprensión, que no de amistad.


  —Pol es inocente —afirmó Ost—. Ni siquiera quiere verme, hay mucha mala sangre. Pero estoy en deuda con ella.


  Parecía un trato justo.


  —Si me das algo de peso, me ocuparé de proporcionarle una vida nueva en otra ciudad.


  —Me basta con eso —convino. Dio varias chupadas largas al cigarro—. Acepté un trabajo, en La Miseria: navegar con mercenarios. Me dieron nombres falsos, pero la ubicación era auténtica. Un punto fijo, el valle de Tiven. ¿Lo conocéis?


  Asentí. Se hallaba a cuatro jornadas a caballo en La Miseria, un lugar en el que los cantos eran perfectamente redondos. De un tiempo a esta parte era más o menos hasta donde llegaban nuestras patrullas de soldados.


  —Iban todos bien armados, con pesadas ballestas en su mayor parte. Y también la armadura era buena. Eran hombres duros. Los acompañaban un par de Tejedores, y pagaban mucho, prácticamente una pensión, de manera que me figuré que iban en busca de reliquias. Lo sé, lo sé, no es legal. El contrabando de cosas procedentes de La Miseria está prohibido, pero los coleccionistas venderían su caballo por un marco de oro de Adrogorsk. El dinero que pagaban le habría asegurado el porvenir a Pol.


  —¿Y?


  —Pues bien, cuando nos pusimos en marcha, me di cuenta de que los soldados tenían algo raro. Levantaron el campamento la primera noche, y ninguno se reía. Ninguno gastaba bromas. Se pasaron la noche sentados sin más, en silencio. Vos y yo sabemos que en La Miseria no hay muchos motivos para reírse, pero lo que de verdad me puso la piel de gallina fue que esos hombres tampoco tenían miedo.


  —¿Eran experimentados?


  —Esos son los que más asustados deberían estar. Solo un idiota no tiene miedo en La Miseria. —Ost pronunció el nombre con cuidado, como si sostuviese una vela titilante sobre un recipiente con polvorín. El nombre en sí carece de poder, pero solo los necios le faltan al respeto.


  —Muy cierto.


  —Cuando llegamos al valle de Tiven, nos topamos con siervos. Me tiré al suelo, pensando que habíamos tropezado con una patrulla numerosa, pero los Tejedores no lanzaron su magia contra ellos, ni siquiera cuando vi que también había un Elegido. Tenía que serlo, pese a que estaba tan cambiado como los siervos, y yo nunca había visto algo así antes: tenía cara de pez, ¿sabéis?, pero no cabía duda de que era un Elegido. También tenía una puta cola, aunque os cueste creerlo. En cualquier caso, los Tejedores fueron a hablar con él, y al cabo de un rato volvieron y dijeron que regresábamos. Eso fue todo. Hablaron con él y nos volvimos.


  Aparte de los Reyes de las Profundidades, a quienes sirven, no hay ninguna criatura más empeñada en acabar con la humanidad que un Elegido. Su sola mención basta para que la mayoría de los soldados eche mano de un amuleto. Los Elegidos tenían un poder muy superior al de nuestros hechiceros, regalo de sus terribles señores.


  —¿Quiénes eran? —me interesé.


  —No lo sé. —Ost lo dijo despacio, como si yo hubiese pasado por alto ese detalle—. Me dieron nombres falsos: Blue, Pikeworth, Dusky; a veces se les olvidaba cómo se habían llamado entre sí. No intentaban dar ninguna explicación, solo me decían una y otra vez que había más dinero del que necesitaría nunca esperándome cuando volviéramos al Límite. Lo repetían a menudo, demasiado. Pero después de lo que había visto, sabía que me quitarían la vida en cuanto la muralla estuviese a la vista. Solo me querían para que los guiara, estaba claro. De modo que los abandoné cuando estábamos a una jornada de la muralla. Los dejé allí para que se pudrieran. Quizá muriesen en ese sitio. Pero no suelo tener tanta suerte.


  —De manera que no me puedes decir quiénes eran esos hombres misteriosos, ¿no?


  —No. Pero si consiguen volver, os los señalaré. No hay tantos Tejedores. —Se estremeció—. Solo que si delato a su jefe, él llegará hasta mí. La única vez que mostraron alguna emoción fue cuando lo mencionaron. Les infundía pavor, de eso no cabe la menor duda. Y todo el que es capaz de aterrorizar a un Tejedor está claro que me aterroriza a mí. Soy un cadáver con patas, Galharrow.


  —Lo que hace que me pregunte por qué no has huido.


  —Lo voy a hacer, creedme —aseguró Ost, dio una chupada al cigarro y tosió un poco cuando se tragó sin querer el humo—. Voy a salir corriendo de aquí e iré lo más lejos posible. Quizá me libre, ¿quién sabe? He logrado sobrevivir hasta ahora. —Dio otra chupada, rápida, tensa. Incluso hablar de ello lo asustaba.


  —Y di, ¿quién es el jefe?


  —Ofrecedme un trato para Pol y os daré el nombre —propuso. El humo del puro flotaba ante nosotros, atrapando la luz de fos, que brillaba como si fuese aceite.


  —Puedo mover algunos hilos, subir a tu hija y el crío a un barco que vaya a una de las colonias del oeste. Allí siempre están pidiendo a gritos mujeres. Si tu información es buena, tienes mi palabra de que eso es lo que haré.


  Me alegré de que, en sus últimos instantes, hubiera podido proporcionarle ese pequeño alivio. Parecía agradecido, pese a que me seguía odiando por haber matado a Torolo Mancono.


  El abdomen de Ost reventó. Pedazos de vísceras y hueso salpicaron la cubierta. Tardé un instante en darme cuenta de que había recibido un disparo. Un reguero de sangre y órganos hechos papilla salieron de sus tripas mientras él se tambaleaba por la cubierta. Me miró una vez antes de que un destello a mi izquierda anunciara el segundo disparo. No era el estallido de un arcabuz, sino otra cosa, algo azul y dorado, semejante al sonido de un relámpago. Un segundo orificio apareció entre las costillas de Ost, que cayó de rodillas, con la boca y los ojos abiertos.


  El brazo me escocía allí donde el disparo me había rozado: ese iba dirigido a mí.


  Los vi venir cuando Ost se desplomaba, destrozado. Dos hombres por la orilla norte y un tercero por la sur. Llevaban armas de fuego: dos, arcabuces; uno, algo que tenía un cañón largo plateado. Ese fue el que me apuntó.


  El ataque llegó con fuerza.


  Me lancé al suelo entre cajas de fruta apiladas. Se oyó un arcabuz, y acto seguido a mi alrededor cayó una lluvia de astillas y cítricos hechos puré. Los malnacidos me habían rodeado. Metí la mano dentro del gabán y saqué las dos pistolas de chispa cebadas y cargadas.


  Oí voces, los asesinos se acercaban, y me arriesgué a echar un vistazo. Llevaban máscaras, sencillas, sendos sacos de lona en los que habían recortado unos agujeros para poder ver. El gabán militar de gamuza era el habitual del ejército, pero esa arma con el cañón plateado no. Se trataba de un arcabuz de luz, un cañón de fos portátil, que había caído en desuso hacía tiempo con la llegada de los arcabuces. Jamás imaginé que volvería a ver uno de esos. Hacía cincuenta años que el ejército no los pedía. ¿Quién era esa gente? Una mirada de reojo a Ost me confirmó que no hablaría más.


  De modo que estaba solo y acorralado. Tres asesinos con armas de fuego que se me echaban encima, dispuestos a matarme.


  La cosa pintaba mal.


  Voces. Imposible distinguirlas con esos sacos que amortiguaban los sonidos. Intenté dirigirme hacia los camarotes, y el arcabuz de luz volvió a rugir, acribillándome a astillas cuando una caja explotó. Me quedé donde estaba.


  —Soy Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing —grité—. Tirad las putas armas y entregaos o, por orden del Estado, sois hombres muertos.


  Oí de nuevo las voces apagadas, pero no parecían tener la menor intención de rendirse.


  —Rendíos y no os pasará nada —respondió un hombre. La voz era plana, inexpresiva.


  No podía alcanzar la orilla de un salto: había hombres a ambos lados y yo soy un blanco grande y pesado, hasta cuando no estoy lleno de cerveza barata y vino más barato aún. Ni sobreviviría si echaba a correr calle abajo, solo con que alguno de ellos fuese un tirador medianamente competente. El tiempo tampoco estaba de mi lado, y en cuanto alguno de ellos pudiera dispararme, adiós muy buenas. Me paré a pensar detenidamente y tomé la única opción que me quedaba. Me acuclillé, listo para salir disparado, y conté: uno, dos, tres. ¡Ahora!


  Saqué las pistolas y abrí fuego, disparando en ambas direcciones. Después me deshice de ellas y me abalancé hacia la baranda de la barcaza. El arcabuz de luz devolvió el fuego justo cuando me lancé para ejecutar lo que pretendía ser una zambullida elegante, pero que probablemente fuese una panzada en el hediondo canal. Atravesé una capa de mierda gomosa de una pulgada de grosor y me sumergí en la tinta.


  El frío me golpeó el pecho como si se tratara de una almádena. Era helador, más crudo que en pleno invierno, y la oscuridad, absoluta. Me sumergí habiéndome llenado los pulmones de aire, pero nada más entrar en contacto con la glacial negrura supe que no era suficiente. Pataleé, intenté dar media vuelta, y de pronto no tenía ni idea de hacia dónde debía ir. El agua era demasiado viscosa, una salsa de cadáveres de siervos en descomposición y un eco de magia perversa.


  ¿Dónde era arriba? Abrí los ojos y la oscura y sucia agua me los abrasó, así que volví a cerrarlos y moví con fuerza los pies mientras pensaba: «Espíritus de la puta misericordia, sería una puta humillación morir así». Me di con la cabeza contra algo, quizá la barcaza, quizá una orilla. Estaba ahí y en cuanto me revolví ya no estaba.


  Aire. Uno lo da por sentado hasta que no lo tiene. Y entonces lo daría todo a cambio de poder llenarse una vez más los pulmones. El pecho me chillaba, y no podía culparlo.


  El frío me envolvía, y el peso del agua me empujaba hacia abajo.


  Ciego, agitando brazos y piernas, seguro de que me dispararían en cuanto mi cabeza asomara a la superficie, empecé a ver bailotear lucecitas con los ojos cerrados. Mis pies se toparon con algo duro, y dejó de importarme que me pegaran un tiro. Cualquier cosa era mejor que ahogarse en ese cieno tóxico.


  Me di impulso y topé con una superficie dura, plana. Por ahí no había aire, y no era el fondo del canal. Estaba atrapado debajo de algo: debajo de la barcaza. Mis pulmones sufrían mientras pugnaban por mantenerme consciente, y el pecho se me estaba hundiendo, las costillas a punto de implosionar y procurarme una muerte ignominiosa, silente, sin que hombres y espíritus me vieran.


  Mi mano asió un borde y, obedeciendo a un reflejo, me impulsé hacia arriba, atravesando la mugre y saliendo al aire puro.


  Crucé la superficie y respiré con ganas, agradecido.


  Todavía no estaba muerto.


  Me hallaba en una habitación oscura, por el marco de una puerta salía una luz tenue. Los ojos me escocían, la magia ponzoñosa que salía de los cadáveres de los siervos quemaba como la cal. Notaba La Miseria en la garganta, como si fuese una enfermedad, y también un sabor a sal y a sufrimiento mientras me mecía en el angosto agujero, desconcertado, hasta que me di cuenta de que, de algún modo, había acabado debajo de la barcaza y la suerte había querido que llegase hasta uno de los camarotes por un retrete. El antiguo propietario era demasiado fino para cagar por la borda, como haría un hombre sensato. Nunca agradecí más estar con la mierda al cuello en un cagadero.


  Salir del agua no fue sencillo. Era un malnacido fuerte, pero también grande y pesado, y el agujero era pequeño y el agua se mostraba reacia a dejarme marchar. La porquería negra se aferraba a mí como una sanguijuela enorme y reluciente, reticente a retirarse hasta que me desabotoné el gabán y dejé que se perdiera en la negrura. La fortuna me seguía sonriendo: la espada seguía en su vaina, y con acero en la mano nunca contaba con que la candela se hubiese acabado.


  No había tiempo que perder. Ost había muerto, pero los desgraciados que le habían disparado sin duda sabían de qué coño había estado hablando. Al no salir yo a la superficie, también supondrían que había perecido en el canal. Podía ocultarme. Pasar inadvertido. Pero el cuervo que lucía tatuado en el brazo me miraba con impaciencia. Pata de Cuervo haría que la sangre me hirviera en las venas si pasaba por alto semejante complot: Tejedores negociando con Elegidos. Era algo impensable. Y aunque tal vez me dejara estar algún tiempo, era mejor no defraudar a un mago capaz de fundir montañas, bajo ninguna circunstancia. Había llegado el momento de ponerse en movimiento. Había llegado el momento de buscar respuestas.


  Más allá del cagadero se hallaba el pañol de la barcaza: de las vigas colgaban espirales de salchichas secas y en el suelo se apilaban cajas de harina; solo había una salida. Agucé el oído y, al no oír nada, abrí la puerta y me asomé al cuarto contiguo: nadie con un saco en la cabeza. Quizá estuviesen buscando mi cuerpo en el agua. Avancé todo lo sigilosamente que me permitieron mis ciento veinte kilos empapados y miré fuera. Los tres encapuchados se hallaban alrededor de Ost, en la amplia plataforma de la barcaza, relajados, las armas al hombro. No esperaban que volviera de ese lodo del color de la obsidiana.


  —Echadlo al agua —propuso uno de ellos, con acento del Límite, esa amalgama de todas las lenguas conocidas que constituía algo único—. Metedlo debajo de la barca. Con que esté ahí unas horas, nadie lo reconocerá. Esta agua se lo come todo.


  —Pensaba que el grandullón nos iba a dar guerra —comentó otro, con un acento distinto, más duro, de la ciudad. Lenisgrado.


  —Me alegro de que no lo haya hecho.


  Ellos eran tres y yo solo uno, lo cual no era muy bueno. No lucho por causas perdidas, y no lucho si mis oponentes me superan en número. Ya había hecho bastantes heroicidades, y lo único que había conseguido era una pierna que me dolía cuando la temperatura bajaba y un dolor de cabeza perenne. Sin embargo, lo que había dicho Ost bastó para preocuparme, y mucho, y esos hombres eran mi único lazo con el Elegido y la amenaza que pesaba sobre el Límite. Al igual que cualquier jugador, sé que cuando la suerte está de tu parte, te dejas llevar por ella.


  La sorpresa es un elemento poderoso. Caemos en burbujas de calma y nos volvemos indolentes. El instinto asesino de nuestro cerebro desaparece y nuestra respuesta de lucha o huida se nubla. Esos hombres no eran profesionales. Oportunistas, tal vez. Lucían espadas de la ciudad, largas y finas, con una empuñadura elegante, de las que se utilizaban para impresionar en las fiestas, y una hoja que no cortaría ni queso. Dudaba que alguna vez hubiese cargado contra ellos un hombre grande, enfadado, determinado, con un alfanje en la mano.


  La vida no es sino vivir nuevas experiencias.


  El primero acababa de arrojar a Ost a las tinieblas, y cuando me vieron, empezaron a gritar. Uno de los encapuchados cogió el arma que tenía al hombro, y cuando casi había logrado esgrimirla para esquivar el golpe, le hice un tajo del hombro a la cadera. Estaba muerto antes de que los pedazos se unieran a Ost en la mugre. Los otros salieron disparados, y yo fui por el que tenía más cerca, que tiró el arcabuz que había disparado antes y sacó la espada de duelista, la hoja estrecha y buena. Paró un golpe, y saltaron chispas ante su encapuchado rostro, pero no pudo contra mi acero, más pesado, y lo despojé de la espada y le cercené la muñeca con el contrafilo. Gritó, se tambaleó hacia atrás y, tras tropezar con una soga enrollada, se unió al primer hombre en el agua.


  El canal acabaría con él. Vuélvete, mata, muévete, pelea y no pares para nada que no sea tan vital como respirar. El último saltó a la orilla. Al volver la cabeza, me di cuenta de que había vuelto a cargar el arcabuz de luz mientras yo nadaba y ahora, a tiro, accionaba la palanca y miraba por el cañón plateado, más allá del receptáculo de fos y los hilos de cobre que sobresalían. A esa distancia no podía fallar.


  Mierda.


  Me tenía. Podía acabar conmigo con un disparo: a la cabeza, al corazón. A no ser que lograra llegar hasta él, para hacerle pagar antes de sucumbir. Me miró con serenidad, en esos ojos no había ni ira ni pánico, y oí el clic de la cola del disparador.


  Un silbido estridente salió del receptáculo de fos que llevaba incorporado el arma. Durante una fracción de segundo vi un bulto tras él en la oscuridad: la silueta de una mujer envuelta en llamas, una figura negra dentro del fuego. Y a continuación el receptáculo del arcabuz estalló con una llamarada silbante de luz lunar. Salieron despedidas chispas a treinta pies hacia todas partes. Me protegí la cara con una mano y me agaché cuando me alcanzaron las ascuas, un millar de picaduras de avispa que chisporroteaban al clavarse.


  Cuando los fuegos artificiales cesaron, la paz se instaló en el canal, interrumpida únicamente por el ladrido de perros lejanos, que seguían nerviosos debido al terremoto. Tenía quemaduras y los pulmones irritados, como si hubiese respirado un saco de abejas, pero estaba vivo.


  No había ni rastro del hombre que había caído al agua. Supongo que no sabía nadar.


  Tampoco había rastro de la mujer que había surgido en la luz. Se me quedó grabada en la retina hasta que parpadeé y desapareció, y me pregunté si de verdad habría visto algo.


  No. Claro que no. Ilusiones. Eso era todo.


  El hombre al que el arma se le encasquilló profería los últimos sonidos que haría en esta vida. Probablemente no entendiera lo que acababa de pasar. Los arcabuces de luz eran inestables, tenían un sistema de descarga delicado para ocuparse del fos liberado. Cuando esos sistemas fallaban, los resultados no eran agradables. En este caso, el receptáculo de fos, de acero, había explotado, cosiendo a su portador con una metralla candente, el cuerpo desgarrado y desangrándose por docenas de heridas.


  Profirió algunos ruidos de desesperación y murió. Y se hizo un silencio absoluto, a excepción de mi respiración, pesada, sibilante. Empezaba a estar tan bajo de forma como el viejo Levan Ost, ahora difunto. Así y todo, acababan de morir cuatro hombres y yo seguía en pie.


  Salté a la orilla y miré esa ruina de hombre que había confiado en la luz y había sido castigado por ella. Le retiré el saco de la cabeza. Qué curioso; me resultaba familiar. Un hombre corriente, de cabello castaño, con bigote, el único rasgo que lo distinguía era un gran lunar bajo el ojo izquierdo. Y, sin embargo, estaba seguro de que lo conocía.


  Caí en la cuenta de que así era: lo había matado hacía tres semanas.


  2


  Devlen Maille había pasado casi toda su vida criando cerdos en una granja en la que el barro abundaba y el dinero no. Luego llegó una esposa y, con ella, el juego, la bebida y los puñetazos. En honor a la verdad, se podía decir que Devlen había sido un grandísimo mierda mucho antes de que se diera cuenta de que los hermanos de su mujer pensaban tirarlo a un pozo, y seguía siendo un mierda cuando huyó al Límite y consiguió trabajo fregando suelos en una tejeduría de fos. Un trabajo fijo, pero con el que ganaba poco más que con los cerdos de mierda de los que acababa de escapar. De manera que cuando un especulador decidido le sugirió que saldara sus deudas robando bobinas de baterías y vendiéndolas en el mercado negro, Devlen Maille aprovechó la oportunidad. Mis grajillas lo trincaron con las manos en la masa, él se resistió cuando lo fueron a arrestar y yo lo maté de un tiro.


  Nadie lloró su muerte la primera vez que lo maté, y dudaba muy mucho que la fueran a llorar esta segunda vez. Recordaba perfectamente haberle pegado un tiro, igual que recordaba perfectamente que mis grajillas lo habían cargado en un carro, de modo que me sorprendía que acabase de intentar matarme.


  Las aguas del canal apestaban, y se solidificaban en mi ropa mientras iba por las calles, chorreando; me pasé media hora entera echando las tripas en el callejón que discurría tras el cuartel general de los Blackwing. Había arrimado el hombro en el asedio, y después de ver Valengrado prácticamente destruida, los príncipes por fin se dieron cuenta de que proveer adecuadamente de fondos tanto a la ciudadela como a los Blackwing tendría que haber ocupado un lugar más elevado en su lista de prioridades. Como consecuencia del dinero que me habían proporcionado, ahora al menos podía permitirme un edificio decente tras el que vomitar.


  —Tenéis muy mal aspecto, jefe —observó Meara, en el escritorio de la entrada, y bostezó. Una de mis mejores grajillas, era la mujer más corpulenta que había conocido y llenaba el espacio que había tras ella—. ¿Disteis con vuestro hombre?


  —Di con él, sí. ¿Ya ha llegado alguien?


  —Todavía no son las seis, señor —repuso Meara. Si se preguntaba por qué estaba completamente empapado, cuando esa noche no había llovido, o qué era la peste que echaba, tuvo el suficiente sentido común de no formular las preguntas—. Ha sido el mayor terremoto hasta la fecha, ¿no? El reloj del pasillo se cayó y se rompió.


  Busqué el café más fuerte del que pude echar mano, lo reforcé con brandi e intenté quitarme el sabor del canal. Estaba ahí mismo, detrás de mis ojos, químico, acre y hediondo. Me terminé el café y poco después volví al callejón para vomitarlo.


  Las calles aún estaban oscuras. En esa parte de la ciudad no había red de fos y nadie pagaba para que encendieran las antiguas lámparas. Me gustaba la oscuridad. La ausencia de tubos de fos era uno de los motivos por los que me había decidido por ese sitio.


  En los escasos minutos que transcurrieron entre que salí afuera tambaleándome y acabé de soltar hilos de aceitosa mugre, alguien clavó un papel amarillo en la puerta del edificio. Chorradas espirituales que proclamaban que las apariciones de la Dama de Luz anunciaban una nueva era de justicia y libertad. Se aparecía en la luz, o al menos eso afirmaban, y a dichas apariciones iban unidas las habituales promesas. No hay hora del día demasiado intempestiva para quienes sirven a la religión, y ahora estaban por todas partes. Escudriñé la calle para dar con el culpable, pero no había ni rastro de él, a excepción de los mismos papeles amarillos en cada puerta de la calle. Lo rompí en pedazos y tiré la bola que hice con ellos. No estaba dispuesto a permitir que semejantes memeces entraran en mi cuartel general, aunque nos estuviésemos quedando sin trapos para el retrete.


  La peste no desaparecería sin ayuda, así que aticé el fuego de la cocina y llené de agua un cubo de metal. Era para los platos, ridículamente pequeño para mí, pero mejor que nada. Me restregué la cabeza con jabón, intenté limpiarme los ojos, y el agua se volvió negra deprisa y cobró un brillo aceitoso. Fuera cual fuese la magia ponzoñosa que los Reyes de las Profundidades habían introducido en los siervos, me las había apañado para empaparme de ella. No sabía si las náuseas que sentía se debían a la magia o a mi reacción a ella, pero prefería imaginar esto último. Mi criada, Amaira, me tenía preparado un uniforme limpio, dando por sentado que me quedaría trabajando hasta tarde y volvería a dormir en mi despacho. Tenía una casa grande a la que rara vez iba, y el cuartel me parecía más un hogar. Amaira había intuido que acabaría otra vez en ese sitio cuando amaneciese. Quizá aún hubiese esperanza para ella.


  Todavía no había amanecido, pero los Blackwing habían recorrido un largo camino desde que Shavada lanzase su funesto ataque sobre Valengrado. Tenía en nómina a hombres las veinticuatro horas, de manera que envié a un equipo de limpieza para que se hiciera cargo del desastre acaecido en el canal Seis. Los hombres cargarían en un carro los cuerpos y los llevarían a la morgue para que fuesen examinados; lo que quedara de ellos, en cualquier caso. Los muertos no hablan mucho, pero si llevaban la marca de los Reyes de las Profundidades, lo averiguaríamos.


  Había sido una buena cagada. Tendría que haber ido acompañado de algunos hombres. Permití que el sentimentalismo interfiriese con mi buen criterio, y había estado a punto de diñarla. Ost formaba parte de mi pasado, y prefería no airear ese pasado. Ocultaba la vergüenza, como si no tuviese nada que ver con el hombre que era ahora. No podía permitirme cometer el mismo error. Ahora ya no era joven, y tenía responsabilidades, personas que contaban conmigo. Debía ser más listo que eso.


  Más o menos limpio y ya vestido, me senté a mi escritorio y aparté los papeles del día anterior. Rumores pasados, informes a medias. Hacía semanas que no caía en nuestras manos nada grave. Quizá fuera ese el motivo por el que los del saco en la cabeza me pillaron por sorpresa.


  Estaba cansado, consumido, y tenía que escupir continuamente en un cubo, pero cuando pasaron dos horas y el café se quedó frío, empecé a ser persona de nuevo. Un despacho lujoso, con sus paneles de madera oscura, sus sillones de piel y sus buenas lámparas de aceite tradicionales, ayuda a levantar el ánimo. O puede que fuese el brandi. Nos rodeamos de lujos como si la decadencia y la riqueza pudiesen acallar las verdaderas preocupaciones del mundo durante un tiempo. Y es posible que lo consigan.


  —Parece que has tenido una noche movidita —dije cuando entró, con parsimonia, Tnota. Para ser un hombre capaz de moverse por La Miseria mejor que casi cualquiera, era el menos disciplinado de todos los estados. Llevaba la camisa por fuera y olía como una fábrica de cerveza. Se dejó caer en su sillón, relleno en exceso, con el aire de un hombre que estuviese sufriendo la mayor de las desgracias autoinfligidas.


  —Da la impresión de que la vuestra ha sido peor —replicó.


  Se dieron las pertinentes explicaciones: yo había estado matando; él había estado bebiendo. Algo que pasaba con frecuencia, si bien de un tiempo a esa parte era más habitual que yo diese órdenes en lugar de blandir una espada. Tnota había sido lo bastante inteligente para pasar de ser mi navegante a mi mano derecha, lo cual era irónico, puesto que esa era la extremidad que le faltaba.


  —Hoy tampoco habéis dormido —señaló—. Tenéis los ojos vidriosos. Necesitáis pillar la cama.


  —Dormiré esta noche —afirmé.


  —Eso decís cada día, y la mitad de ellos mentís —apuntó Tnota—. El Gran Perro dice… —empezó, pero entonces bostezó, y yo me salvé por el momento de oír las benditas perlas de sabiduría canina.


  Tirité, aunque el fuego ardía con furia. Si la muerte venía a buscarme por culpa de un resfriado que había pillado nadando, le daría una buena patada en los huevos.


  Valiya llegó al cuartel general empapada y muerta de frío. Fruncía el ceño como si el cielo le hubiese hecho una suerte de afrenta personal, y si yo hubiese sido el cielo, habría huido a las colinas. Irrumpió en el despacho igual que irrumpía en la vida: como una fuerza de la naturaleza que no toleraba la ineptitud, arreglando todo lo que seres inferiores habían jodido. Incluso se las arregló para chorrear con cierto refinamiento mientras colgaba con sumo cuidado la pesada aguadera en el perchero que había delante del fuego. Un mechón de pelo castaño rojizo le tapaba la mitad de la cara, lo cual solía ser útil, pues el suyo era un rostro que distraía. Le estaba sacando mayor partido a la treintena que la mayoría de las mujeres a la veintena, o por lo menos así lo veía yo. Cuando se presentó ante mí, tres años atrás, aseguró que dirigiría este sitio mejor que cualquiera, y desde entonces lo había demostrado a diario. Ahora prácticamente llevaba no solo el cuartel general, que se suponía que era lo que debía hacer, sino mi red de inteligencia, que se suponía que no debía llevar. No habría servido de nada tratar de impedírselo.


  Valiya se escurrió el enmarañado pelo.


  —Este sitio —aseveró ceñuda— huele condenadamente mal.


  Le conté lo que había sucedido y le pedí que averiguara dónde habían enterrado el cuerpo de Devlen Maille la primera vez. Si conseguía determinar cómo se las había ingeniado para salir de la primera tumba quizá lograría descubrir cómo había acabado en otra por segunda vez.


  —Menudo mentecato —espetó—. ¿Cómo se las arregla alguien para hacer que lo mate dos veces la misma persona? Dejádmelo a mí, Ryhalt. —Anotó los detalles y miró ceñuda las nubes para subyugarlas mientras salía a la intermitente lluvia.


  —Así que ahora os llama por vuestro nombre de pila, ¿eh? —mencionó Tnota.


  —Tú tampoco me llamas «capitán» —repuse. Pero era distinto, y ambos lo sabíamos.


  —¿Es demasiado pronto para beber algo? —preguntó.


  —Sí —contesté. Eran las ocho y media, y yo estaba intentando combatir nuestros peores vicios. La bebida me amodorraba, y no había tiempo para dormir—. Mira esto. ¿Qué opinas?


  Cogí lo que quedaba del arcabuz de luz que dejó caer el del saco en la cabeza y lo puse en la mesa. La forma era similar a la de un arcabuz, con la culata, el cañón y la palanca del disparador, pero era un arma mucho más compleja. Un receptáculo de fos alimentaba la cámara, donde una pequeña descarga de luz hacía que se efectuase el disparo. Faltaba la mayor parte del receptáculo, y la culata había resultado muy dañada al producirse la detonación, pero el largo cañón plateado estaba bastante íntegro. Lucía la marca de su creador, una estilizada F grabada en el acero.


  —Estas cosas deberían estar en los museos —afirmó Tnota—. Son demasiado caras y peligrosas para que valga la pena dispararlas cuando tenemos armas de pólvora. El fos no es barato. Y además es inestable. —La miró bien, examinó el mecanismo del disparador y los residuos que se veían en el cañón—. No reconozco la marca del creador. Debe de tratarse de un nuevo taller —dijo al cabo.


  —No tiene sentido. El arcabuz es un arma mejor, se mire por donde se mire. Hay muchas menos probabilidades de que uno salte en pedazos.


  —Si usó esto, era un idiota —concluyó—. El fos debería dejarse en manos de los Tejedores. Y mirad lo que les pasa: están llenos de quemaduras que ellos mismos se han causado.


  —Estoy seguro de que el hombre que voló en mil pedazos con esto estaría de acuerdo contigo. —Repasé mentalmente lo que recordaba de la conversación que mantuve con Ost—. Ost dijo que quienes contrataron sus servicios se reunieron con un Elegido. En el valle de Tiven. ¿Por qué se citaron ahí?


  Tnota se pasó la mano por la barba mañanera, de un gris invernal contra el oscuro color de su tez.


  —No es fácil orientarse por el valle de Tiven. Es pequeño, y el compás da vueltas como las manecillas de un reloj. Sería un lugar bueno, retirado, para reunirse. Sin embargo, cabría preguntarse qué andarán haciendo tan cerca del Límite, si no están tramando algo.


  —No tienen un ejército para avanzar de nuevo hacia el Límite —objeté—. La Máquina de Punzón se encargó de mermar su capacidad para llevar a cabo semejante empresa.


  Esto no pareció tranquilizar a Tnota.


  —Ya. Así y todo, eso no hace que te sientas mejor, ¿no?


  


  —Ha llegado el mensajero de la mañana, capitán, señor —anunció alegremente Amaira cuando entró dando brincos y dejó en mi mesa un montón de sobres de papel marrón. Se había quedado huérfana cuando se libró la batalla por las murallas, al igual que un montón de niños en Valengrado. A lo largo de los meses que siguieron después de que se rompiera el asedio, sentí que era mi deber dar trabajo al menos a algunos de ellos. Uno tras otro se fueron yendo, murieron o resultaron ser incapaces de ser honrados. Amaira era la única que seguía trabajando para los Blackwing.


  —¿Algo que me vaya a gustar?


  —Tenéis una invitación de la comandante Nenn. Quiere que vayáis al teatro con ella.


  —¿Te ha enviado algo esta vez?


  —Hoy no. —Parecía abatida. Nenn se había encariñado con la pequeña, y siempre que volvía de La Miseria le llevaba algo. Entre la colección de cosas raras, cada vez mayor, de Amaira se encontraban un largo dedo de cuatro articulaciones que se movía solo, una piedra que lloraba si se la acariciaba y un saltamontes indestructible congelado para la eternidad en pleno salto. Mierdas de La Miseria. Yo no veía que hubiese nada malo en ellas, siempre que la cría no se comiera alguna.


  —Probablemente sea lo mejor. —Empecé a revisar las misivas.


  —¿Puedo ir al teatro con vos, capitán, señor? —preguntó Amaira.


  —No tengo tiempo para ir al teatro —repuse. Empezaba a notar que los esfuerzos que había realizado esa noche y la falta de sueño se manifestaban en forma de martilleo en la cabeza. Necesitaba más café. Tenía demasiado trabajo que hacer para descansar en ese momento.


  —Pero es una obra sobre el asedio —objetó Amaira—. He oído que hay un títere que es como Shavada y que está lleno de hombres que caminan con zancos y utilizan varas para moverlo.


  Tnota dejó escapar una risa aguda, burlona, en staccato. Dejé en la mesa los papeles que tenía en la mano y le dirigí una mirada penetrante.


  —Tienen valor trayendo aquí esa mierda. Dudo mucho que alguno de esos putos actores haya oído aullar al cielo antes de que los enviaran aquí.


  —Putos actores —exclamó, risueña, Amaira.


  —Esa boca —le espeté.


  —Sí, capitán, señor. —La niña vaciló—. ¿Os encontráis bien, capitán, señor? No tenéis buena cara. ¿Queréis que os traiga unos huevos? ¿Vino?


  Tenía razón, no me sentía nada bien, y no era únicamente cansancio. Estaba acostumbrado a estar cansado. Vivía habiendo dormido cuatro horas la mayoría de las noches, y a veces ninguna.


  Parpadeé para espabilarme cuando me di cuenta de que alguien estaba hablando.


  —Anoche vuestro hijo volvió a perder el conocimiento en la escalera de lo borracho que iba —me informó con remilgo Amaira.


  Mi hijo. Naturalmente, no era mi hijo. Era un hombre mayor con el cuerpo de un niño, y se llamaba Gleck Maldon. Había sido el segundo mejor Tejedor de su generación, antes de que Shavada lo convirtiera en un Elegido. Después le volé media cara de un disparo, así que era cierto que, en cierto modo, me sentía responsable de él. Parecía un niño, y la gente tendía a no hacerme demasiadas preguntas, así que una falsa paternidad era un motivo lo bastante bueno para tenerlo a mi lado.


  —¿Lo llevó alguien a la cama?


  —No. Se negó a moverse. Luego vomitó en la alfombra. No sé dónde estará ahora.


  Me encogí de hombros. Gleck hacía lo que hacía, y ¡qué carajo!, yo no podía hacer nada. Apaciguada tras haberse chivado de él, Amaira se alejó con la alegría y la energía que solo podía tener un niño incorrupto. Decía que tenía catorce años, lo que significaba que probablemente tuviese doce.


  —No tenéis buen aspecto, jefe —observó Tnota. Empezaba a hartarme de oír eso. Acto seguido clavó la vista en sus papeles, como hacía siempre que quería decir algo que no me iba a gustar—. Quizá debierais dormir un poco.


  Tenía razón, pero no lo haría. Por el mismo motivo por el que no permitiría que en el edificio hubiese luces de fos. Sabía lo que me aguardaba en la oscuridad. Sabía que cuando cerrara los ojos, la vería en mis sueños. Tendiéndome la mano, siempre tendiéndome la mano. Atrapada en la luz. Pidiéndome ayuda. Y yo intentaba cogerle la mano, y nuestros dedos entrelazados se desvanecían como si fuesen humo.


  3


  —¿Duelen mucho? —quiso saber Amaira. Estaba sentada a la mesa frente a mí, mirándome los antebrazos mientras me comía un trozo de pan con panceta de cerdo.


  —¿Qué?


  —Los tatuajes —especificó—. ¿Duelen mucho?


  —Es alguien que te clava una aguja una y otra vez —respondí—. Duele como crees que debe de doler. ¿No tienes nada que hacer?


  Amaira frunció el ceño al oír la pregunta.


  —Mmm —replicó, pero no hizo ademán de levantarse.


  —Que no se te pase por la cabeza hacerte uno —advertí—. Eres demasiado pequeña. Como me entere de que alguien te ha tatuado, le moleré las orejas a palos hasta que se hundan en la cabeza.


  —¿Por qué? —preguntó. Era una niña latosa, aunque según mi experiencia, así eran todos los niños. Tenía la piel oscura y el cabello negro sin luz de los reinos de los oasis, pero sus ojos azules hablaban de al menos un antepasado de ascendencia más septentrional. Valengrado era un lugar en el que había gente de todos los colores, de toda la variedad de hombres que habían caminado por la faz de la tierra, y la herencia mestiza de la niña era tan común como los gorriones. Amaira no hablaba nunca de sus padres, y ese era un silencio que yo podía respetar.


  —Porque cuando te lo haces, es para siempre —contesté—. Y he visto a mucha gente arrepentida por haberse hecho un montón de tatuajes malos.


  —A mí me gusta este —dijo, y señaló el cuervo que yo lucía en el antebrazo, en las garras una espada larga.


  —Créeme. Ese es el que más duele.


  Me comí media barra de pan, que mojaba en salsa de carne fría. La mujer que cocinaba para mí seguía llenándome el plato hasta que le pedía que parara, y al parecer, cuando uno no duerme tiene hambre todo el tiempo. A veces comía seis veces al día. La comida nunca quita el aturdimiento, ni ayuda a la memoria, que se resquebraja y se abre y te falla. Las cosas podían volverse confusas.


  —De todas formas, creo que debería hacerme uno. Para que la gente sepa dónde trabajo —razonó Amaira, con la seguridad de un niño que no ha pasado nunca por la aguja.


  —No.


  —Pero…


  —No —repetí con firmeza. Y ella bajó la vista.


  —Sí, capitán, señor.


  —Tienes trabajo que hacer. Ve a ponerte con ello —le ordené.


  Amaira profirió un suspiro excesivamente teatral y salió de la habitación, asegurándose de que yo advirtiera debidamente su desagrado por tener que ganarse el sustento. Terminé la carne que me quedaba, me estiré, apuré el café y puse a trabajar a mis secuaces.


  


  Llamé a la puerta del despacho de Valiya y entré. La pulcritud de su pequeño mundo casi era una reprimenda al caos del mío, y me sorprendí metiéndome la camisa por dentro del pantalón para no desentonar con la sensación de orden que esa mujer había creado. Llevaba el vestido perfectamente planchado, el cabello igual de atildado que la habitación. Estaba con las nóminas de nuestros —de mis— empleados, pero dejó el libro mayor a un lado cuando entré.


  —Levan Ost ha muerto. No sé dónde vivía. No sé dónde encontrar a su hija. ¿Crees que podrías dar con ella?


  —Si está ahí fuera, se podrá dar con ella —aseguró Valiya. Y bebió un sorbo de té de una delicada taza de porcelana. Le encantaba ese líquido espantoso que sabía a barro y traían del lejano oeste.


  —¿Te importaría ocuparte de esto personalmente? —pregunté—. ¿Y con discreción?


  —Naturalmente. ¿Os habéis planteado buscar a los hombres que lo contrataron?


  Valiya tenía una forma de hacer preguntas que hacía que pareciesen instrucciones, y me observaba por encima de la taza. En ese té había una amonestación: no aprobaba el desenfreno con que acostumbraba a beber la mayor parte de los nuestros; claro que ella no tenía que ir a La Miseria ni ocuparse de matar a nadie.


  —Ost dijo que eran treinta, dos de los cuales Tejedores, a su entender. Ni siquiera sabía cómo se llamaban. No es un gran punto de partida.


  —No es esa la forma de enfocarlo —me corrigió Valiya—. Es posible que resulte complicado dar con soldados, pero navegantes no hay tantos. ¿Cómo encontraron a Ost? Casi todos los navegantes trabajan para la ciudadela. No hay muchos que operen por su cuenta. Puede que Ost no fuese el primero al que abordaron.


  Estaba en lo cierto. Debería habérseme ocurrido a mí. No pude por menos de preguntarme si lo habría hecho si la niebla que tenía tras los ojos se levantara. Después de todo, quizá fuese de utilidad beber té con sabor a barro.


  Todos tenemos nuestros vicios, y yo prefería quedarme con los que mejor conocía.


  —Recuérdame que acuda a ti primero la próxima vez que tenga que pensar en algo —le pedí—. Gracias. Estaré fuera de la ciudad hasta mañana.


  Me levanté, dispuesto a marcharme.


  —Ryhalt —me llamó Valiya.


  —¿Sí?


  —Daos otro baño. Aún oléis que apestáis a canal —me aconsejó. No levantó la vista del libro mayor al hablar, pero juraría que estaba intentando no sonreír. No la veía sonreír a menudo. Y era una pena.


  No seguí su consejo, pero sí me quité el uniforme y me puse una ropa vieja, tosca, como la que había estado llevando la peor mitad de mi vida, y salí de la ciudad por la puerta sur, siguiendo el camino de abastecimiento. Dejé atrás los Puestos Dos-Cinco y Dos-Cuatro, que parecían bien cuidados y guarnecidos. Al estar tan cerca de Valengrado siempre temían que pudieran ser objeto de una inspección, y todos los comandantes solicitaban ocupar un puesto lo más próximo a la ciudad. Adelanté a un par de caravanas chirriantes que avanzaban lentamente por el Límite, pero no había mucho movimiento en ninguno de los dos sentidos. El camino necesitaba mantenimiento, pero ¿a cuál no le hace falta en invierno?


  Mi destino se hallaba a media jornada a caballo. Los puestos del Límite se encontraban en la frontera de La Miseria, pero a un par de millas del borde del desierto se había levantado una pequeña población —si es que podía llamarse así— para albergar a los excavadores y carroñeros que se atrevían a desafiar a La Miseria. En algún momento había aparecido la taberna de Teak’s, ya que los hombres que se han adentrado en La Miseria necesitan palo dulce y también cerveza. Probablemente no debiera estar ahí, pero la taberna tenía la inmerecida fama de elaborar la mejor cerveza de los estados. Corría el rumor de que hasta el mariscal Venzer la había visitado en alguna ocasión. Traté de imaginarlo, menudo, viejo y disfrazado, pasándose la lengua por los labios mientras cabalgaba en solitario por la única, polvorienta calle. El subterfugio probablemente fuese del agrado del Cabro de Hierro, y ello me hizo sonreír.


  También me topé con viajeros que iban en sentido contrario, subiendo por el Límite hacia Valengrado. Gentes de provincia, granjeros, braceros, artesanos; personas corrientes que conducían carros cargados hasta los topes y a los que acompañaban niños que miraban con los ojos muy abiertos. Parecían animados, pese a la cercanía de La Miseria, y lucían con orgullo las capuchas amarillas: peregrinos de la Orden de la Luz. Los saludé amistosamente con la cabeza al pasar, pero no me detuve a conversar con ellos.


  La población de Teak’s tenía un aire tosco, desagradable. Alrededor de la taberna se habían erigido otros comercios y almacenes, los negocios habituales que cabría esperar en una población que vivía de la mierda que se excavaba en La Miseria y del alcohol. Juego, putas, peleas y prestamistas. Allí no llegaba la red de fos, y todas las construcciones eran de madera, a excepción de la taberna, que era de piedra, como si fuese superior a sus vecinos. No me gustó el lugar. Atraía a malas gentes, a aquellos que pensaban que tenía que haber una manera de sacar provecho de La Miseria. Levan Ost no era el único que pensó que podía hacerse rico excavando mierda de La Miseria y vendiéndosela a coleccionistas de curiosidades en el oeste. Los excavadores no solían adentrarse mucho; la probabilidad de perderse era demasiado alta si pasaban más de unas horas en las arenas. Bandas de ellos haraganeaban delante de Teak’s. Aunque era invierno, había llegado una ola de calor de La Miseria, y era como si fuese pleno verano, lo que empujaba fuera a los parroquianos. Resultaba fácil distinguir a los carroñeros por el temblor de manos, la expresión de desesperación. Solo tres clases de hombres entran voluntariamente en La Miseria: los estúpidos, los codiciosos o los desesperados. Esos hombres parecían las tres cosas.


  —¿Buscas algo, amigo? Tengo las cosas más raras que hayas visto en tu vida. ¿Eres comprador? —Me preguntó uno de ellos cuando até a Falcon a una estaca. Me había puesto ropa de cuero vieja, rozada, y un sombrero de ala blanda que llevaba quince años conmigo, pero el caballo me delataba, decía que era más rico de lo que me hacía aparentar la ropa. El excavador tenía un tic en la mejilla, una contracción nerviosa que no desaparecería nunca. Había visto algo en ese sitio que no podía olvidar. Eso era algo que pasaba a veces.


  —Hoy no —repuse.


  —Tengo una cosa muy especial —aseveró, y se metió la mano en el gabán, sin duda para sacar alguna curiosidad, pero le agarré el brazo.


  —Hoy no —repetí.


  Empujé las puertas batientes y entré en la taberna, que no era nada del otro mundo. Esteras viejas en el suelo, el olor a cerveza derramada, denso debido a la humedad. Todos los ojos se volvieron hacia mí en la penumbra, y la tabernera me miró de pasada, tomándome por otro cazador de tesoros desesperado, y volvió a ocuparse del huso que sostenía en la mano. Los pocos bebedores que había a esa temprana hora de la tarde y habían decidido aguantar el calor por estar más cerca de la barra no me hicieron el menor caso. Tenían bastantes preocupaciones propias.


  Fui directo a la barra. Las cubas de cerveza y las botellas de lo que probablemente pasara por whisky me seducían desde el otro lado, pero desoí sus suicidas gimoteos por el momento y me dirigí a la tabernera. Llevaba el cabello, un montón de rizos rojos, recogido en la parte alta de la cabeza para exhibir una cadena de oro que lucía en el cuello. Al menos alguien en ese sitio estaba ganando dinero.


  —Sé quién sois —aseguró—. Ese gabán no me engaña. Andaos con cuidado por aquí. Hay algunos muchachos que no quieren ser vistos.


  Desertores, probablemente. Cabría pensar que quienes abandonaban el ejército se alejarían de La Miseria, pero tendemos a quedarnos en los sitios que conocemos.


  —Indícame quiénes son, si los ves.


  —Si buscáis problemas, que sea fuera.


  —No busco problemas, busco navegantes —afirmé—. ¿Hay alguno por aquí?


  —Está Nolt —contestó la mujer—. O al menos estaba aquí ayer. Pero no buscaba trabajo. Ha perdido el valor. Ahora se pasa la mayor parte del tiempo contando sus historias.


  Le di las gracias, y a pesar de las buenas intenciones que tenía, me tomé un par de whiskies. No era ni la mitad de malo de lo que me esperaba. Pagué más de lo que valía y cuando me di media vuelta, dispuesto a marcharme, vi que tres bultos agresivos bloqueaban la puerta.


  —Vaya —dije—. Da la impresión de que queréis hablar conmigo.


  Quizá «hablar» no fuera la palabra. Llevaban puestos retazos de distintas armaduras, que ajustaban mal y estaban salpicados de óxido, cosas que habían pertenecido a otros hombres. Uno de ellos era bajo y tenía un ojo cerrado de la hinchazón. Al segundo, una mujer, más alta, le faltaban algunos dientes. El tercero era pesado en la zona media, las patillas enmarcando un rostro de bebedor. No habían sacado el acero, pero debían de haberme visto llegar a caballo y habían ido a equiparse mientras yo estaba ocupado bebiendo. Beber me mataría, eso era lo que todo el mundo pensaba, y esos tres estaban llevando esa idea demasiado lejos.


  —Sabemos quién sois —insistió la mujer, que parecía ser su cabecilla, la única con algo de cerebro. Yo también los conocía a ellos; no en persona ni por su nombre, pero conocía a los de su calaña. Para ser soldado hace falta tener agallas, disciplina y dureza. Para ser desertor solo hace falta lo último. Se sentían fuertes en ese sitio, en territorio conocido, en superioridad numérica y con la armadura que habían rapiñado. Pensaban que había ido en su busca, y de haber sabido quiénes eran, tal vez hubiese sido así. Pero no contaba con un enfrentamiento y no había acudido fuertemente armado.


  —No he venido por vosotros —expliqué—. Lo mejor para todos será que no vea más que el polvo que levantáis cuando os larguéis en menos de cinco minutos. Os daré ventaja. ¿Queréis que cuente?


  —Colgasteis a Binny y a Wilks —dijo la mujer, y el barrigudo de las patillas gruñó—. Eran veteranos. Sobrevivieron al asedio, y vos los colgasteis porque habían pasado demasiado tiempo en La Miseria y no podían quitársela del cuerpo. No deberíais haberlo hecho.


  Binny. Wilks. Un par de golondrinos. Hacía al menos un año de eso. Hombres a los que prácticamente había olvidado. Al parecer, los parroquianos de la taberna intuyeron que el ambiente era tormentoso y se estaban moviendo sin hacer ruido hacia los lados.


  —Id a suplicar a los guardianes de la ley —les espeté—. No he venido por vosotros. No convirtáis esto en algo personal y quizá podáis seguir abriendo esa bocaza allí donde la gente quiera oír lo que tengáis que decir. Pelearos conmigo no es buena idea.


  No era buena idea. Pero, a diferencia de lo que sucedía en la barcaza, en ese sitio no contaba con el elemento sorpresa, y la suerte no estará de tu parte si no la ayudas. Si los desertores iban por mí, lo mejor que podría hacer sería salir por la ventana que tuviese más cerca.


  Me llegó el olor acre de una mecha lenta encendida, y oí cómo se amartillaba un arma.


  —Vosotros, moved el puto culo —ordenó la tabernera, que miraba tras el cañón de un arcabuz—. No saquéis la espada de la vaina, subíos a vuestras mulas pulgosas y largaos de mi taberna.


  Los desertores lanzaron una mirada asesina a la mujer, que seguía sin apartar los dedos de la palanca del disparador.


  —Busco a un navegante —dije, procurando distraerlos para que pensaran en otra cosa que no fuera abrirme en canal. La tabernera solo podía disparar una vez, y aunque diera en el blanco, yo seguiría estando en desventaja. Esos tipos no solo se estaban enfrentando a mí: temían correr la misma suerte que Binny y Wilks, y ¿de verdad importaba si alguien le pegaba un tiro al mantecas? Todos estaban sopesando las distintas posibilidades—. Busco a un navegante. Independiente. ¿Sabéis dónde puedo encontrar a Nolt?


  —¿A Nolty? —repitió la mujer, amusgando los ojos—. ¿Qué ha hecho?


  —Nada, que yo sepa. No está en ningún aprieto. Al menos no conmigo. Solo decidme dónde lo puedo encontrar y seguid vuestro camino. Y no paréis, para que no os vuelva a ver.


  —Id vos a buscarlo —me espetó la mujer—. Vamos, muchachos. La marea no espera.


  Estábamos muy lejos del mar, pero supieron ver hacia dónde intentaban llevarlos sus velas, y los desertores salieron, caminando de espaldas, por las puertas de la taberna. La tabernera lanzó un suspiro de alivio, bajó el arcabuz y apagó la mecha. Los bebedores volvieron a sus respectivas mesas. El orden había sido restaurado en su brumoso mundo. Me volví hacia la mujer y pedí más de beber. Ahora solo tendría que esperar.


  Nolt vino en mi busca. En una población pequeña los rumores circulan deprisa. Cojeaba y se ayudaba de una muleta, era un hombre demacrado que había conocido tiempos mejores, al que le faltaba la mayor parte de la pierna izquierda por debajo de la rodilla. Vestía andrajosas ropas de cuero y parecía el padre de todo el mundo, pero llevaba una capucha amarilla echada por los hombros. Se sentó a mi lado a la barra, y era evidente que estaba más que encantado de hablar siempre que lo invitase a la dulce cerveza de Teak’s. Prácticamente metió la cara en la jarra, que se bebió como si llevara un mes sin probar el agua.


  —¿Está buena?


  —¿Qué puedo decir? —repuso Nolt—. Corren tiempos difíciles y escasea el dinero. —Se señaló el pie que le faltaba.


  —¿Qué te atacó?


  —Gillings —repuso—. Doce años navegando y una noche mi compañero se quedó dormido cuando hacía guardia. Me desperté porque necesitaba mear y descubrí que el pequeño desgraciado me había comido hasta aquí. —Sacudió la cabeza al recordar la mala suerte que había tenido—. Desde entonces me cuesta dar con trabajos decentes. La ciudadela no me quiere, aunque todavía pueda montar a caballo. Cabría pensar que me querría, yo era un navegante condenadamente bueno.


  —Eso he oído —convine, aunque era mentira.


  —Oí que buscabais un navegante. Pensaba que ibais con Tnota. Ese hombre sí que sabe orientase en La Miseria. Y decid, ¿qué puedo hacer por vos? ¿Tenéis trabajo para mí?


  El tono y la postura de Nolt indicaban que le interesaba trabajar. Quería demostrar que seguía siendo tan bueno como cualquier otro navegante, aunque solo tuviera un pie. Sin embargo, detrás de sus palabras, de su tono, había una muda súplica: «No me enviéis de vuelta allí —decía—. No me enviéis de vuelta a esa inmensidad baldía maldita, a ver los fantasmas y las cosas que no tienen nombre. Por favor. Por favor, no lo hagáis». Me dio pena. No creo que sea fácil despertar y descubrir que una asquerosa cosa roja le está sorbiendo a uno el tuétano.


  —No. Busco a alguien que tal vez te ofreciera un trabajo: ir hasta el valle de Tiven.


  Di en el clavo. Fingió lamentar que no quisiera contratarlo, pero la sensación de alivio era mucho más fuerte. Pagué otra ronda para ayudarlo a que largara.


  —Habría aceptado el trabajo —afirmó—. Hubiese podido hacerlo, ¿sabéis? No habría sido fácil, pero hubiese podido hacerlo sin ningún problema. —Quería que lo creyese. Que aceptara que seguía siendo el hombre que había sido. No le pregunté por qué no cogió el trabajo. Se habría visto obligado a mentir.


  —Hiciste bien rechazándolo. ¿Te acuerdas de quién te lo ofreció? —le pregunté.


  —Sí, lo recuerdo. Un tipo raro, para ir a hacer un trabajo en La Miseria. Con voz afectada. Acento de Lenisgrado. No pertenecía a la crema, pero le faltaba poco. Culto. Con el ego del tamaño de un puto granero.


  —¿Te dijo su nombre?


  Se paró a pensar unos momentos.


  —Nacomo —respondió al cabo—. Eso es. Nacomo. Como la ciudad.


  No era un nombre común, pero tampoco raro.


  —He de localizar a ese hombre. Cualquier otra cosa que recuerdes me sería de ayuda.


  Nolt había llegado al final en lo que a trabajar en La Miseria se refería, lo cual era bastante comprensible, dadas las circunstancias. Se había retirado con honores, pero él seguía siendo un patriota, un soldado, en el fondo. Su deseo de servir no había desaparecido con el pie.


  —Estatura media, pelo castaño. Blanco. Con pinta de joven, pero con manos de viejo. —Se paró a pensar unos instantes—. Había una cosa: cada vez que el cielo aullaba, y aullaba con fuerza el día que vino a buscar navegantes, prácticamente pegaba un salto del asiento. Me hizo pensar que era nuevo en el Límite. Lo cierto es que hizo que me preguntase por qué querría ir nada menos que al valle de Tiven. ¿Lo consiguió?


  —Eso creo. Gracias, Nolt.


  —Si surgiera algún trabajo de verdad, hacédmelo saber —pidió, pero el temblor de su mandíbula decía lo contrario. Le di bastante dinero para que pudiera beber cerveza el resto de la semana, que fue mucho a cambio de un nombre y un puñado de detalles. Se los pasaría a Valiya para ver qué salía de aquello.


  


  Había anochecido hacía rato cuando llegué a Valengrado. De un tiempo a esta parte en las calles siempre había mucho tránsito. Un montón de recién llegados, con todas sus pertenencias cargadas en carros. Eran personas normales y corrientes, mercaderes y granjeros, algunos con ciertas habilidades, otros con nada más que determinación y bocas que alimentar. Había casas vacías más que de sobra a la espera de ser ocupadas, si las querían. Eran muchos los que habían muerto durante el asedio, tanto los que habían perecido luchando en la muralla o bajo ella como los que se escondieron y fueron encontrados y huyeron y fueron atrapados cuando las tropas de Shavada entraron en la ciudad. Había algo sumamente desolador en el hecho de instalarse en el hogar —lleno de polvo, que estaba como lo habían dejado sus dueños— de alguien que había muerto. Pero habían pasado cuatro años, y ahora daba la impresión de que la ciudad estaba llena de gente. Acudían con un propósito: las capuchas amarillas eran una declaración de su devoción a la secta que había arraigado en todas las esferas. De haber dependido de mí, los habría tratado como a cualquier otro agorero y habría aplastado esa religión en ciernes, pero eran muchos, y cuanto menos tuviera que ver con ellos, mejor. Se hacían llamar la Orden de la Luz, y los detestaba.


  Me acomodé en La Campana con una jarra de cerveza negra delante, lo bastante amarga para dar un buen pellizco al velo del paladar. No era buena, pero sí barata. Podría haberme permitido una mejor. Qué demonios, podría haber comprado ese antro piojoso con la mitad de mi paga anual, pero los viejos hábitos se aferran más a uno que las garrapatas. Al otro lado de la habitación, hombres y mujeres de aspecto andrajoso se pasaban un plato de hoja blanca. Mercenarios fuera de servicio holgazaneaban dispuestos en semicírculo alrededor de la lumbre, tratando de superar al resto con relatos ficticios en su mayor parte de conquistas sumamente improbables. Tras el asedio, Tnota y yo prácticamente ocupamos ese sitio hasta que el deber y el trabajo nos lo arrebataron. Algunos de los críos que nos habían cuidado seguían allí, trabajando. Cuando se lo cedí a Sav, le hice prometer que no los echaría y que no permitiría que ninguno vendiera su cuerpo hasta que fuese adulto.


  Me había echado al coleto tres cervezas en rápida sucesión cuando Tnota se unió a mí.


  —Valiya ha hablado con los muchachos del cementerio. Recibieron el cuerpo de Devlen Maille, pero por lo visto eso es todo lo que saben. No se acordaban de él, y no anotaron a qué fosa común lo arrojaron.


  —Era muy poco probable —admití—. ¿Qué más?


  —Ninguno de los chirleros habituales tenía nada —repuso—. También probó con los mercenarios. Dijo que buscaba un grupo de treinta hombres que había vuelto no hacía mucho de La Miseria y al que acompañaban Tejedores. Y nada.


  —¿Probasteis con los muchachos de la puerta este?


  —Valiya lo hizo. Y no hay ninguna pista. —Tnota le indicó a una pequeña que le sirviera vino. La niña le sonrió: todos querían a Tnota, por algún motivo. Siempre estaba encima de los muchachos que pululaban por La Campana antes del asedio, pero se había relajado un tanto desde que resultó herido. No había perdido la sonrisa, pero sí algo más que un brazo. Al igual que Nolt, ya no tenía valor ni para meterse en La Miseria ni para meterse en una cama. Ni siquiera miró a los muchachos de pecho descubierto que ganduleaban en el balcón.


  —¿Nada de nada?


  —Si el tal Ost no hubiese muerto por ello, no creería una sola palabra.


  —Lo que hace que me pregunte si no estaría mezclado en algo de aquí. Si lo que quería era que yo librara sus batallas por él. Solo que los tipos se acercaron cuando él ya había caído. Estaban más que decididos a asegurarse de que no se levantaba.


  —Problemas a la vista —dijo Tnota, y señaló con la cabeza a dos hombres de mediana edad que acababan de entrar, sacudiéndose la lluvia de las largas aguaderas. Llevaban la capucha amarilla: hombres de la Orden de la Luz.


  —Puede que no sean dos capullos —aventuré, pero no abrigaba muchas esperanzas a ese respecto. La mayoría de la gente era exactamente eso, fuesen o no miembros de una nueva religión. Los recién llegados se acercaron a una mesa de viejos mercenarios y, cuando intentaron repartir panfletos entre ellos, estos los mandaron a la mierda, como era de esperar, lo que hizo que se acercaran a nosotros. Parecían provincianos, y su acento también.


  —Pierdes el tiempo, hijo —le dije—. La gente solo entra en La Campana para hacer dos cosas: emborracharse o echar un casquete. Y por mucho que habléis de apariciones en la luz, nada cambiará eso.


  El hombre de la Orden de la Luz pasó por alto la mayoría de lo que le había dicho y adoptó un aire casi de disculpa.


  —No os preocupéis. No voy a intentar convenceros de que creáis en algo que no hayáis visto con vuestros propios ojos. Vuestra fe es algo entre vos y los espíritus —replicó—. Solo es una invitación para cualquier hombre honesto que esté harto de pagar más de lo que le corresponde. Se celebrará un encuentro público para protestar por el último impuesto que ha decretado la mariscal. Nos encantaría saber qué opináis.


  Nos ofrecieron un panfleto mojado. La lluvia se le había metido en la bolsa y la tinta se había corrido, con lo cual la mayor parte resultaba ilegible. Al ver que no sacaría nada de nosotros, él y su compañero siguieron recorriendo la sala.


  —De un tiempo a esta parte está llegando a la ciudad un montón de esos conversos a la Orden de la Luz —comentó Tnota.


  —La Gran Aguja —refunfuñé—. La tratan como si fuese un lugar sagrado, y ni siquiera está terminada.


  —Puede que sean un hatajo de pelmas, pero por lo menos esto ya no es una ciudad fantasma. Y eso es bueno para los mercaderes —adujo Tnota—. El Gran Perro dice que el hecho de que haya más personas en el Límite ha de ser algo bueno. No pueden ser todos estúpidos.


  Yo no estaba tan seguro de eso. Su fe parecía ser un cúmulo de espiritualidad y filosofía revolucionaria que venía a rebufo de las apariciones de la denominada Dama de la Luz, que se habían ido sucediendo por doquier. Se decía que el Sumo Testigo iba a venir a Valengrado para ayudar a difundir su mensaje; quizá cuando lo hiciese pudiera explicar su ideología de manera más coherente que los palurdos que atestaban las calles.


  Tnota y yo bebimos y jugamos una partida a las tejas. Tnota era un pésimo adversario, y por lo general tenía que permitir que repitiese un movimiento o dos para asegurarme de que la partida no terminaba antes de empezar, pero pegué un respingo y descubrí que me había quitado la mitad de las piezas. Puede que fuese la niebla que me ofuscaba el cerebro, o quizá que tenía la cabeza en otra parte. Había perdido la mitad de las tejas delanteras; había caído en una trampa que debería haber visto a la legua.


  —La he vuelto a ver —conté.


  Mi manco amigo asintió. Como si ya supiera lo que iba a decir.


  —Mucha gente la ha visto —afirmó—. Por eso viene aquí, ¿no? Todos los de la capucha amarilla creen haberla visto. Creen que simboliza que se avecina un nuevo orden en el mundo. ¿Es lo que vos pensáis, Ryhalt?


  —No —negué—. Y no es lo mismo. Ellos dicen que ven a una mujer en la luz. Lo que yo veo… no es lo mismo. Está muerta, y he hecho las paces con eso. Lo que queda en la luz… no es ella, como tampoco una pisada es un hombre. Pero… la he visto.


  —Habéis visto un gran destello de luz —precisó Tnota—. Habéis librado bastantes batallas para saber que cuando uno tiene la sangre caliente no recuerda nada con claridad. ¿Cuándo fue la última vez que dormisteis? —Tnota dejó caer la ceniza en la mesa y puso la mano sobre la cerveza: eso quería decir que se estaba poniendo serio. Hablaba, no bebía—. Sé que no es fácil, Ryhalt. Recuperasteis a Ezabeth y la perdisteis, y en alguna parte de esa vieja cabezota abollada vuestra no podéis evitar culparos, pese a que habéis hecho tanto como cualquiera para aseguraros de que ahora no seamos siervos. Pero ¿queréis que os dé un consejo?


  —No lo sé. ¿Me gustará?


  —No. Pero os lo daré de todos modos: Tenéis que dormir. Estáis quemando la vela por ambos extremos y asando la parte central sobre un fuego. Si seguís así mucho más, empezaréis a dudar de todo cuanto veáis.


  —La veo cuando duermo —puntualicé.


  —Solo son sueños —contestó Tnota—. Todos tenemos pesadillas.


  —¿Y si Dantry tenía razón? ¿Y si Ezabeth no ha muerto? No del todo.


  —Ese hombre tenía un cerebro del tamaño de una ciudad —observó Tnota—. Y ningún sentido común. Pero, aunque estuviese en lo cierto, si hay algo más que un eco de ella en la luz, no fue capaz de hacer una mierda con él. Vos no sois un genio de las matemáticas como era él, pero si queréis creer que Ezabeth va a volver bailando, quizá debierais uniros a la secta. La capucha os sentaría bien.


  —Ojalá Dantry volviera de donde quiera que haya ido —repliqué. Y lo decía en serio. Dantry Tanza había vivido con nosotros un par de años. Dejé que se alojara en mi casa. Después, las cosas se complicaron. Desperdició su fortuna haciéndose con un libro antiguo, el Códice de Taran, escrito en akat, una lengua muerta, y se obsesionó con él. Taran era un Sin Nombre que había vivido mil años antes. Ningún vivo era capaz de leer más de un puñado de palabras en akat, solo las que persistían en monumentos que se estaban desmoronando y en estatuas rotas. Dantry contrató a investigadores, lingüistas y los mejores estudiosos de los estados para traducirlo. Creía que, si podía descifrarlo, quizá hallara la forma de salvar a Ezabeth. Era malgastar energía, la misión de un necio. Yo no podía soportar que no parase de hablar de su hermana, asegurando que seguía viva, atrapada en la luz. Yo también lo creí en un principio, pero a medida que pasaban los días, mi fe flaqueó y después se esfumó. Cuando estaba viva, esa mujer era de carne y hueso, y lo que quisiera que quedara de Ezabeth no era más que fos. Nada salvo un eco. Algo de lo que resultaba demasiado doloroso hablar.


  Dantry acabó obsesionándose. Realizó infinidad de cálculos basados en el maldito libro, pero yo no entendía cómo unos números y unas líneas en una página iban a ser capaces de devolverme a una mujer de carne y hueso. Creo que él también lo vio, al final. Un día cogió su inescrutable libro, salió a la calle y no volvió más. Nuestra relación había llegado a ser tan tensa que tardé dos días en darme cuenta. Lo lamenté.


  —Debería haberlo ayudado —dije, profiriendo un suspiro—. Dantry era el que intentaba averiguar en qué coño se había convertido Ezabeth. Me gustaría que volviese.


  —A mí también —convino Tnota, y sonrió con picardía—. Era un hombre al que no me habría importado tenerlo por detrás.


  Solté un gruñido.


  —Ya, apuesto a que no.


  4


  La pierna me dolía. Estaba lloviendo. Las mismas personas acudían a mí con sus sospechas, y no sé cómo me vi cediendo a la fuerza coercitiva más poderosa jamás conocida: las peticiones continuas de un niño. Me vestí como requería la ocasión y me miré en el espejo: estaba hecho un puto cromo.


  No me podía creer que hubiese accedido a asistir a esa farsa.


  —Es lo que llevan las gentes de la corte, es lo que dijo el sastre —refirió Amaira.


  —No hay nada en estas ropas que haga que me apetezca llevarlas.


  —Creo que los volantes son bonitos. Os tapan un poco el mentón —opinó la pequeña.


  —¿Qué le pasa a mi mentón?


  Me miró como diciendo que, bueno, si aún no lo sabía, no valía la pena que ella me lo dijese. Los críos no tienen ningún tacto. Esa es una de las razones por las que me caen bien. El sastre había hecho un buen trabajo con el corte, y las ropas me sentaban bien, pero hacía mucho tiempo que no me emperifollaba, y podría haber esperado unos cuantos años más. Preferiblemente hasta después de estar muerto. Encaje, volantes, botones de plata, brocado en oro, pantuflas de un material tan suave que era un milagro que no se cayera a pedazos al entrar en contacto con el aire. Llevaba semejantes porquerías como si tal cosa antes de Adrogorsk y de que cayera en desgracia, pero por aquel entonces yo era un hombre distinto. Tenía la clara impresión de que esas prendas me llevaban a mí, más que yo a ellas, y les molestaba tanto como ellas a mí.


  —Al carajo. Me voy a cambiar.


  Amaira profirió unos sonidos de desaprobación.


  —Ve a ponerte el vestido que te envió la comandante. Pídele a Valiya que te ayude con los cordones. Y que mire a ver si te puede rizar el pelo.


  Amaira se fue cantando. En los Blackwing hacíamos un montón de cosas serias, pero tener a la cría allí animaba el cotarro. Si todos pudiéramos seguir siendo niños siempre, dudo que hubiese estallado una guerra, o que hubiese una Máquina, artillería o espadas.


  Me entristecía pensar que acabaría siendo una persona adulta, y al final probablemente fuese tan insoportable como todo el mundo.


  Me quité la mierda que me había enviado el sastre y me puse uno de los uniformes nuevos: unos pantalones negros acuchillados que dejaban a la vista el forro granate y una casaca ceñida con botones militares. Una ropa apropiada, práctica para un trabajo inapropiado, nada práctico. La completaba un largo gabán negro. Mucho mejor. Me ceñí una espada. La nobleza llevaba armas al teatro no porque esperara utilizarlas, sino porque un arma de exquisita factura le permitía hacer alarde de su riqueza y su buen gusto por medio de ornamentos llamativos, caros. En sus armas revestía más importancia la empuñadura que la longitud del acero en sí. Yo había permitido que un herrero me hiciese una espada ropera con una intrincada guarnición, pero le ordené que sustituyese la pequeña y endeble hoja de duelista por una capaz de partirle en dos la cabeza a una vaca. No contaba con que tuviese que defenderme de ningún ataque mortal de bovinos, pero nunca se podía estar seguro de nada.


  —Lo que lleváis es aburrido —dijo Amaira, haciendo un mohín cuando nos subimos al carruaje que nos envió Nenn. Se había puesto un bonito vestido de fiesta rosa y azul que le llegaba por la rodilla y botas altas. Era una moda que se había impuesto en la ciudad, y parecía demasiado adulta para la figura de chico de Amaira, claro que ¿qué sabía yo de niños? En la lejana Hyspia los casaban a su edad. Ni que decir tiene que si lo intentasen en Valengrado les cortaríamos la verga.


  El carruaje avanzó por la ciudad hasta llegar al absurdo y decadente teatro, cuya función era entretener a los nobles que vivían en los Sauces. Hileras de carruajes se hallaban dispuestos según el rango de los nobles que habían llegado en ellos, las insignias exhibidas con orgullo. Los cocheros se veían obligados a reorganizarlos constantemente a medida que iban llegando nobles de mayor categoría, mientras un tenso escribiente intentaba discernir si un vizconde tenía más abolengo que un coronel que empezó siendo soldado raso. Ahora, en el Límite, existía una nueva clase de nobleza, y esta tenía más ganas de luchar que la que la había precedido. La crema que había huido en nuestra hora más sombría se había topado con una serie de trágicos accidentes después de que la Máquina de Punzón rechazara a los siervos. Quizá fuese una coincidencia, pero después de que se encontraran en el bosque los cuerpos del líder de la compañía de mercenarios Vuelo Rojo y del conde Orvino, juntos y entregados a la práctica del bestialismo, supe a ciencia cierta que otro de los agentes de Pata de Cuervo había convertido en un juego el merecido castigo. No sabía cuáles de los capitanes de Pata de Cuervo estaban volcando tanta energía en entretenerse con tan cruento trabajo. Y probablemente fuese mejor así.


  Algunos artistas animaban al gentío con juegos malabares y de manos, lo cual parecía una extraña elección como preámbulo de una obra que giraba en torno a la mayor catástrofe acaecida desde que Pata de Cuervo generara la explosión que dio vida a La Miseria.


  El público asistente se había reunido en pequeños grupos. Era la noche del estreno, de manera que una única entrada significaba la ruina para la mayoría de los pequeños negocios, pero todo el que podía permitírselo estaba allí. Se integraban en grupos jerarquizados, cada persona de estatus haciéndose con un puñado de adláteres, como una madre pato y sus patitos. Tratar de sumarse a un grupo que fuese muy superior en rango al de uno se consideraba un error de juicio irrisorio. Mientras los miraba a todos, costaba creer que en su día yo también hubiera participado en esos juegos, que pasara el tiempo acicalándome y elaborando listas de personas con las que necesitaba hablar. Tenía ambición. Muchos de los jóvenes dandis que pululaban por el foyer podrían haber sido yo. Las jóvenes podrían haber sido Ezabeth. Evitaba mirarlos.


  —¿Me compráis caramelo hilado? —preguntó Amaira, que prácticamente iba dando saltitos. No me dejaría tranquilo hasta que accediese, de manera que le di unas monedas y ella fue hacia un vendedor como si la hubiesen lanzado desde una catapulta.


  La crema se apartó cuando la mariscal de Límite Davandein, avanzó entre ella. A sus cuarenta y cinco años, tenía un porte elegante, pero también la belleza de una escultura; unas líneas perfectas que no transmitían cordialidad alguna. Un sastre avispado había conseguido confeccionarle un vestido que era magníficamente ostentoso y al mismo tiempo destilaba cierto aire militar, y llevaba el oscuro cabello recogido en una redecilla con piedras preciosas que desprendían un brillo negro. No llevaba mucho tiempo en el cargo. El mariscal Wechsel era un hombre capaz pero viejo, y el cometido de reconstruir nuestras defensas lo había puesto a prueba: había fallecido apaciblemente mientras dormía. Davandein estaba emparentada con dos linajes principescos distintos, demasiada crema en la sangre para mi gusto, no suficiente fango. Sin embargo, era directa y segura, y eso era muy importante para tratar con los déspotas que servían en el Límite.


  Lo que más me gustaba de ella era que aceptaba ciegamente el poder de la Máquina de Punzón. Yo era el único mortal que conocía la verdad del ingenio. Unos cuantos documentos falseados aquí y allá y la Orden de Ingenieros del Éter seguía como lo había hecho siempre. Todos los que estaban al tanto de las discrepancias que existían en el suministro de fos —que la Máquina no funcionaba con fos, sino con la energía que le proporcionaba un corazón inmortal— habían muerto. Después de que la Máquina de Punzón acabara con nuestros enemigos, los Sin Nombre sellaron el corazón, sustituyeron los depósitos de fos y lo reajustaron todo para que diera la impresión de que seguía como siempre. La ilusión continuó, y nadie se dio cuenta de nada.


  Capté la atención de Davandein, que me hizo una señal para que me acercara a ella, pues quería presentarme a alguien. Me acobardé, ya que no estaba de humor para parlotear con la crema de nuevo cuño. De su brazo, un hombre delgado que frisaba en los cuarenta me sonrió al aproximarme. Tenía el cabello oscuro, abundante, y una barba corta, salpicada de gris que solo lo hacía parecer más apuesto. Si Davandein lucía unas galas espectaculares, su gabán era sencillo, de lana blanca y sin ningún adorno o aderezo, y de su cinto no colgaba ninguna espada, ni tan siquiera una daga. Lo conocía, o había algo en él que me resultaba familiar. Lo había visto antes, en alguna parte, en algún momento. Esbozó una sonrisilla peculiar al intuir mi confusión.


  —Capitán Galharrow —me saludó Davandein en un tono bastante cordial—. Permitid que os presente al gobernador Thierro de Valaigne. El responsable de la Gran Aguja.


  Hacía casi veinte años, y la juventud había sido sustituida por una elegancia caballeresca, pero nada más oír su nombre lo recordé. La sonrisa de Thierro se ensanchó un poco más al ver que yo lo reconocía.


  —Me figuro que jamás pensaste que me verías aquí, Ryhalt. —Me tendió una mano enguantada que estreché, y acto seguido, en un poco habitual despliegue de afecto, lo cogí del hombro mientras me permitía sonreír a mi vez. Se había echado una cantidad de colonia pasmosa, un aroma almizclado excesivo.


  —Hace media vida —repuse—. ¿Cómo demonios te va?


  —¿Os conocéis, pues? —quiso saber Davandein, que intentó disimular lo mucho que le fastidiaba ese hecho: yo le había robado el protagonismo.


  —Fuimos juntos a la universidad —repuse—. Y también servimos juntos en el Límite, durante un tiempo. —No entré en detalles, y Thierro tampoco se los proporcionó. Su paso por el ejército no había terminado bien, y mi caída en desgracia sucedió poco después.


  —Por aquel entonces éramos jóvenes, ¿no es así? Lozanos como la primavera, y dos veces más verdes. Me alegro de verte.


  —Yo también —repliqué, y era sincero. Buscamos los hilos que nos devuelven a nuestro pasado y los seguimos como si lo que hubiese quedado atrás fuera el secreto para salir del laberinto. Esas cosas que duermen parecen más sencillas cuando despertamos, y hay que apreciarlas por ello, ya que están despojadas de toda la confusión de nuestra vida.


  —El gobernador Thierro acaba de llegar para supervisar las últimas etapas de la construcción de la Gran Aguja —explicó Davandein, tratando de recuperar su lugar en la conversación—. Thierro posee una participación mayoritaria en la Compañía de Mercaderes de la Frontera Westland. ¿Lo sabíais, capitán?


  No lo sabía, y fue una sorpresa. Westland era un vasto emporio mercantil que controlaba las rutas comerciales a las colonias. A lo largo de los diez años anteriores se habían enriquecido como príncipes. Al igual que yo, Thierro pertenecía a una familia adinerada, pero solo habíamos conocido el lujo siendo los segundones de casas nobles. En cambio, Westland contaba con flotas de barcos y compraba y vendía poblaciones enteras. Si la Gran Aguja era su proyecto, quería decir que era el proyecto de Thierro.


  Sin duda eso explicaba que la mariscal estuviese intentando quedar bien con él. Formaban una pareja extraña: ella, centelleante como el rayo; él, gris como la lluvia. Los pisaverdes que nos rodeaban lucían abanicos plegables pintados con obras maestras en miniatura, las empuñaduras y los guardamanos de las espadas labrados con resplandecientes detalles de oro y plata, adornados con las joyas que las minas de la compañía Westland arrancaban de la tierra. Para ser alguien de su considerable categoría, Thierro daba la impresión de no ir acompañado de séquito o algún otro medio para defenderse de cualquier tentativa de rapto y extorsión, y eso era tan poco habitual como sus sobrias ropas.


  —No esperaba volver a verte en el Límite —comenté. Sin duda era un tema doloroso para él, pero era preciso aludir a tan espinoso asunto. Thierro se encontraba en Adrogorsk conmigo, al frente de un destacamento de tiradores de primera. Un Elegido lanzó un hechizo mortal, una nube tóxica de niebla que se situó sobre su emplazamiento. Thierro fue uno de los pocos que logró escapar con vida, pero sus pulmones quedaron destrozados, y después de que lo llevaran de vuelta al Límite, le dieron la baja. A veces me preguntaba qué le habría causado más dolor, si los abrasadores vapores o ver cómo se asfixiaban y morían sus hombres. Siempre había sido un hombre sensible. En su caso el ejército no había sido una buena elección, por mucho que soñáramos con alcanzar la gloria.


  —Jamás creí que volvería a ver ese condenado cielo —afirmó Thierro—. Pero el destino y la fe nos llevan por direcciones extrañas. Sin embargo, no puedo decir que eche de menos Valaigne. Fui allí por las bondades del aire de mar, pero es un lugar lúgubre, de bosques oscuros e insectos que pican. Más tranquilo, eso sí. —Alzó la vista al cielo, que, sin embargo, permaneció mudo.


  —Tendremos que ponernos al día tomando un vaso del cuarenta y nueve —propuse. Era nuestro vino preferido, barato y pésimo, que nuestros compañeros de clase bebían con desenfreno. Probablemente valiese una pequeña fortuna dentro de veinte años, si es que aún existía.


  —O tal vez con una taza de té —contestó Thierro con una pequeña sonrisa, y me pregunté si el aire de mar no habría hecho tanto bien a su abrasado pecho como se suponía—. A decir verdad, hay un asunto que desearía tratar contigo en breve. La mariscal de Límite me ha dicho que eres el hombre con el que hay que hablar para averiguar el paradero de las personas. He oído que tienes aquí tu cuartel general, ¿es así? Pediré a los míos que concierten una cita.


  Acepté. Davandein estaba ansiosa por presumir de él con la crema, así que Thierro y yo nos dimos la mano y yo entré, con la esperanza de poder escapar de su penetrante colonia, pero el sitio entero olía a perfume mezclado con un tufillo a vino añejo derramado. Pese a ello, me animó haberme tropezado con Thierro. Nunca habíamos sido amigos íntimos, en realidad solo éramos conocidos, pero me alegraba saber que por lo menos un miembro de nuestra antigua clase había hecho algo bueno con su vida. Había asistido a demasiados funerales a lo largo del Límite de muchachos que habían conseguido licenciarse conmigo.


  Nenn tenía un asiento entre los dioses, aunque no tan arriba como los príncipes. De los palcos colgaban estandartes que proclamaban el linaje de sus ocupantes. Estatus, estatus y más juegos en torno al estatus. Menuda sandez.


  —Veo que os habéis esforzado —observó Nenn cuando entré en el palco.


  —Tú también tienes un aspecto bastante peculiar —repuse.


  Nenn ni siquiera se había cambiado. El gabán de ante que llevaba tenía manchas y estaba descolorido en los codos y los puños, las botas habían pateado La Miseria. No lucía la pequeña espada de duelista, sino la que le había encargado yo; una hoja de campeonato, hecha para abrir cabezas. Se levantó y me dio un abrazo. Se había hecho una nariz nueva, de madera negra lisa, lo bastante brillante para que la luz bailoteara en ella, pero lo que me sorprendió fue el olor. Nenn solía oler a cerveza y caballos, pero esa noche iba tan perfumada como cualquiera de esas damas que lucían sus mejores galas.


  —No me puedo creer que me hayas hecho venir a este sitio para ver esta mierda —solté—. Vamos a ver la historia de nuestra vida relatada por unos mamones que no han abierto una trinchera en su vida.


  —Si yo tengo que sufrirla, podréis sufrirla conmigo —replicó risueña—. Quiero que conozcáis a este hombre. Es de los buenos. —Señaló con un pulgar al único ocupante del palco aparte de ella que no era un sirviente o un guardaespaldas. Con aire marcial, algo mayor que Nenn, algo menor que yo. Apuesto de un modo que podría haberme resultado interesante en mis días más experimentales de la facultad. Pulcro, arreglado, pero indudablemente masculino.


  —Capitán Betch Davian. —Me tendió la mano, que estreché. Lo miré de arriba abajo, de pronto sintiéndome como un padre que vigila el primer baile de su hija. Una estupidez, pero así es como me sentí.


  —¿De las tropas de los estados o mercenario? —quise saber.


  —Del estado de la ciudad de Whitelande —respondió—, aunque no he estado allí nunca. Nací en el Límite.


  —¿Estuviste aquí durante el asedio?


  —No. Estaba en el Puesto Cuatro.


  —Me figuro que te habría gustado estar aquí para verlo.


  Betch arqueó una ceja, y el gesto hizo que me cayera bien en el acto.


  —No se lo desearía a nadie en el mundo. Sé que vos tomasteis parte. Nenn me contó cómo ascendió de grado.


  Así que se tuteaban. Bien. Eso significaba que estaban follando, y a Nenn siempre le había hecho falta alguien que la follara bien y a menudo.


  —El ascenso más rápido de soldado raso a general en la historia de los estados. ¿Te ha contado la velocidad a la que se las apañó para volver a bajar?


  La sonrisa de Betch me dijo que, en efecto, se lo había contado, y que no lo desaprobaba. A Nenn la habían ido degradando cada vez que había conseguido agredir a un oficial linajudo. En cuatro años había descendido hasta ostentar el rango de comandante, pero se hallaba más capacitada para estar en primera línea, y a los hombres no les importaba. La adoraban tanto más por romperles la nariz a coroneles y lameculos. Los idiotas se burlaban de ella por su sangre plebeya, pero cuando derramó un poco de la de ellos para demostrar que era la misma, ninguno tuvo las agallas de retarla a duelo, lo cual estuvo bien, porque habrían salido perdiendo y, aunque eran unos capullos, seguíamos necesitando generales y oficiales.


  Nenn mimaba a Amaira como si la pequeña fuese una suerte de gato doméstico.


  —No me digas que le has traído más porquerías de La Miseria.


  Amaira sostenía en alto la baratija que Nenn le acababa de dar: una bola de lo que parecía ser pelo. Tal vez humano, tal vez animal. Ante mis ojos se convirtió en una figurita, quizá un granjero que tiraba de un arado. Luego se estiró y después volvió a adoptar la forma de granjero. Más magia sin sentido, terrible, de La Miseria.


  —No te lo acerques a la boca —advertí a la niña, y acto seguido me dispuse a engullir el suficiente vino de la casa para poder soportar semejante suplicio.


  Para mi sorpresa, no fue tan malo como me esperaba. Es posible incluso que el dramaturgo se hallara en Valengrado cuando se concentraron las fuerzas. Convirtió en protagonista al mariscal Venzer, y la historia se centraba en el dilema de si activar o no la Máquina de Punzón para defender Valengrado o esperar hasta el último momento para asegurarse de proteger también el Puesto Tres-Seis. Así es como lo contamos. Al final, Venzer decidió ahorcarse cuando la Máquina falló, pero nadie salvo yo lo sabía. Me figuré que hacia el final de la obra lo veríamos capitaneando la última defensa de la muralla y muriendo envuelto en gloria.


  —Os habréis percatado de que no figuramos en la obra —observó, risueña, Nenn. Se inclinó hacia adelante cuando una pareja de jóvenes amantes estaban a punto de besarse y gritó—: ¡Vamos, que se vean esas lenguas!


  Los actores llevaban de buen talante las frecuentes interrupciones de Nenn, y algunos miembros de la crema de menos categoría incluso emularon sus ordinarieces, para gran disgusto de aquellos con los que bebían y de la élite de más edad, más tranquila. Pese a las mofas de Nenn, yo estaba seguro de que se le saltaron las lágrimas cuando los siervos mataron a uno de los amantes de los que se había reído. Lo disimuló ajustándose las correas con las que se afianzaba la nariz.


  —¿Te importa si hablamos de trabajo? —le pregunté.


  Nenn miró a su galán. Betch estaba aguantando un torrente de preguntas de Amaira, a la que no le interesaba en absoluto la obra. Él soportaba el aluvión de forma admirable, lo cual nos dio la oportunidad de que pudiésemos hablar nosotros dos.


  —Decid.


  —¿Te acuerdas de cuando los Elegidos animaron cuerpos muertos y los lanzaron contra nosotros durante el asedio?


  —Es algo difícil de olvidar.


  —Bien, pues envié a un hombre a la morgue al que juraría que maté de un disparo hace tres semanas, pero que estaba vivito y coleando hace dos noches. ¿Crees que alguien podría hacer eso sin que lleve la marca de los Reyes de las Profundidades? ¿Tú crees que pueden resucitar a los muertos?


  —¿Como si fuesen títeres?


  —No, como si volviesen a estar vivos.


  Nenn se paró a pensar.


  —Los hechiceros pueden hacer toda clase de mierda —repuso—. Los Tejedores son los únicos normales y corrientes, y ni siquiera entre ellos los trucos que se gastan con la luz son iguales, ¿no? Me hice con un Tejedor en mi batallón que es capaz de hacer espejos con arena. —Se puso a escarbar entre los ennegrecidos dientes con una astilla de madera—. Pero ¿revivir a los muertos? Hacer que un cuerpo se mueva es una cosa, pero ¿devolverle la vida a alguien? ¿Acaso lo pueden hacer los Sin Nombre?


  Me miré el cuervo del brazo. El acuerdo que me vinculaba a él no había hecho eso exactamente. Algo parecido, sí, pero no lo mismo. Los muertos no volvían. Solté un gruñido para dar a entender que estaba de acuerdo. Yo había llegado a la misma conclusión, pero una segunda opinión nunca estaba de más. El misterio no se esclarecía. Devlen Maille había estado bajo tierra, y ahí debería haberse quedado. Lo único que sabía a ciencia cierta sobre los hombres que habían matado a Levan Ost tenía menos sentido que el número de baile que se estaba desarrollando en el escenario. Fui a coger el vino e hice un gesto de dolor al intentar doblar los dedos: no lo logré. Me cogí la mano izquierda con la derecha y descubrí que tenía los dedos helados. Mientras los miraba, se pusieron blancos como la tiza, el entumecimiento subiéndome por el brazo.


  —Mierda —solté.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nenn.


  —No lo sé.


  Me estremecí. No había sido consciente de que el frío se me extendía por el brazo, pero me llegaba de la punta de los dedos al codo. Por encima de este, el brazo estaba como de costumbre, y caliente. Por debajo, la piel había adoptado un desagradable tono azulado, y un dolor agudo me subía por la nuca. Entonces sentí que algo se revolvía dentro de mí, cerca del hueso. Algo ajeno, que no estaba ahí antes.


  —Mierda —repetí—. Tendréis que perdonarme. —Salí deprisa del palco para ir en busca del aseo. Lo atendía un empleado del teatro, vestido con un exquisito jubón rojo, que me ofreció una toallita perfumada al entrar. La cogí y me encerré en un cubículo. Me senté en el banco cuando algo macabro y cruel se revolvió dentro de mí, me desnudé el brazo y me subí la manga todo lo que esta daba de sí. Era una buena camisa, y se iba a quedar hecha un trapo.


  Al menos, pensé, el intenso frío insensibilizaría la agonía que venía detrás inevitablemente.


  No me equivoqué, hasta cierto punto. Dolía igualmente, pero era un dolor distinto. Por lo general sentía un calor intenso, que ablandaba la piel y ayudaba al pájaro a atravesarla para salir a la luz. En lugar de eso, tenía la piel fría y dura, y el pájaro forcejeaba. Cuando estaba a medio camino, dio la impresión de que se iba a rendir. La sangre me salía del brazo, lentamente y más fría de lo que debería, y la había sentido brotar demasiado a menudo para saberlo. Sin embargo, mientras el pájaro pugnaba por salir del orificio que me había abierto en la piel con el pico, vi que algo iba mal.


  Por lo general, a los mensajeros de Pata de Cuervo les deparaba cierto placer airado atravesar la piel y soltarme el mensaje que me traían. Este parecía pequeño, débil, incapaz de pasar las alas por el desgarrón que había hecho. Lo agarré y, profiriendo un grito, lo saqué con un ruido de succión.


  —¿Señor? ¿Estáis bien, señor? —se interesó el sirviente.


  —Estoy bien —me apresuré a responder, aunque sentía un fuerte dolor y el pecho constreñido por él—. Vete a la mierda y déjame cagar en paz.


  —Muy bien, señor —replicó el hombre, aunque no parecía convencido.


  Miré el pájaro que me enviaba Pata de Cuervo. Era deforme, tenía una pata atrofiada y pequeña y un ojo lechoso, ciego, y le faltaba la mitad del plumaje. Brillaba como si estuviese recubierto de escarcha, cristalitos de hielo le aprisionaban las plumas. Abrió el pico para lanzar el mensaje que me traía.


  Se oyó un silbido, un chisporroteo, como si se arrojaran agujas de pino al fuego, que crepitaban y saltaban.


  —Señor… —el preocupado sirviente probó de nuevo.


  Sin hacerle caso, zarandeé un tanto al pájaro, como si así pudiera mejorar el sonido. El chisporroteo no hizo sino intensificarse. Y después, como si llegara de muy lejos, oí la airada, odiosa voz.


  —GALHARROW —gruñó—… LOS REYES INTENTAN… DEMONIO DEL OCÉANO… SE OCUPARÁN DE… —Se oyó una oleada de chisporroteo y el ojo bueno del pájaro giró en la órbita como si su cerebro fuese montado en un tiovivo—… SE HA LLEVADO… LA CÁMARA. —Más partes del mensaje se perdieron debido a ese sonido que interfería. Por último, el chisporroteo disminuyó y un gruñido frustrado, furioso, dijo con claridad—: RECUPÉRALO. NO LA CAGUES.


  Bien, no era el mensaje más práctico que había recibido. Esperé que el pájaro ardiera espontáneamente, como las veces anteriores, pero este se dejó caer sin más, inerte, la cabeza colgando en un ángulo incómodo. Lo sacudí, pero estaba muerto y bien muerto.


  —Señor, voy a pedir ayuda, señor —informó el sirviente, que parecía asustado.


  —Estoy bien —insistí, pero él ya se había ido. Tiré el pájaro muerto, medio escarchado, al cagadero y utilicé la toalla para limpiar toda la sangre que pude. Ahora que el ave había desaparecido, empezaba a recuperar la sensibilidad en el brazo, y eso no era bueno. Notaba los bordes dentados del desgarrón en la piel, los músculos rotos, el malestar de los huesos. Estaría bien en menos de una hora, pero por el momento necesitaba más vino. Había sangre en el suelo y en mis pantalones. Cuando la toalla perfumada estuvo completamente roja, también la eché al agujero. La cabeza me estallaba, y el brazo me ardía a medida que iba desapareciendo el frío. Mi espalda era un amasijo de nudos y tensión, sentía los ojos secos. Me alegré de que el sirviente no estuviese para ver cómo salía dando tumbos del cubículo. A saber qué pensaría de la sangre que había en las baldosas del suelo.


  Temblaba cuando volví a buen paso al palco, en la cara un brillo de sudor grasiento. El mensaje había salido fragmentado, pero yo sabía lo que había sucedido. Alguien había cogido algo de la cámara. Un escalofrío me recorrió la espalda. Eso no debería ser posible.


  —¿Una visita inesperada? —dijo Nenn cuando me uní de nuevo a ellos, preocupada. Eché mano de la botella de vino y me la bebí casi toda lo más deprisa que pude. Sentía pinchazos en el brazo, era como si me hubiese caído en un pozo lleno de erizos. Por lo visto, el capitán Betch había sido advertido por su amante de que no me hiciera preguntas, ya que miraba el absurdo monstruo que ocupaba el escenario como si en su palco no pasara nada, y distraía con mucha maña a Amaira explicándole cómo funcionaba el títere. Entendí por qué le gustaba a Nenn.


  Estaba a punto de contarle lo sucedido, cuando un hombre irrumpió en nuestro palco. Lucía un uniforme de la ciudadela empapado en sudor, la mirada ceñuda, las mejillas rojas, medio sin aliento. Había acudido corriendo.


  —Capitán Galharrow, necesito que vengáis conmigo. Es urgente.


  —¿Qué ocurre? —inquirí, pero ya sabía lo que iba a decir.


  —Es la cámara, señor —repuso—. La cámara de Pata de Cuervo. Alguien ha entrado en ella.
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  Cuando uno es un mago inmortal cuyo poder es capaz de arrasar ciudades y abrir boquetes en el cielo, por fuerza va cogiendo ciertas cosas que vale la pena conservar a lo largo de los años. Recuerdos sentimentales, souvenirs, armas de una brutalidad espantosa; lo habitual. Pata de Cuervo tenía su propio acopio de los recuerdos más espantosos de la historia, almacenados bajo tierra a cierta distancia de la ciudad. Debidamente custodiados, debidamente vigilados. Y ese lugar debería haber sido inviolable.


  —Quiero ir con vos, capitán, señor —protestó, ceñuda, Amaira—. Yo también soy una Blackwing. Debería ir con vos.


  —No eres una Blackwing, eres una criada de los Blackwing —precisé—. Existe una diferencia, y deberías estar agradecida por ella. Quédate con el capitán, él te llevará a casa cuando la obra haya terminado.


  —Pero os perderéis el final —objetó.


  —No te preocupes, sé cómo termina.


  El capitán Betch me hizo una señal afirmativa con la cabeza. Luego Nenn le dijo algo al oído, y él se rio y ella le dedicó una sonrisa pícara antes de seguir al hombre de la ciudadela.


  Fuera nos esperaba un carruaje. El joven oficial sudoroso no nos proporcionó más información. Era evidente que había recibido órdenes de mantener la boca cerrada, y salimos de la ciudad a una velocidad vertiginosa. Entre el vino, la sangre que había perdido y ese camino que no era apropiado para un carruaje de ciudad, me iba bamboleando en el asiento, mareado, cuando los baches no intentaban hacer que saliese despedido de él.


  Nos dirigíamos hacia Narheim. Y yo odiaba ese sitio.


  Durante los ochenta años que la Máquina de Punzón protegió la frontera de La Miseria, Pata de Cuervo no fue una visita frecuente. Iba y venía, pero a lo largo de tres años, mucho antes de que yo naciera, fue una presencia semipermanente. Vivía en una mansión palaciega a escasa distancia de la ciudad, una casa imponente cuyo diseño hablaba de una pasmosa falta de gusto. Nunca la desocupó oficialmente, pero dejó de ir allí, y nadie sabía la razón. Por motivos evidentes, a nadie le interesó instalarse en ella cuando él se hubo ido, y ni siquiera los ladrones más desesperados se atrevían a llevarse los candelabros y las sillas de exquisita talla.


  Cuando llegamos, vomitamos en la grava cubierta de malas hierbas del camino de entrada. Allí había otros caballos y carruajes, y lo que parecía todo un regimiento se hallaba en posición de firmes no muy lejos. Parecían nerviosos. En los hombros descansaban los sables desenvainados.


  —¿Qué tal el brazo? —se interesó Nenn.


  —Me duele. Pata de Cuervo intentaba contarme lo de la cámara, pero su mensajero no logró hacerlo.


  —¿Qué significa esto? —preguntó. Los hombres nos hacían el saludo militar al pasar, saludos a los que Nenn respondía. Yo me limité a asentir con la cabeza.


  —No lo sé. Nada bueno.


  Nenn soltó un bufido.


  —Deberíais haberos sacado esa puñetera cosa del brazo hace años —afirmó—. Dadme un cuchillo y lo hago ahora mismo.


  —Confía en mí, no saldrías bien librada —repuse. Nenn enarcó una ceja, pero no le quise decir más. Probé a hacerlo una vez, en los días más aciagos. Pero Pata de Cuervo había tomado medidas para impedirlo, y por lo general el elemento disuasorio que prefería Pata de Cuervo era la destrucción. En este caso, la mía.


  En la entrada había apostados centinelas. El oficial nos hizo pasar y franquear las grandes puertas de doble hoja. Todo estaba tal y como lo habían dejado, cubierto de gruesos dedos de polvo y telarañas, un sudario gris para un cadáver esplendoroso. Los soldados destacados en ese sitio no tocaban nada que no fuera preciso, y el lugar olía a frío, a viciado. A muerto. En la moqueta se distinguían pisadas y huellas de animales. Tal vez la gente tuviese demasiado miedo para curiosear en los asuntos de un mago ausente, pero las ratas y los zorros no sentían ese temor.


  —En este sitio me entran ganas de cagar —aseguró Nenn.


  —¿Te pasas el tiempo en La Miseria buscando mierdas que darle a Amaira y un palacio viejo te pone los pelos de punta?


  —La Miseria es sencilla. La mierda es rara; le clavas cosas puntiagudas y se muere. Narheim es como si estuviese fuera del tiempo. Y siempre existe la posibilidad de que él vuelva a casa y nos encuentre paseándonos por este sitio. Dicen que cuando se fue, todos sus criados murieron en menos de un año. Cincuenta: amas de llaves, jardineros…, hasta el muchacho que se ocupaba de los perros. Se consumieron y adiós muy buenas.


  —La gente dice muchas necedades —contesté—. Alguien me contó que eras la amante del Cabro de Hierro. O su hija bastarda. También que eras una princesa de Iscalia.


  —También dice que vos sois raro. Es cierto, sí, la gente dice muchas necedades.


  Que era exactamente lo que estábamos haciendo nosotros, porque estábamos nerviosos. No era solo el polvo, o la oscuridad. El lugar parecía muerto, como si nos estuviésemos adentrando en los infiernos. Casi esperaba que el fantasma de mi madre surgiera del polvo para maldecirme. O quizá ver a mi esposa lanzando a mis hijos desde un torreón, o tal vez a Levan Ost levantándose para preguntarme por qué no había sabido protegerlo.


  El joven oficial bajó una escalera en espiral que se adentraba en las entrañas de la tierra.


  Nos recibió la mariscal de Límite, Davandein. Su vestido de brocado azul y dorado era mucho más idóneo para el teatro que para ese lugar muerto; allí era una afrenta a la serenidad.


  —Capitán Galharrow, bien. —Levantó una cuidada ceja al ver a Nenn—. No os he hecho llamar, comandante. ¿Hay algún motivo por el que la hayáis traído, capitán?


  —La obra era aburrida —respondió Nenn.


  —¿Habéis intentado alguna vez impedir que Nenn haga lo que quiere? —añadí, lo cual no era precisamente una disculpa. Además, se trataba de una cuestión de ningún interés práctico, puesto que Nenn ya estaba allí, y Davandein decidió que no tenía sentido discutir por ello.


  —Seguidme.


  Nos condujo por los sótanos. El túnel estaba hecho para una persona de estatura media, de forma que Nenn tenía que ir encorvada, y yo prácticamente a gatas. El malestar que sentía en las tripas estaba adoptando una cualidad concreta, determinada. Después del asedio yo había escondido una cosa allí abajo.


  El ojo de Shavada. El que había vivido todo aquel tiempo en la cabeza del príncipe Herono.


  —Pero ¡qué carajo! —exclamó Nenn.


  El corredor daba paso a un sótano con el techo abovedado en cuyo extremo más alejado se abría una puerta enorme. Llegar hasta ella implicaría mojarse los pies, ya que los soldados que habían estado apostados en ese sitio habían creado un charco sin querer. O, para ser más precisos, lo habían creado sus pedazos. Tardé un minuto en asimilarlo. En el aire flotaba un olor acre, desolado, químico. Había algo familiar en él.


  —¿A cuántos hombres teníamos aquí?


  —A doce —repuso Davandein, la voz cortante, fría. Furiosa.


  —¿Están todos? —quise saber. Los ojos de Davandein recorrieron los pedazos que en su día fueron el padre de alguien, el hermano, el tío o el hijo de alguien. Ver toda esa sangre coagulando pidió a gritos que el vino que había ingerido volviera a ver la luz. La forma en que habían sido descuartizados los cuerpos tenía una extraña precisión. De forma limpia, pulcra, cortados en pedazos, como un ijar de ternera troceado en dados para preparar un estofado. Me había cargado a bastantes desafortunados para saber que este desmembramiento no había formado parte de la matanza. Matar a un hombre no es muy difícil. Lo atraviesas o lo rajas un poco y con eso basta, en la mayoría de los casos. Partir un brazo en tres o cuatro trozos distintos lleva trabajo. Lo que quiera que lo hubiese hecho se había tomado algunas molestias en causar semejante desastre.


  —No sabría deciros.


  —¿Habéis contado las cabezas?


  —Solo hay nueve cabezas, pero hay veintitrés pies.


  Nenn se puso a contar con los dedos. Las matemáticas nunca habían sido su fuerte, y le di tiempo para que lo hiciera. Frunció el ceño.


  —¿Qué los mató? —inquirió.


  —No lo sabemos —replicó Davandein—. Pero mirad esto.


  Señaló una de las cabezas tratadas con brutalidad. Tenía los ojos dados la vuelta, chorros de sangre habían salido de las cuencas, la nariz y los oídos.


  —Me recuerda a los gusanos devoracerebros —apunté. Ella asintió, en el anguloso rostro una expresión dura.


  —¿Ha entrado un Elegido? —refunfuñó Nenn.


  —Es posible —contestó Davandein—. Quienquiera que hizo esto entró y salió de la cámara antes de que pudiéramos reaccionar cuando sonó la alarma.


  Entró y salió. Al otro lado del ensangrentado suelo se abría la cámara. Eso me dejó más frío incluso que los restos de los soldados y la idea de que faltasen algunas cabezas. La ciudadela tenía un pelotón de soldados apostado en la cámara, aunque solo fuera para la posteridad. Ancianos, en su mayor parte. Era un trabajo sencillo para complementar la pensión que recibían, si podían soportar estar en la antigua casa de Pata de Cuervo, y yo dudaba que se molestaran en ponerse la armadura más de una vez al año. Probablemente deberían de haberlo hecho, a juzgar por cómo habían ido las cosas. Lo que quiera que hubiese sucedido en ese sitio había sido rápido y brutal.


  —¿Mandaron un mensaje?


  —No. Se las arreglaron para accionar una alarma —repuso Davandein mientras señalaba una palanca que se veía en la pared—. Avisa directamente a la ciudadela. Esa alarma no se utilizaba desde hacía más de cincuenta años, y al principio nadie sabía con seguridad lo que significaba la sirena. Los ingenieros tardaron veinte minutos en averiguarlo, y cuando lo hicieron, la caballería vino hasta aquí, pero quienquiera que lo hiciese se había ido hacía tiempo.


  —No paráis de hablar de «quienquiera» —apuntó Nenn, y se metió en la boca savia negra y mascó dos veces. Una puta costumbre desagradable—. ¿Estáis segura de que no queréis decir «lo que quiera»? He visto cosas en La Miseria que podrían hacerle esto a un puñado de tipos duros. Dulchers. Esa cosa de las cabezas. Llorarenas.


  —Esas cosas no se cuelan en cámaras —alegó Davandein. Estaba de pésimo humor, se lo estaba tomando como algo personal. Tal vez hubiese mandado a ese sitio a algunos amigos entrados en años para que aguantaran el poco tiempo de carrera que les quedaba, en recompensa por haber desempeñado un buen servicio. Pero mejor no preguntar.


  Habrían hecho falta más agallas de las que yo tenía para intentar entrar en la cámara de Pata de Cuervo. No había muchas cosas a este lado de los infiernos que tuviesen tanto valor. Incluso costaba imaginar que lo hubiese hecho un Elegido. Me aseguré de que mi espada pudiese salir fácilmente de la funda, por el bien que me haría si una de esas pequeñas monstruosidades acechaba en alguna parte.


  —¿Qué se llevaron de la cámara?


  —Para eso estáis aquí, para responder a esa pregunta. Tenéis una relación especial con los Sin Nombre. Supuse que vos seríais el que menos probabilidades tenía de que lo destriparan si entraba.


  Inexpresiva. Sin un amago de humor. Quizá tampoco lo pretendiera. Nos indicó con un dedo que la siguiéramos y cruzamos el charco.


  La cámara tenía una puerta grande y gruesa de latón y hierro, no muy distinta de la que protegía el corazón de la Máquina de Punzón. No se apreciaba cómo se abría, no había ninguna manija ni rueda que girar. Tan solo un gran disco liso. Estaba ligeramente entornado.


  Frené en seco.


  —Esos hombres solo servían para mantener alejados a los curiosos —afirmé, y olí ese algo seco y acre que flotaba en el aire—. Las verdaderas defensas eran los conjuros que dejó Pata de Cuervo. Si voy a entrar ahí, necesitaré ayuda.


  —¿Queréis un Tejedor?


  —Tengo mis propios recursos. Lo más probable es que la mayoría de esa nueva tanda de Tejedores se achicharre la verga antes de desactivar una trampa puesta por el Sin Nombre. Tengo a alguien en mente. Quiero que todo el mundo salga de aquí. Libraos de los jinetes, llamarán la atención, cuando eso es precisamente lo que no queremos.


  —¿Queréis ocuparos de esto? —Davandein era una mujer dura, que cargaba con el peso del Límite. Estaba acostumbrada a dar órdenes a miles de personas. Así y todo pareció aliviada.


  «Querer» era mucho decir, pero asentí de todas formas. Mejor en mis manos que en las de otro.


  


  Maldon estaba borracho cuando Tnota lo sacó del carruaje. Los soldados se habían marchado hacía algunas horas, y me alegré de que no vieran el estado en el que se encontraba el mierdecilla. Yo suelo estar pasado la mitad del tiempo, pero funciono; en cambio él se había ido hacía tiempo a ese lugar en el que todo se vuelve aborrecible.


  —Tardé una hora en robar esta botella —afirmó el crío, pronunciando las palabras con lengua estropajosa—. Es más difícil cuando no se tienen ojos.


  Parecía que tenía unos diez años, aunque con el pañuelo que le tapaba por completo los boquetes donde deberían estar los ojos, podría ser mayor o más pequeño. Su flaco cuerpo iba vestido con ropas que yo le había procurado, cosas sencillas. Llevaba la camisa abierta por delante, dejando a la vista el escuálido pecho sin vello. El adulto que había sido tenía un montón de pelo en el cuerpo.


  —Sabes que puedes coger lo que quieras de mi sótano, Gleck —le recordé—. La llave está debajo del reloj del pasillo. Todo menos el blanco del sur.


  —Y ¿qué gracia tendría eso? Un hombre se tiene que divertir de alguna manera —afirmó, y esbozó una sonrisa seca, triste. La expresión desmentía la edad que tenía bajo la joven piel.


  —Entonces deja de quejarte. Antes de que acabe la noche te deberé todo lo que puedas beber de mi mejor whisky. ¿Ya te ha puesto al tanto Nenn?


  —Soldados muertos, cámara forzada, los tesoros de Pata de Cuervo en peligro, blablablá —repuso Maldon. Tropezó con una losa y se balanceó sobre sus talones unos instantes.


  —¿Estáis seguro de que está en condiciones para ayudarnos? —planteó Nenn.


  —Estoy en las únicas condiciones en las que puedo ayudar a alguien —aseveró el niño ciego—. O lo que es lo mismo, así es como tengo intención de estar durante el resto de mi eternamente larga vida.


  


  Dio un inacabable trago a la botella, que parecía demasiado grande para sus infantiles puños. Había visto a Gleck Maldon borracho más veces de las que lo había visto sobrio, pero su forma de empinar el codo me fastidiaba. En su día había tenido un gran cerebro.


  —Andando. Iremos solo tú y yo.


  —La noto desde aquí, ¿sabes? —aseveró Maldon, respirando hondo. Temblaba—. La esencia de Pata de Cuervo. Persiste como el esmog de las manufacturas en invierno. —Se estremeció, y yo me pregunté, y no era la primera vez que lo hacía, cuán distinta podría ser la esencia de los Sin Nombre de la de Shavada. El poder del Rey de las Profundidades se había enconado dentro del atormentado cuerpo de Maldon durante meses, antes de que yo llegara a un acuerdo y lo liberase. Lo que le estaba pidiendo no era fácil. Hay quien diría que era cruel. Claro que mi señor era cruel—. Vaya, esto me resulta familiar. —Maldon olfateó e hizo una mueca cuando llegamos a los restos de los soldados.


  —Me ocuparé de que no pises nada que puedas despachurrar —dije—. Pero supongo que uno nunca se acostumbra a la sangre.


  —¿Sangre? No, no me refiero a eso. Cuando has olido cómo te hierve esta en el cerebro, la sangre te da lo mismo. No, es ese olor acre. Magia vieja, poder ancestral. Es amargo. Denso como la niebla. ¿No lo hueles?


  Me paré a pensar un momento y fruncí el ceño.


  —¿La magia de los Elegidos?


  —Como esa, pero distinta. La magia de un Elegido es como un río crecido, que se hiela, pero rebosa de violencia. Esta es como un glaciar. Intemporal. Más fría. Estable.


  Maldon se terminó el alcohol que le quedaba y tiró la botella, que rodó por la alfombra de líquido rojo. Gleck Maldon había sido el Tejedor más fuerte del Límite antes de que Herono lo traicionara y lo entregase a Shavada, pero su talento para hilar la luz solo desapareció cuando lo aparté de la influencia de Shavada y lo despojé de la magia del Elegido. En su día me dijo que perder esa capacidad había sido peor que perder los ojos, que yo le volé de un disparo.


  Solo los espíritus sabían cómo había sobrevivido a eso. Siempre había sido difícil matar a los Elegidos. En los días que siguieron al asedio, me planteé rebanarle el cuello una docena de veces. Puede que fuera demasiado sentimental, o puede que sencillamente estuviese harto de tanta matanza. Doy gracias a lo que quiera que me impidió desenvainar el acero, ya que Maldon había demostrado su utilidad desde entonces. Era difícil saber si el suplicio padecido lo había vuelto loco o tan solo desagradable. Tnota y Nenn pensaban que debería haber acabado con él, pero atrapado en ese cuerpo de niño recauchutado no suponía una amenaza para nadie.


  Le enseñé a Maldon la cámara abierta. Se paró delante, y aun estando borracho como estaba, vi que percibía algo en el aire. Su respiración se volvió más lenta, tiritaba.


  —Esto estaba muy custodiado. Con algo fuerte. El mero residuo de lo que quiera que fuese lo que puso Pata de Cuervo está haciendo que se me encojan las pelotas. Tal cual. Si alguien hubiera intentado abrir la cámara sin inutilizar los hechizos, estos seguirían aquí. Estarían pintados en las paredes, pero seguirían aquí.


  —¿Cómo coño iba a romper alguien los hechizos de Pata de Cuervo? —Nenn frunció el ceño.


  Gleck soltó una risita.


  —Me estás preguntando si entiendo la magia de los Sin Nombre, y no, no la entiendo. Sería mejor preguntar «quién» en lugar de «cómo». No hay muchas personas en el mundo capaces de desentrañar esta magia. Están los otros Sin Nombre, desde luego. Dudo que un puñado de hechizos estáticos fuesen un gran impedimento para uno de los Reyes de las Profundidades, pero si los Reyes estuviesen aquí, tendríamos mayores problemas de los que preocuparnos.


  —Sin embargo, alguien los desentrañó —apunté.


  —¿Qué hay de un brujo normal y corriente? ¿Un Tejedor, o un Mudo? —planteó Nenn.


  —No parece probable. Tal vez una camarilla: seis o siete brujos poderosos trabajando juntos. Y aun así no sé por dónde podrían empezar. Su poder no es el mismo que el de Pata de Cuervo.


  —¿Podría romperlos un Elegido?


  —Quizá. Depende de lo bueno que sea. Había unos cuantos que tal vez hubiesen podido hacerlo, pero la Máquina se los cargó a casi todos. Puede que hayan hecho a otros desde entonces, pero ¿quién querría arriesgarse a enfrentarse a los hechizos de Pata de Cuervo solo para entrar ahí? Si ahí dentro no hay nada de valor.


  —Lo había —rebatí. Lo había puesto yo—. ¿Crees que podremos pasar sin que nos hagamos pedazos?


  Maldon se encogió de hombros y, acto seguido, pasó sin más. El valor de un borracho, o la esperanza de que así acabara su miserable existencia. Casi pareció llevarse un chasco al ver que no había explotado. Había pedido que trajeran a Maldon para que me dijese si era seguro, no tenía pensado utilizarlo para comprobarlo.


  Franqueé la puerta circular. Sentí una estela de algo sucio, pero fue breve, y acto seguido desapareció. Hasta la magia extinta de Pata de Cuervo dejaba su tarjeta de visita.


  La cámara se encendió automáticamente. Los tubos de fos crepitaron y arrojaron una luz azul apagada sobre hileras de pedestales que sostenían las cosas que Pata de Cuervo no quería que el mundo viese.


  —¿Qué es eso? —preguntó Nenn al notar que algo se movía en las sombras que había en el extremo más alejado de la estancia. Algo vivo que forcejeaba, inmovilizado.


  —No hagas caso —aconsejé—. No es importante. No toques nada. Los hechizos de la entrada se han roto, pero me figuro que en cada pedestal habrá algo desagradable. Mira, pero no toques. Por muy brillante que sea. —Dije esto último lo más intencionadamente posible, y Nenn me dirigió una mirada ceñuda y escupió savia negra al suelo. Le daba lo mismo que estuviésemos en el sanctasanctórum del Sin Nombre. Podría enseñarle antes poesía a un caballo que modales a Nenn.


  Todo parecía igual que la última vez que yo había estado allí. Había acudido para dejar el ojo de Shavada, y a pesar de todas las cosas raras que había en las peanas, sabía que eso era precisamente lo que había desaparecido.


  En el primer pedestal había una vieja muñeca de porcelana, con un ojo abierto, que se movía despacio para vigilarnos. El segundo sostenía un instrumento musical de seis cuerdas que tenía grabadas letras en una lengua extranjera. En el tercero, una vieja espada de bronce, quebradiza y verde, que se mantenía en equilibrio sobre la punta como por arte de magia. En el cuarto y el quinto, relojes, las manecillas de ambos en sucesión e imposibles de descifrar. En el sexto, nada salvo un montón de polvo gris. Los pedestales seguían: doce hileras con doce cada una, y yo sabía que todo cuanto sostenían era peligroso, místico y no destinado a nuestras manos. Nenn era incapaz de quitar la vista del fondo de la habitación, donde estaba la cosa que se movía.


  —¿Qué es? —quiso saber.


  —No lo sé —repuse—. Probablemente no haya parado de forcejear así desde la última vez que estuve aquí.


  Tenía forma de hombre, y estaba envuelto en vendas de la cabeza a los pies. Los brazos bien pegados al pecho, el bulto luchaba para liberarse de su camisa de fuerza con una energía frenética.


  —¿Quién es?


  —Mejor no darle muchas vueltas. Puede que algo de La Miseria. Puede que alguien que cabreó al jefe. Ni idea. Y tampoco me hace falta saberlo.


  —¿Es una persona?


  —Mejor no darle vueltas a eso tampoco.


  Caminé entre plantas que ocupaban jarrones tanto ornamentados como corrientes, un recipiente con ojos de pez que se abrían y cerraban y un libro cubierto de polvo, de piel curtida, que me dio la impresión de que musitaba mi nombre cuando pasé por delante.


  Me detuve ante un pedestal en el que no había nada. Antes no era así: yo mismo había puesto algo allí.


  —Estaba aquí, ¿no? —preguntó Maldon. Y se apartó del pedestal vacío enseñando los dientes en una mueca de dolor—. Lo noto. Como un eco de su paso. La misma esencia que vertió en mí Shavada. —El sabor del canal se dejó sentir con más fuerza en la parte posterior de mi garganta. Asentí.


  —El ojo de Shavada.


  —Mierda —soltó Nenn—. ¿El que salió de la cara de Herono?


  —Ese mismo. Aquí es donde lo depositamos. Lo cierto es que era la única cosa importante de este sitio. Y ha desaparecido.
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  Puse patas arriba Valengrado. Contraté a una docena de hombres y mujeres duros; grajillas era el nombre por el que se los conocía. Casso era el mayor, un hombre tranquilo y peligroso que hablaba muy poco y miraba ceñudo continuamente. Por debajo de él estaban mis principales matones, Meara y Traust, a los que daba empleo más por su tamaño intimidatorio que porque fueran verdaderamente buenos en algo. Les di carta blanca para que presionaran a todo el que pudieran, y acallé las protestas. Resultaron no ser más que información maliciosa e intentos de apaciguamiento.


  La mariscal Davandein me prestó más soldados, pero a pesar de contar con todos sus caballos y todos sus hombres, no fui capaz de encontrar el ojo ni a los que se lo habían llevado. Davandein apostó a cincuenta soldados buenos y dos Tejedores de Batalla en la antigua casa de Pata de Cuervo, ya que esa puerta abierta suponía un problema. Sugerí que echara abajo la construcción con explosivos, pero la mariscal no estaba dispuesta a correr el riesgo de enfurecer al Sin Nombre, por mucho tiempo que llevara ausente. Me consolé pensando que los tesoros que quedaban de Pata de Cuervo probablemente le abrasaran la piel a cualquiera que les pusiera un dedo encima, o que el aspirante a ladrón se sorprendería revolviéndose en el suelo sin huesos. La puerta no era más que una formalidad; lo que mantenía a raya a los ladrones eran los hechizos.


  Salvo por el hecho de que uno de ellos había logrado desenmarañar algunos de los hechizos más letales de mi señor. Sabían lo que se hacían, y habían desenredado una magia que Maldon era incapaz de entender. Esa era una idea sumamente preocupante.


  —Buenos días, Ryhalt —saludó Valiya cuando entró en mi despacho. Había amanecido hacía cuatro horas, y una lluvia gris, lenta, envolvía la ciudad. Eala, en cuarto creciente, era el único color que interrumpía la oscuridad de la mañana, pero los bancos de nubes hacían que en La Miseria reinara el silencio y que la luz que emitía la luna dorada fuese desvaída.


  La degradante verdad era que recurrir a Pata de Cuervo para pedirle más información no estaba en mi poder. Se hallaba ausente, haciendo lo que quiera que hiciese en la guerra que se estaba librando. Se había quedado durante un breve espacio de tiempo después del asedio, mientras Punzón volvía a poner en forma la Máquina, pero no solo el ojo de Shavada se le había escapado, sino que su intento de informarme —que yo estaba seguro de que era lo que pretendía hacer el pájaro congelado— había fracasado. No sabía qué pensar de eso. Me deparaba cierto consuelo saber que, por el momento, no podía informarlo de que habían robado el ojo.


  —De buenos no tienen nada, por ahora —refunfuñé. Me dolía un poco la cabeza, y necesitaba comer algo que chorreara grasa.


  —Animaos —dijo Valiya al tiempo que me pasaba un paquete de papel encerado con un par de empanadas calientes, aplastadas bajo su gabán, pero rellenas de mantequilla y tocino ahumado.


  —Gracias —dije—. Y esto, ¿por qué?


  —Sois mejor cuando no estáis hambriento. Y siempre estáis hambriento. Es solo que no os dais cuenta. —En eso tenía toda la razón, pensé mientras me comía las empanadas. El tocino estaba algo duro, pero no me podía quejar—. ¿Dormisteis anoche? —quiso saber.


  —Cerré los ojos un par de horas.


  Valiya me reprendió con la mirada. Ella también tenía una empanada, pero la comía sin ganas, sin el menor interés.


  —¿Fuisteis a casa? —inquirió.


  —Tenía demasiado trabajo que hacer.


  Valiya enarcó una ceja, pero no dijo nada. Lo entendía. Era una de las pocas personas que lo entendían. La lucha que se libraba en el Límite era demasiado importante para tumbarse a descansar. La batalla de Valiya se luchaba con palabras y papeles. Nunca la había visto empuñar una espada, pero si hubiese decidido llevar una manufactura en lugar de luchar contra los Reyes de las Profundidades, habría duplicado su producción en menos de una semana.


  —Bueno, pues ahora hay más trabajo. Tengo novedades.


  Cuanto Tnota tenía novedades, por lo general quería decir que había encontrado un calcetín que creía haber perdido, y cuando las tenía Maldon, quería decir que había dejado limpio mi mueble bar o que quería matar a alguien, pero cuando Valiya tenía novedades, tenía novedades.


  —El arcabuz de luz se fabricó en Lenisgrado. Lo comprobé, y la marca de su creador coincide con el taller de Besh Flindt. Es un tinglado importante, con todo un equipo de aprendices que los confecciona.


  Fruncí el entrecejo.


  —Flindt es un buen armero, pero pensaba que había quebrado. Lo último que supe es que estaba en la cárcel de deudores. ¿Por qué demonios está haciendo arcabuces de luz Besh Flindt?


  Valiya puso las manos sobre la estufa. Llevaba las mangas remangadas, dejando a la vista las flores que tenía tatuadas en los antebrazos. Eran obras de arte, con bellos y vivos colores, nada como la chapuza de tatuajes de soldado baratos que me había ido haciendo yo a lo largo de los años.


  —Por lo visto se las ha arreglado para saldar las deudas que había contraído, y ahora le va bastante bien. Mis contactos en la capital me dicen que está haciendo muy buenos negocios. Desde hace un año.


  Escudriñé el café negro que me quedaba en la taza. De repente la gente quería arcabuces de luz, aunque se habían quedado obsoletos —y con razón— antes de que yo naciera. Quizá ahora hubiesen adquirido prestigio. ¿Sería eso? Las gentes de la ciudad son esclavas de las modas. Pero Devlen Maille había pasado algún tiempo en el Límite, no era un muchacho de ciudad.


  Al levantar la vista vi que Valiya me sonreía.


  —¿Qué?


  —Sacáis la lengua cuando estáis pensando —comentó—. No penséis demasiado. Para eso estoy yo aquí.


  Le sonreí muy a mi pesar. Esa mujer entendía mi forma de trabajar. Esa era otra cosa que me gustaba de ella. Me gustaban muchas cosas de ella.


  —Gracias.


  —Sé que a veces cuesta hacerse a la idea —dijo—. Pero necesitáis tomaros algún tiempo. Solo para vos. Dejar que otro cargue con parte del peso durante una temporada. Aquí somos muchos, y vos no sois un Sin Nombre, ¿sabéis? La vida es más que luchar. —Cogió una pluma y anotó una dirección—. Id a este sitio y decid que vais de mi parte.


  Valiya me dejó, los faldones de su largo gabán ondeando. Me presioné los ojos con los dedos. Por todos los espíritus, qué cansado estaba. Tal vez la mañana fuese gris, pero en mi cerebro había un banco de nubes más pesado aún que me impedía pensar con claridad. Dos horas de sueño entrecortado e inquieto. Lo había intentado. Había intentado quedarme dormido y lo único que logré fue que mi cerebro se revolviese y runruneara, vomitando las mismas condenadas imágenes: una mujer aprisionada en un campo de luz. Durante unos instantes dejé que me arrollase la nada del agotamiento. Momentos. Minutos. No lo sé.


  —La deseas.


  Apoyado en el marco de la puerta, Maldon esbozó una sonrisilla cruel. Las manchas negras que tenía en los labios me dijeron que llevaba bebiendo desde que había amanecido.


  —A veces eres un auténtico mierda. —Lancé un suspiro.


  —Esa mujer es un bombón, y te gusta. Lo cierto es que siempre te han ido las mujeres obsesionadas con el trabajo —apuntó Maldon.


  Era un borracho faltón, lo que significaba que era faltón todo el tiempo. A veces pensaba que debería haberle metido una bala de plomo en la cabeza cuando tuve la ocasión. Esta era una de esas veces.


  —Muéstrale un poco de respeto —dije, antes de darme cuenta de que decirle eso solo lo haría sonreír más—. ¿Qué te ha hecho salir del sótano?


  —Te he dado en la fibra sensible, ¿eh? —Maldon se sentó delante de la lumbre y se puso a beber vino hasta que empezó a toser y escupir.


  —Si no tienes nada que darme, vete a la mierda. Sigue compadeciéndote y déjame trabajar —gruñí. Cogí un informe de la mesa e intenté concentrarme. De un tiempo a esta parte cada vez me costaba más leer. Puede que necesitara gafas. Puede que solo estuviese agotado. Reparé, sorprendido, en la factura que tenía en el escritorio. Ya la había leído, una o dos veces, pero no me había quedado con nada. Ahora no pude por menos de reírme—. Me cobran impuestos por ti —le dije, y sostuve el papel en alto para que lo viera—. La mariscal ha creado un impuesto que grava a los hijos. Por los servicios públicos de los que haces uso. Un impuesto sobre los hijos. Es como si Davandein estuviese haciendo todo lo que está en su deplorable mano para caer mal a la gente. —Hice una bola con el papel y la tiré al fuego. Se podían meter un palo por el culo si pensaban que iba a pagar dinero por eso. Tendría que pedirle a Valiya que redactara una ley de exención para el personal de los Blackwing, solo que no le caía bien Maldon y yo no quería que tuviera nada que ver con él. Maera y Traust no valían para hacer esa clase de trabajo, y la caligrafía de Tnota era peor que su manejo de la espada.


  —Valgo cada moneda que cuesto —afirmó Maldon desde donde estaba, al amor de la lumbre—. Soy una bendición. Eso es lo que dicen de los hijos, ¿no? Que somos bendiciones que envía el Espíritu de la Dicha. Así que considérate dichoso.


  —No eres obra del Espíritu de la Dicha —aseveré, y fue una crueldad, pero él andaba buscando pelea—. Redáctame una ley de exención y te daré a ti el dinero —propuse. Maldon no tenía ojos, pero eso no significaba que no pudiera escribir, o ver. Magia. No tiene sentido.


  —Una oferta tentadora —repuso—. Pero no puedo. Estoy ocupado.


  —Ya veo lo ocupado que estás —le espeté, señalando la botella que tenía en las manos—. No olvides que yo he estado así de ocupado también.


  —Quiero hacerte una cosa —contestó, y la desagradable expresión que lucía se tornó una sonrisa igual de desagradable—. Necesito eso. —Maldon se levantó y fue hasta la mesa de Tnota, donde seguía el arcabuz de luz—. Y también unas cuantas cosas más.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Es una sorpresa —aseguró—. Pero te gustará.


  No estaba seguro de que me hiciera gracia la idea de que un crío de diez años borracho anduviese jugando con tecnología de fos inestable en el sótano de mi cuartel general, pero también sabía que si se lo negaba, se las apañaría para robar lo que necesitara de todas formas. Además, intentaba no olvidar nunca que en realidad Gleck no era un niño. Tenía más de cincuenta años, y poseía el cerebro y la experiencia necesarios para cuidar de sí mismo.


  —Hazme una lista de lo que necesitas —le propuse. Me acababa de arrollar otra oleada de cansancio, acompañada por el olor a vino de Maldon. Era demasiado temprano, me dije, aunque era algo que pensaba a menudo, y la idea rara vez se imponía—. Pero estate sobrio más tarde. Quiero que sigamos con mis clases.


  —No tienes talento para las lenguas —me soltó Maldon.


  —Ni tú para la enseñanza. Pero tú eres el que conoce la lengua de los siervos y yo el que quiere aprenderla, y mientras me siga jugando el cuello por dejarte vivir en mi casa, echarás una mano.


  —Darte clase es muy frustrante. Y aburrido.


  Lo llamé espantagustos en la lengua de los siervos, que fue una de las primeras cosas que me enseñó. Se rio y se fue.


  Maldon había aprendido la lengua de los siervos cuando Shavada se apoderó de su cerebro. También había aprendido otras cosas, cosas terribles. Algunas las vislumbré cuando me introduje en su cabeza, y no quería saber más. Había una oscuridad en Gleck Maldon que jamás lo abandonaría. ¿Por qué le había perdonado la vida? Me daba pena. Antes era un amigo y ahora… esto. Los huesos rotos de su cara no podían sanar, como lo harían si siguiera siendo un Elegido, y el disparo de arcabuz le había volado los ojos. Se alimentaba de almas, me había dicho. Así era como se regeneraban los Elegidos, privando poco a poco a sus víctimas de vida y vitalidad para reparar cualquier daño que sufrieran. Pero Maldon había perdido ese poder, y los daños eran permanentes. La única magia que al parecer seguía teniendo era la que hacía que fuera siempre joven. Su cuerpo no había envejecido nada en cuatro años. Y eso sería un problema, cuando se percataran de ello Valiya o Amaira.


  Sin embargo, existía un problema mayor, algo que ambos sabíamos y de lo que ninguno hablaba. Maldon no tenía ojos, pero veía. Podía escribir, podía dibujar, nunca chocaba contra las puertas y siempre sabía quién había entrado en la habitación. De manera que había magia en él. Pero qué clase de magia era algo de lo que yo no podía estar seguro.
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  No soy de los que siguen consejos, pero estos resultan más llevaderos cuando uno está acomplejado por la persona que los dio. Quizá quisiera impresionarla, por estúpida que fuera la idea. Yo era el jefe de Valiya. Ella quería que yo siguiera siendo operativo, porque estaba tan comprometida con el Límite como yo. Eso era todo.


  Encontré la dirección que me había dado, una construcción grande, nada llamativa, en una calle tranquila, nada llamativa. Era una casa de ocio, de las que se reconocían por las cortinas echadas y la muda discreción. Me sentí como un idiota entrando en ese sitio. Era la clase de lugar que a Dantry Tanza le habría gustado. ¿Qué pensaría la gente si se enteraba de que Ryhalt Galharrow estaba solucionando sus problemas en una casa de ocio? Resulta humillante permitir que a uno lo vean cuando está más vulnerable, y yo había cimentado mi personalidad sobre el miedo que inspiraba a los otros. Amontoné en la barra el dinero suficiente para asegurarme de que el personal guardaría silencio.


  Un joven callado, de aspecto solemne, me condujo hasta una estancia privada con una bañera revestida de azulejos embutida en el suelo. Al entrar puso en marcha un calentador de agua pequeño y silencioso alimentado por fos, que musitaba suspiros como los de las olas del océano mientras hacía que el agua desprendiera vapor. Encendió velas, atenuó la luz. Me desvestí y me metí en la bañera, y el sirviente se mostró presto para añadir aceites perfumados, pétalos de flores y sales, pero el agua se tiñó de gris al cabo de unos momentos. Me dio vergüenza. No miré al hombre mientras vaciaba la bañera en silencio y la volvía a llenar de agua sin decir palabra. Solo hablaba cuando era preciso, y dejó que me sumergiese en ese pequeño, tranquilo mundo de relajación. En una habitación contigua alguien tocaba una música suave, melodiosas flautas y un tambor lento, sutil. Percibí un olor a albaricoque y naranja, unos aromas delicados y discretos. Me vi envuelto en vapor. Cerré los ojos. Allí no había nada.


  Me quedé adormilado, o tal vez dormido del todo. Pasó algún tiempo.


  Salí cuando el agua empezó a desaparecer, sin saber cuánto tiempo había estado en la bañera. Lo bastante para que se me arrugaran los dedos. El agua estaba caliente, y me notaba la piel irritada y escaldada. Me figuré que había terminado, pero el sirviente me llevó hasta una mesa y me hizo tumbar boca abajo. Estar en esa posición y desnudo era una sensación extraña, pero para entonces ya me fiaba de él. Me masajeó las piernas, subiendo despacio desde los pies, las pantorrillas, los muslos, las nalgas, la espalda, el cuello. Sabía lo que hacía, los dedos presionando con firmeza, amasando con fuerza y concentración hasta que los nudos se deshicieron. Efectuaba en voz queda pequeños comentarios sobre la tensión, me hacía saber en todo momento lo que iba a hacer para que los crujidos y los ruidos secos que hacían mis articulaciones no me pillaran por sorpresa. En un momento dado tuve la sensación de que me iba a arrancar la cabeza, y acto seguido mi cuello crujió de mala manera y algo duro se relajó. Cuando terminó, me sentía algo confuso, como separado del cuerpo. No quería hablar, y al parecer el sirviente lo entendió. Me dio unas toallas para que me retirase los aceites antes de traerme la ropa, que habían lavado y planchado como por arte de magia mientras me bañaba. Me la puse, casi reacio a dejar esa tranquila, serena burbuja de paz y volver a la vida.


  Pasé a una segunda estancia, donde me dieron una botella de agua fría y me pidieron que me sentara mientras una mujer jovial me cortaba el pelo y me rasuraba la cara y otra mujer igual de jovial me daba forma a las uñas con una pequeña lima. Casi ni reconocí al hombre cuya imagen me devolvió el espejo, menos debido al corte de pelo y más a que hacía mucho tiempo que no me molestaba en mirarme en los espejos. El pelo se me había puesto gris en los lados, lo cual no era malo. Si uno teme envejecer, está perdiendo cada segundo de su vida, y yo siempre estaba decidido a ganar las batallas que decidía librar.


  Un baño, un masaje y un afeitado. En esas cosas no había nada complicado. Nada que pudiera marcar semejante diferencia. Pero cuando me levanté para marcharme, algo en mi interior se había aplacado. No habría sabido decir qué.


  


  La ciudad se me antojó fría, y no solo por la incesante lluvia. En contraste con el aroma a espliego del baño que seguía impregnando mi piel, percibí en el aire el hedor de los siervos, que subía de los canales como sale del moho y los cuartos de los enfermos. En las calles parloteaban predicadores, pero nadie parecía prestar atención.


  —Se me ha ocurrido una cosa —dijo Valiya en cuanto entré por la puerta. Se le notaba cierto entusiasmo, como siempre que desenterraba información nueva. Había dado con algo bueno y le quemaba en la lengua. Me miró de arriba abajo, percatándose de que estaba limpio y presentable, e intentó no sonreír. Solo consiguió fruncir los labios. Arrugué el entrecejo, avergonzado, y pasé por delante de ella—. He pensado en lo que os contó el navegante. El tal Nacomo era un hombre culto, que no estaba acostumbrado al cielo de La Miseria. Tenía el ego subido. Y bien, ¿quién es culto y engreído y acaba de llegar de Lenisgrado?


  —Continúa —le pedí. Ella empezó a descartar cosas valiéndose de los dedos.


  —Probablemente no soldados. Ni jornaleros. ¿Ingenieros? Podría ser. Pero entonces pensé, ¿de quién se puede decir siempre que están encantados de haberse conocido? —prosiguió Valiya—. Los actores. Hice algunas averiguaciones. Hay un actor de cierta edad llamado Marollo Nacomo, que representó durante una breve temporada La torre de Leyonar, antes de que la retiraran. Era una figura importante en Lenisgrado, pero aquí fracasó estrepitosamente. Vino a Valengrado hace un par de meses. Ese es vuestro hombre.


  —¿Estás segura?


  —Por favor, Ryhalt —repuso, enarcando mucho las cejas—. ¿Alguna vez os he dado algo que no valiera la pena?


  Valiya desprendía una energía dura, a sabiendas de que había empezado la cacería por mí.


  —¿Te he dicho alguna vez lo lista que eres?


  —No lo suficiente —contestó.


  


  Reuní a mis grajillas y nos abatimos sobre nuestra presa. Casso y Meara fueron por detrás, yo entré por delante con otros cuatro de mis hombres, las armas desenvainadas y en ristre. La casa era vieja, una de las numerosas propiedades que se habían abandonado durante el asedio, reclamada por nuevos inquilinos cuando la ciudad volvió a poblarse. La puerta principal se resistió tenazmente al hacha. Cuando por fin entramos, encontramos a Nacomo con la camisa de dormir, temblando en la cama. Era un hombre apuesto, el cabello castaño aplastado, ya que estaba durmiendo, y sorprendentemente joven para la edad que Valiya le había atribuido.


  —¡Cómo osáis ponerme las manos encima! —exclamó—. ¿Acaso no sabéis quién soy? ¡Exijo un abogado! ¡Cómo os atrevéis!


  —¿Estamos seguros de que es él? —le pregunté a Casso—. Pensaba que sería mayor. —Mi primer grajilla se encogió de hombros y a continuación agarró por el pelo con fuerza al cautivo para poder verle mejor la cara.


  —Os habéis equivocado de hombre —exclamó el prisionero—. Me llamo Nacomo y tengo cincuenta y tres años. Seguro que a quien buscáis es a otro.


  Ello zanjó la cuestión, aunque no como pretendía Nacomo. Casso lo hizo callar metiéndole un trapo en la boca. Nacomo sería interrogado, pero en el cuartel general.


  —Mi mujer lo vio en esa obra —afirmó Casso. No sabía que estuviera casado. No hablaba mucho, salvo para quejarse—. No sé qué memeces de un rey y una torre que se desplomó. Dijo que los condenados monólogos duraron horas.


  —No te tenía por un hombre refinado —observé.


  —¿Yo? No soporto esa mierda. ¿Por qué creéis que no fui con ella?


  Ordené a dos de mis hombres que pusieran el sitio patas arriba. Encontraron una buena cantidad de dinero escondido bajo la madera del suelo, pero había algo en el aire, abajo, en el sótano, que me dejó desconcertado, y percibí una peste que creí reconocer. Nervioso, pedí que trajeran a Maldon. Cuando llegó parecía cabreado de que hubiéramos interrumpido su coma nocturno. La mirada ceñuda se desvaneció de su cara cuando lo llevé al sótano. Se negó a entrar, arqueando el lomo como el gato al que empujan hacia una bañera.


  —Estuvo aquí —aseguró—. No me cabe la menor duda.


  —¿Hace cuánto?


  —Hace poco —replicó Maldon—. El ojo de Shavada estuvo aquí.


  Era imposible que Nacomo hubiese entrado en la cámara. A alguien que fuera capaz de romper los hechizos de Pata de Cuervo no se le habría encontrado con tanta facilidad. Tal vez fuese un intermediario que se lo pasara a otro. O tan solo un hombre que tenía una casa grande donde esconderlo durante un tiempo. De haber sabido que el ojo podía estar en ese sitio, habría acudido acompañado de Tejedores y de los muchachos de Nenn. Sin embargo, tenía a mis hombres cavando en el suelo del sótano, por si acaso, pero no encontraron nada. Había estado ahí, pero ya no estaba.


  Frustrado, hice añicos una vajilla de platos llanos pintados, caros. ¿Habíamos llegado unos minutos tarde? ¿Unas horas?


  Nacomo no dijo nada durante el interrogatorio. Parecía confuso y no podía justificar dónde había estado recientemente. No había estado trabajando: el teatro lo despidió después de que los diarios escribieran críticas mordaces, y él se quedó fuertemente endeudado con la casa y sin un trabajo a la vista. Sabía que estaba hasta las cejas, y hablar solo reduciría las posibilidades de que sobreviviera a la semana. Cuando le preguntamos por el ojo, no dijo ni pío, y se negó a mirarme, ni a mí ni a ninguno de los que se hallaban en el oscuro cuartito. Soportó dos horas de interrogatorio. Traust le chilló, lo abofeteó. Repetía las mismas preguntas una y otra vez: «¿Para quién trabajabas? ¿A quién llevaste a La Miseria? ¿Cómo planean traicionar el Límite? ¿Dónde está el ojo?». Nacomo se limitó a mirar al frente, el rostro inexpresivo. Era como si en él se hubiese operado un cambio, como si ni siquiera estuviese allí.


  —¿Queréis que vaya por el martillo? —preguntó Traust. Su fea sonrisa era algo más fea que de costumbre, ya que estaba frustrado al ver que su intimidación no había dado fruto alguno. Nacomo bien podía haber sido una estatua, mirando a la nada, ausente. Vacío como un lienzo recién preparado.


  Miré a Valiya. Su rostro me decía que no nos juzgaba. Sabía que haríamos lo que tuviéramos que hacer.


  —No —contesté—. Metedlo en las celdas blancas.


  Traust se lo llevó de malas maneras.


  Hay más de una forma de doblegar a un hombre. Las celdas blancas eran un lugar duro, donde costaba aguantar incluso un día: tan estrechas que un hombre solo podía estar de pie. Sin comida, sin nada de beber, y los soldados tocaban unos platillos cada veinte minutos para asegurarse de que los prisioneros no se quedaran dormidos de pie. Les echaban agua salada si lo hacían. Potentes lámparas de fos daban una luz continua, intensa, desde todos los ángulos. Las celdas no funcionaban igual que el martillo: destrozaban el cerebro, lo desconcertaban, lo confundían. Hacían que se volviera maleable. No conocía a nadie que hubiera sido capaz de resistirse a un interrogatorio tras pasar unos días en las celdas, pero yo estaba demasiado impaciente por conseguir la información que Nacomo tenía en la cabeza. Cada hora que me veía obligado a esperar la pasaba yendo de acá para allá, tamborileando con los dedos, dando malas contestaciones a los criados debido a la impaciencia, pero tenía que dejar a Nacomo allí metido hasta que se desmoronara. Los hombres más débiles solo aguantaban horas. Confiaba en que bastase un día para soltarle la lengua a Nacomo. Sacarlo demasiado pronto no haría sino indultarlo. Una semana habría acabado con él con toda seguridad, pero no podía permitirme esperar tanto tiempo.


  Estaba a punto de mandar que alguien fuera por él cuando Amaira anunció que tenía visita. El gobernador Thierro, el viejo amigo que Davandein me quiso presentar en el teatro, lucía nuevamente el largo gabán blanco, guantes blancos, cinto curtido, botas curtidas. Amaira lo dejó entrar, liberando a su paso una estela de la repugnante nube de colonia.


  —Siento haberme presentado sin concertar cita —se disculpó—, pero los negocios no esperan. ¿Podemos hablar?


  —Debo ocuparme de un asunto urgente —aduje.


  —Estoy buscando a una dama de la nobleza —dijo Thierro—. A lady Ezabeth Tanza.


  Iba a coger el gabán, que colgaba del respaldo de una silla, pero el nombre de Ezabeth hizo que mi mano se detuviera en el aire.


  —Amaira, dile a Valiya que vaya a buscar a nuestro amigo de las celdas. Que lo traiga aquí.


  Amaira principalmente me preparaba café y me limpiaba la ropa, así que a la niña le entusiasmó que le pidiera que transmitiera una orden relacionada directamente con el trabajo que desempeñaban los Blackwing. A medida que se acercaba a la adolescencia, cosas que antes carecían de interés cobraban importancia para ella. Salió corriendo para transmitir el mensaje mientras yo llevaba a Thierro hasta una sala de visitas escasamente amueblada. No se utilizaba mucho. Quienes acudían al cuartel general no solían estar rodeados de comodidades.


  —Cuesta pensar que nosotros también fuimos niños, ¿no es cierto? —dijo, con aire pensativo, Thierro. Aludía a la historia que compartíamos, a unas emociones que hacían que me sintiera más cerca de él, tendiendo un puente entre lo que él quería y lo que yo tenía.


  —De eso hace una eternidad —convine—. ¿Quieres tomar algo? ¿Brandi? ¿Vino?


  —Una infusión de hierbas, si tienes —repuso. No tenía, así que no tomamos nada. Me disponía a encender un puro, pero me acordé a tiempo de que el pecho de Thierro no era fuerte. Me pareció innecesariamente cruel exponerlo al tosco tabaco del Límite, de manera que guardé la cigarrera en el gabán.


  —¿Para qué quieres a Ezabeth Tanza?


  —Necesito su ayuda —replicó—. Desapareció hace cuatro años, y se da por sentado que murió durante el asedio. Ahí es donde se la vio por última vez. O al menos eso es lo que cree la gente.


  —Ezabeth Tanza está muerta —confirmé.


  —Es posible —contestó Thierro—. Siento si te resulta doloroso hablar de esto. Cuando recababa información sobre ella, oí que circulaba un rumor.


  —Los rumores son peligrosos.


  —Probablemente no sean más que habladurías. Burdas conjeturas. Pero alguien insinuó que ella y tú erais… ya sabes. Más que amigos. —Lo habíamos sido, durante un breve espacio de tiempo. Pero no lo sabía mucha gente. Los hombres de Thierro debían de haberse empleado a fondo para desenterrar esa información, habiendo pasado tanto tiempo. Claro que él poseía el dinero necesario para pagar a los mejores.


  —Es mejor no ofender a los muertos, Thierro.


  Este asintió con solemnidad.


  —Te pido disculpas. Tenía que preguntártelo. Lady Tanza era una matemática, física, lunarista y estudiosa excepcional. El Sol de Hierro se basa en dibujos sobre los que escribió en su tesis acerca de la manipulación del fos.


  —¿Qué es el Sol de Hierro?


  —Me figuro que habrás visto la esfera de hierro negro que corona el pináculo de la Gran Aguja —repuso—. Es una válvula que se puede convertir en un arma para defender la ciudad si fuese preciso. Una asombrosa obra de ingeniería basada en los esquemas de lady Tanza.


  Quería dragar mi pasado, retirar malas hierbas enredadas del lecho de un río sin luz.


  —Ezabeth Tanza murió durante el asedio —insistí con firmeza—. Siento no poder ayudarte.


  —Eso es lo que dice la gente —accedió Thierro—. Pero no se encontró el cuerpo. Y no hay ninguna tumba.


  —Un montón de gente murió aplastada cuando la muralla se vino abajo. Probablemente quedase sepultada bajo diez mil toneladas de escombros. Tendrás que buscarte a otro para que te ayude con tu tejeduría de fos —repuse. No había hablado nunca de la muerte de Ezabeth con nadie salvo Dantry, Nenn y Tnota. Era nuestro mayor héroe, pero el mero hecho de oír su nombre me resultaba doloroso. Que circulara por las ciudades Estado habría sido insoportable, así que silencié el sacrificio que había hecho Ezabeth. Quizá fuese egoísta por mi parte.


  —La Gran Aguja es mucho más que una mera tejeduría de fos, capitán —precisó Thierro. Y por un momento pensé que había en él una chispa de algo que le insuflaba energía. Algo que le importaba de verdad. Para hombres como él, un millón de marcos eran una minucia, amasar riquezas nada salvo un juego con el que medirse con otros mercaderes influyentes. Sin embargo, en esto ponía pasión—. La Gran Aguja es un símbolo de esperanza para el pueblo, que ya ha vivido bastantes horrores. La Gran Aguja les dice: «Esto es obra del hombre, algo mucho más grandioso que cualquier cosa con la que pueda soñar el enemigo. Mirad cómo tocamos el cielo».


  —No es muy distinto de la doctrina de la Orden de la Luz —apunté—. ¿Acaso es eso? ¿Eres adepto a ella?


  Thierro pasó por algo mi pregunta.


  —Westland ha invertido más dinero en la Gran Aguja del que la mayoría de las poblaciones podría reunir en veinte años. Nunca antes se ha acometido una obra de esta magnitud, no en un espacio de tiempo tan breve. ¿Sabes por qué ordené que empezara el proyecto, capitán?


  —Con el fos se gana un montón de dinero —repliqué—. Y apostaría a que a ti lo que te importa son los beneficios.


  —Los beneficios son importantes, no lo negaré —contestó Thierro—. Pero no. No en este caso. ¿Recuerdas cómo era cuando nos alistamos para luchar? Tú y yo, los hermanos Eiderstein, Pep, Salia y el resto. La mitad de nuestra clase. Y entonces teníamos fe, ¿no es verdad? Queríamos cambiar las cosas.


  —Nadie nace siendo listo.


  —Servir a tu país no es una necedad. Y sé que no crees que lo sea, o no estarías aquí, librando la larga batalla. Siempre soñé con labrarme un porvenir en este sitio. Ser recordado como un gran soldado. Tal vez incluso llegar a mariscal. Todos soñábamos con eso, ¿no? Pero después de Adrogorsk… —El semblante sereno de Thierro vaciló un breve instante. Nunca es fácil revivir el peor día de la vida de uno. Sus artilleros acribillaron a un Elegido con fuego de arcabuz, le volaron la cabeza, pero ni siquiera eso impidió que lanzara sus sortilegios contra ellos. Apostaría a que el recuerdo de esa bruma baja y pardusca que avanzaba hacia él lo perseguiría durante toda su vida. La cabeza se estuvo riendo de ellos todo el tiempo—. Me enviaron de vuelta a casa antes de que empezara la verdadera lucha. Yo no quería marcharme, pero no podía quedarme en el Límite. Apenas podía respirar mientras persistía la magia del Elegido, y la ponzoña de La Miseria no hacía sino empeorar la situación. Me enviaron lejos, a Valaigne, donde el «aire puro» no hizo nada por mi salud, pero sí me permitió prosperar. Compré minas de carbón, que resultaron ser de diamantes. Con ese dinero hice más dinero, y más. Se me da bien crear riqueza. Pero nunca quise esa vida, siempre quise estar aquí. Ser un soldado. Y lo habría sido, de no ser por la magia de ese Elegido.


  —No es preciso que me convenzas de que deseabas servir. Pusieron en tus manos la defensa de ese bastión porque tenías las agallas para hacerte cargo de ella —aseguré—. Y ahora has construido la Gran Aguja. ¿Otra forma de saldar tu deuda?


  —Ojalá la vida fuese tan sencilla —aseveró Thierro—. Se acerca un importante acontecimiento astrológico. Una erupción solar. Hace dos años averigüé que es preciso que la Gran Aguja esté terminada antes de que esto ocurra.


  Yo podía haber sido un negociante como Thierro. Mi vida habría sido muy distinta si lo hubiese sido. Probablemente conservara mi antiguo apellido y a mi familia y no tuviera en el brazo el puñetero tatuaje del cuervo. Pero siempre había detestado el adulador juego del dinero, hacer fortuna y lanzar promesas. Siempre había preferido tener por enemigos a los que se abalanzaran hacia mí con una lanza en la mano que a esos que me compraran las botas que llevaba puestas al menor descuido.


  —Si necesitas que Ezabeth Tanza la termine por ti, no estás de suerte.


  —Sabes de la existencia de la Orden de la Luz y de las enseñanzas del Sumo Testigo. ¿Crees en ellas?


  —Todavía no me han convencido.


  Dio la impresión de que Thierro consideraba lo que acababa de decirle. Después se inclinó hacia adelante.


  —¿Me permites que te ofrezca un puro? —Lo miré ceñudo. No me parecía buena idea, pero habría sido una grosería rehusar. Cogió dos de la cigarrera, los encendió y me tendió uno—. La vi —aseguró—. A la Dama de la Luz. Y no fugazmente. Fue una auténtica aparición.


  —Muchas personas afirman lo mismo. Y eso no hará que la guerra acabe.


  Thierro miró atentamente el cigarro y a continuación se lo llevó a la boca, aspiró y expulsó el humo con fluidez.


  —Eso mismo pensaba yo. Pero entonces la vi. Y me curó, con su fuego.


  No dije nada. Oír a la gente hablar de Ezabeth en el sitio en el que estábamos, en mi santuario, era como si me clavaran una aguja larga en el tuétano. Me invadía el terror por ella, perdida, sola y atrapada. Y sentía dolor por mí, por lo que había perdido. Y envidia. La mayor de las envidias, ya que esas apariciones nunca habían sido para mí. A veces soñaba que la veía; en mi duermevela me tendía una mano, suplicante. Pero Tnota tenía razón: veía lo que quería ver. Y luego se aparecía a personas como Thierro. A unos pocos afortunados. Testigos.


  Me resultaba doloroso.


  El humo formaba volutas entre nosotros, pero mi puro era insípido, no me sabía a nada.


  La primera vez que apareció el fantasma en la luz, Dantry fue en su busca. Por todo Valengrado había personas que estaban teniendo apariciones, que vislumbraban a una mujer en la red de fos. Las apariciones parecían aleatorias: una mujer que asustaba a un panadero; un soldado que la veía en la muralla; un escribiente en la ciudadela. Era una réplica, un eco. Luego empezamos a oír más cosas. Historias de otros lugares lejanos, y no solo de las ciudades, sino de cualquier sitio en el que hubiera una red de fos. En una mina, incluso a bordo de un barco. La gente la veía por todas las ciudades Estado de Dortmark: la Dama de la Luz. El espíritu en la luz.


  —Entiendo que te muestres reacio a aceptarlo —observó Thierro—, pero cuando se me apareció, me curó. Me sacó con su fuego el oscuro veneno del cuerpo, y todavía la siento, en el corazón. —Se llevó una mano al pecho—. Y me dijo que la Gran Aguja ha de estar lista para su llegada. La necesita para renacer.


  Yo también quería creer en algo que fuese algo más que un simple destello en la noche. Que Ezabeth seguía viva, de alguna manera. Había perseguido las apariciones y localizado a quienes las tenían. Pero esa mujer no era nada. Tan solo un eco. Una sombra que persistía en la red de fos, congelada en el tiempo en el momento de su muerte. Porque si hubiese sido cualquier otra cosa, se me habría aparecido a mí. Y no solo en mis sueños.


  Thierro estaba tan serio que no supe qué decir. Una cosa era creer que Ezabeth se le había aparecido. Eran tantos los rumores sobre la Dama de la Luz que uno más daba lo mismo, y los predicadores hablaban de sus apariciones en las calles, día tras día. Pero hasta ahora nadie había afirmado haberla oído. Yo era cínico por naturaleza, y años yendo tras espías, desertores y acusados de sedición me habían hecho más resistente a las mentiras.


  —Si no fuésemos viejos amigos, es probable que ahora mismo te mandase directo al manicomio —le advertí—. Estás mejor de salud, y me alegro, pero si oyes voces, quizá sea mejor que dejes de fumar hoja.


  Thierro dio una chupada a su puro y expulsó una bocanada de humo al manso aire, donde se quedó suspendido, azul y blanco, nublando la distancia que nos separaba.


  —Comprendo tu escepticismo —afirmó—. Pero ella no se limitó a curarme. También me hizo un regalo.


  Extendió la mano que tenía libre, con la palma hacia arriba. Al cabo de un momento en ella surgió una pequeña bola de luz, fría, azul y blanca, un reflejo del color del humo. Crepitó un tanto, pero con suavidad. Todo perfectamente controlado.


  —Puedes tejer luz —musité. La luz daba vueltas despacio en su mano mientras yo miraba.


  Era imposible. El talento de los Tejedores siempre se manifestaba en la adolescencia. Thierro tenía veintiún años cuando luché a su lado en Adrogorsk, y nunca había tenido esa capacidad. Clavé la vista en esa bola de luz imposible. Giró, adoptó un tono levemente dorado, y por un instante describió un pequeño círculo. Él conservaba la calma, seguía ejerciendo esa influencia agradable, formal.


  —Ezabeth Tanza fue la mayor Tejedora que ha existido en generaciones. Tenía un cerebro como pocos. Aún se cuentan historias del valor con el que actuó durante el asedio. Y desapareció la noche que se activó la Máquina de Punzón. La noche en que una tormenta de luz que nadie ha sido capaz de explicar aniquiló a los siervos que habían logrado entrar en la ciudad. —Me miró a los ojos—. Dime la verdad, Ryhalt. Es ella, ¿no? Es el espíritu atrapado en la luz. Ezabeth Tanza es la Dama de la Luz.


  Yo tenía la mandíbula trabada y no podía hablar. La seriedad de Thierro dio paso a una sonrisa. Mi silencio le había dicho todo lo que quería saber.


  —No temas —aseguró con voz queda—. El secreto está a salvo conmigo. Solo necesitaba…


  La puerta se abrió y apareció Valiya, tambaleándose, la cara cubierta de sudor, una mano en la clavícula. Tenía el vestido manchado de sangre.


  —Nacomo ha escapado —anunció.
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  La huida de Marollo Nacomo no fue un golpe maestro de la planificación. Valiya y dos grajillas lo custodiaban cuando cruzaban la ciudad, y él cogió una daga de un cinto y se puso a repartir tajos. Ninguno de ellos resultó herido de gravedad, pero Nacomo derramó la suficiente sangre para que no pudieran agarrarlo. Todo apuntaba a que uno de los grajillas perdería un par de dedos, y el otro no ganaría ningún concurso de belleza en un futuro cercano, claro que, la verdad sea dicha, tampoco lo habría ganado antes.


  Pedí a Amaira que acompañara a Thierro a la salida.


  —Gracias, Ryhalt —dijo—. Las cosas mejorarán. Confía en mí.


  Nos dimos la mano.


  Nos ocupamos de Valiya. Amaira trajo vendas mientras esperábamos a que viniese un cirujano para que cosiera la herida. No era profunda, tan solo fea.


  —Debería haber tenido más cuidado —se lamentó. La ira que sentía por haber cometido tamaño error le dolía más que la superficial herida. Tenía razón, así que me ahorré la condescendencia de decirle lo contrario. Me había acostumbrado tanto a su competencia con los papeles y los números que le había encomendado el trabajo de un matón. El fallo era más mío que suyo.


  —Si uno sobrevive a los errores que comete, siempre se aprende algo de ellos —comenté—. Lo cogeremos.


  —Lo siento. La cagué, Ryhalt. No volverá a suceder.


  —Tómatelo con calma —aconsejé—. Te necesito en forma. Descansa. Los sargentos que custodian las puertas están avisados. No saldrá de la ciudad.


  Reuní a todos mis hombres para que fueran en su busca. Interrogamos a las amistades de Marollo y a sus compañeros del teatro, pero hacía semanas que no lo veían. Se había vuelto solitario desde que dejó de ser el centro de atención. Los patos de Nenn, que disfrutaban de su permiso tras haberse adentrado en La Miseria, se mostraron encantados de echar abajo unas cuantas puertas y asustar a un puñado de actores presumidos si les pagaban por ello. Además, yo tenía a un par de ojos vigilando la casa de Nacomo.


  Había llegado a tenerlo en mi poder y mi descuido hizo que se me escapara. Mis subordinados intuían lo furibundo que estaba y se mantenían a una distancia prudencial.


  La mariscal me hizo llegar su deseo de que acudiera a visitarla por la tarde. A Davandein le gustaba transmitir sus órdenes como si fuesen invitaciones a una recepción veraniega al aire libre; sin embargo, la intrincada caligrafía dentro de sobres perfumados dejaba traslucir una sensación de premura, y parecía más una orden que una invitación cortés. Sabía que yo no soportaba que me mangonearan, lo que quería decir que o bien estaba enfadada o bien inquieta por algo. Yo ya me había cogido media cogorza a base de brandi y no estaba de humor para hablar con ella, pero su tono me puso nervioso. También habían llamado a Nenn, y ambos aguardábamos juntos en una sala de espera mientras Davandein recibía a quienquiera que hubiese entrado antes que nosotros. Para variar, Nenn no estaba soltando sapos y culebras.


  —Las tripas me están dando guerra —admitió—. Desde hace algún tiempo.


  —Probablemente sean todas esas guindillas que te zampas. No creo que le hagan ningún bien a tus entrañas —aventuré. El imperioso deseo de Nenn de comer guindillas rojas crudas no había disminuido a lo largo de los años que habían pasado desde que conseguí que la arreglaran. Ceñuda, se masajeaba la barriga allí donde la había atravesado la hoja del siervo, años atrás.


  —Es posible —afirmó—. La carne se acuerda de lo que quiere. No puedo decir que no.


  —¿Qué querrá Davandein?


  —Que me aspen si lo sé —contestó Nenn, encogiéndose de hombros. Algo la estaba corroyendo. Le formulé preguntas irritantes hasta que no pudo más.


  —Me preocupa, cuando me duele —confesó Nenn de mala gana.


  —¿Qué te preocupa?


  —Lo que tengo dentro —repuso—. Lo que sacó Saravor y lo que me puso después. A veces me pregunto si no tendré un buen desastre ahí abajo. —Procuró decirlo como si tal cosa, sin darle importancia, pero actuar no era lo suyo—. O si podría quedarme preñada. Esa clase de cosas.


  Rara vez hablábamos del trato que tuve que hacer con el Sanador después de que un siervo le hundiera a Nenn su espada en las tripas en el Puesto Doce. Saravor era el único hechicero que poseía los conocimientos necesarios para salvarla. No me había arrepentido nunca de hacer ese trato: por muy monstruo que fuese, Saravor le había salvado la vida a mi mejor amiga. Pero no era un curandero, y no había reparado las partes que habían sufrido daños: las había sustituido.


  No se me daba bien hablar con la gente de las cosas que le importaban. Nunca se me había dado bien. El comentario que había hecho Nenn quedó suspendido entre nosotros, ensuciando el aire, hasta que no pude soportar más la violenta situación.


  —¿Es eso lo que quieres? ¿Tener a unos mierdecillas correteando a tus pies?


  —No lo sé. De todas formas me estoy haciendo vieja para eso.


  —Nunca me dio la impresión de que tuvieras instinto maternal —observé. Era difícil imaginar a una mujer a la que le pegase menos la maternidad que a Nenn, pero no se era padre por méritos. Entonces le pregunté—: ¿Esto es idea tuya o de otra persona? —Y por otra persona me refería a Betch.


  —Solo es algo que se me ha pasado por la cabeza. A veces tengo la sensación de que delante hay una ventana que se cierra despacio, impidiendo que entre la luz.


  Los soldados de La Miseria no eran muy dados a preocuparse por la familia y el futuro. Uno se acostumbra al peligro. Prevé que probablemente no llegue a cumplir los treinta. Cuando se llega a los treinta, los cuarenta parecen un objetivo inalcanzable. Los pocos que llegaban a los cincuenta eran conocidos en todo Valengrado. Pero Nenn pasaba de los treinta, y supongo que todo el mundo se ablanda con el tiempo. Incluso alguien a quien le gustaba tanto matar como a Nenn. Yo ya había tenido la ocasión de ser padre y había fracasado. Algunos hombres no están hechos para ser padres, y otros no merecen serlo.


  Un sirviente nos condujo hasta la azotea de la ciudadela. Me alegré de que eso me evitara tener que seguir hablando del tema. No tenía nada útil que decir.


  El viento soplaba con fuerza y con furia, la peste a sal y sustancias químicas de La Miseria barría la ciudad allí donde los vertidos de las manufacturas no podían disimularla, lo que me ayudaba a mantenerme despierto, al apartar de mis pensamientos y mis ojos la habitual capa de aire viciado. Los proyectores, con forma de gorro de bufón, de la Máquina de Punzón se cernían sobre nosotros, vastos y negros. Silentes, inertes. Por ahora.


  —Lo que han robado —espetó con brusquedad Davandein—. Hablad.


  La mariscal tenía un aspecto inmaculado, con su blusa blanca de cuello alto, sus tirantes y sus pantalones negros tres cuartos, que probablemente fuesen una moda que todavía no había llegado al Límite. El viento se llevaba el humo de un purito que fumaba con una boquilla larga y los labios pintados de rojo fresa. Se encontraba sola, pero su camarilla de Tejedores de Batalla no estaba lejos. Eran jóvenes, pavos reales y narcisos, todos y cada uno de ellos. Un grupo de la Orden de Ingenieros del Éter conversaba a un lado.


  —No hay mucho que contar —repuse—. Y me duele tener que admitirlo. He ordenado a mis hombres que ofrezcan sobornos en cada barrio, pero lo que se llevaron no es la clase de cosa que vaya a aparecer en una casa de empeños sórdida. Quienquiera que lo cogió lo quería para algo concreto.


  —¿Qué peligro podríamos correr por ello?


  —Estamos en el Límite —apuntó Nenn—. ¿Cuánto apesta la mierda?


  No era la respuesta que Davandein quería oír, pero miró ceñuda al quebrado cielo más que a Nenn.


  —¿Necesitáis más recursos? —quiso saber—. ¿Serían de ayuda mis Tejedores?


  —No —rehusé—. Dejadlo en mi mano. Lo recuperaré.


  No estaba haciendo esa promesa solo porque me sintiera responsable. Era responsable, y el cuervo congelado que se había liberado de mi brazo había sido enviado para ponerme sobre aviso. Sin embargo, no había llegado a tiempo, y el mensaje que me transmitió a trompicones no era coherente. Contaba con recibir otro mensaje de Pata de Cuervo a su debido tiempo, pero me preocupaba el motivo por el que el pájaro no había logrado cumplir con su cometido. No estaban las cosas para malgastar su poder, o para que sus maquinaciones salieran mal. Y eso en sí mismo era inquietante.


  —No hacía falta que viniéramos hasta aquí para decirnos eso —soltó Nenn. Estaba ganando a las tejas y no le había hecho gracia que la interrumpieran.


  —No —convino la mariscal—. Quiero que vigiléis a la Orden de la Luz. Los dos. Si se pasan de la raya, o se exceden, tendré que meterlos en cintura. Su presencia aquí me preocupa.


  Davandein retiró el purito del extremo de la boquilla e introdujo otro. Yo miré de soslayo a Nenn: la mariscal no le caía muy bien.


  —No son más que unos locos —afirmó Nenn. Y, aunque odiaba admitirlo, hablar con Thierro me había inquietado. Era un hombre listo. Brillante en el comercio. En su época de estudiante le gustaba beber, le gustaba disparar y le gustaba sacar a bailar a una muchacha y lo que venía a continuación. No éramos amigos íntimos, pero sí habría dicho que era un amigo. Una vez, en uno de esos salones de baile, me porté como un mierda con él. Esa misma noche, antes, me había dado una paliza jugando a las cartas, así que cuando una muchacha a la que él había escrito un centenar de sonetos de amor se fue conmigo y vi cómo me miraba ceñudo, me burlé de él haciéndole un pequeño saludo militar cuando salí por la puerta con ella. Pero ni siquiera cuando lo provoqué Thierro cometió la temeridad de retarme a duelo, como haría Torolo Mancono dos años después. El resultado habría sido inevitable: yo era corpulento, y mucho mejor que él con la espada. En lugar de arrojar su dignidad al fuego, Thierro guardó la calma, la serenidad. Asumió la pérdida, pasó por alto el gesto y puso la mira en otra chica. Y la consiguió, si mal no recordaba.


  Que un hombre que hacía gala de tamaño autocontrol hasta cuando estaba borracho estuviese convencido de la llegada de la Dama de la Luz me preocupaba mucho más que los predicadores de la calle. A un hombre inculto se le puede hacer creer cualquier cosa, pero los Thierros de este mundo eran una raza menos común. Solo él sabía algo que los demás creyentes no sabían. Tal vez eso tuviese algún valor.


  —Necesito saber si la Orden de la Luz dice la verdad —dijo Davandein. Soltó las palabras como si se le hubiesen podrido bajo la lengua—. El Sumo Testigo va a venir aquí, a Valengrado. Afirma que aquí dará comienzo un nuevo orden mundial. Que la justicia será restablecida. Necesito saber qué planea.


  Pensé que estaba preocupaba por su propio poder. Por su cargo.


  —Valiya tiene información sobre ellos —repuse—. En total existen cuatro Testigos. Han ido por los estados difundiendo su mensaje. Está costando identificarlos. Está costando recabar información sobre ellos. Tenemos dos nombres: Valentia y Glaun. Pero viajan de tapadillo. No sé prácticamente nada de ellos, aparte de que se espera que lleguen a Valengrado a lo largo de las dos próximas semanas.


  —La Orden de la Luz se acerca peligrosamente a la disidencia manifiesta —opinó Davandein—. El Sumo Testigo se ha hecho con un apoyo considerable, incluso aquí. Dan pasos demenciales, de los que agradan a la multitud, para ganarse al populacho y pregonar su diatriba revolucionaria junto con su dogma. Los quiero aplastados.


  —Pero no querréis cuestionar su religión, porque si dicen la verdad, vos estaréis equivocada y pareceréis estúpida —dedujo Nenn. Y esta vez la mirada ceñuda de Davandein se posó en ella. Dejé que entrechocaran la cornamenta mientras a la superficie emergían recuerdos poco gratos, burbujas de gas que subían por la fétida ciénaga.


  —Carajo. —Por mucha crema y polvos que cubrieran su rostro, Davandein no pudo disimular la expresión de ira—. Al carajo con todo. El Sumo Testigo nos causará problemas. Necesito pararlos. Como sea.


  —He pasado por alto la Orden de la Luz demasiado tiempo —afirmé—. Tendría que haberlos atado corto antes de que cobraran tanta importancia. Ahora son miles.


  Había permitido que mis opiniones personales sobre sus creencias me disuadieran de investigar sus actividades, y eso había sido una necedad. Tal vez Thierro creyese en lo que predicaban los Testigos, pero se equivocaba. Estaba seguro de que se equivocaba. ¿O acaso no?


  —Dad con la información necesaria para acabar con ellos —ordenó Davandein—. Y encontrad lo que quiera que robaran de esa cámara.


  Dejamos la azotea, y me alegró ponerme a resguardo de ese viento cortante.
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  Cabalgamos a buen paso por las calles, una lluvia fina repiqueteando en los tubos de fos. En cuanto llegara a casa tendría que engrasar la armadura a conciencia. Resulta verdaderamente impresionante a la vista, pero si uno se tiene que ocupar de su propio equipo, este acaba siendo un grano en el culo al poco tiempo.


  —Se ha armado un alboroto público —me contó Tnota—. Estado Azul.


  —Eres el único que utiliza esas categorías —repliqué—. Yo ni siquiera sé lo que significa «Estado Azul».


  —Significa que se ha armado un alboroto público —aclaró Tnota. Y me dedicó la más exasperante de sus sonrisas.


  Atravesamos los Desechos en dirección a la Gran Aguja, que se elevaba hacia el cielo como si quisiera abrir esas grietas de un blanco broncíneo. Novecientos pies de altura, más alta de lo que tenía derecho a ser una torre. Los ingenieros de Thierro habían hecho algo con pilares de acero retorcido soldados con fos, y a pesar de sus vastas dimensiones había sobrevivido a todos los temblores recientes. Esa misma mañana, sin ir más lejos, la tierra se había estremecido, un temblor leve, pero que tenía a todo el mundo en vilo.


  Thierro estaba en lo cierto: la Gran Aguja era un monumento asombroso a la capacidad de creación del hombre. No era bonito, demasiado mazacote, demasiado práctico, pero resultaba fácil imaginar el temor reverencial de los peregrinos de la Orden de la Luz cuando se aproximaban a la ciudad y lo veían, hendiendo el quebrado cielo. Cuando llegaran los Testigos, probablemente se pusieran a bailar.


  La torre medía casi doscientos pies de ancho en la base. Habían tenido que demoler una buena parte de los Desechos para hacerle sitio, y nadie echaba de menos las casuchas que habían arrasado, al menos nadie cuyas quejas importasen. Cuando estuviese terminada, sería la tejeduría de fos más grande que hubiera visto nunca la República, la luz de las lunas filtrándose por un centenar de lentes, planta tras planta hasta llegar a los Tejedores, que ocuparían la base de la torre. Los mercaderes de la Frontera Westland estaban haciendo lo necesario para que la Máquina de Punzón tuviese los suministros adecuados. O al menos eso pensaban. Naturalmente, yo conocía la verdad.


  Un grupo de gente se había reunido en la espaciosa plaza que llevaba hasta la gran puerta de doble hoja por la que se entraba a la Gran Aguja. Los curiosos tendían a meterse en medio o salir heridos cuando las cosas se iban de las manos, y ese día el miedo se dejaba sentir en el aire entre los albañiles, carpinteros e ingenieros que se encontraban allí. Asían con fuerza sus martillos y sierras, se arracimaban sin orden ni concierto. Obreros de todos los colores y formas imaginables a los que habían traído de todas partes del mundo conocido para levantar la Gran Aguja en unos pocos años. El siguiente turno llegaría pronto, y la plaza estaría más abarrotada aún.


  Un grupo de hombres con armas de fuego al hombro marchaba sin llevar debidamente el paso hacia la puerta abierta de la Gran Aguja. A la cabeza me sorprendió ver al gobernador Thierro. No tendría por qué, después de todo era su Gran Aguja. Le hinqué los talones a Falcon y los detuve.


  —¿Qué es todo esto, gobernador? —pregunté.


  —Algo de La Miseria entró en la Gran Aguja hace casi una hora —repuso. Tenía la expresión grave, la mirada tan intensa como siempre—. Lo voy a sacar.


  Lucía una armadura bruñida, profusamente grabada, tal y como correspondía a su categoría, y esta vez iba armado. No con algo tan pesado o mundano como armas: un arnés de Tejedor de Batalla formaba unaX en sus hombros, dos receptáculos de fos afianzados al cinto.


  Yo estaba sonsacando a chirleros para que me diesen algún indicio del paradero de Nacomo cuando recibí un mensaje que decía algo similar. Durante todo el tiempo que llevaba en el Límite, jamás había visto que una criatura de La Miseria entrara en la ciudad.


  —Espera a que lleguen los soldados de la ciudadela —le advertí—. Si esa cosa viene de La Miseria, ellos tienen la experiencia necesaria para ocuparse de ella. Sea lo que sea. —Eché un vistazo a los hombres que capitaneaba Thierro: eran mercenarios contratados por los mercaderes de la Frontera Westland para que les proporcionaran protección, pero algunos lucían las capuchas amarillas de la Orden de la Luz: eran fanáticos religiosos. No los mejores hombres para que le guardaran a uno la espalda.


  —También deberían venir los Tejedores de Batalla de Davandein —opinó Tnota. Yo había puesto al tanto a todas las personas pertinentes de que Thierro era capaz de tejer fos.


  A Thierro no le hizo gracia que le dijera lo que tenía que hacer un hombre sin graduación. Sus ojos reflejaban claramente el desdén que le inspiraba Tnota, que, había que reconocerlo, iba vestido como si se hubiese caído de la cama y se hubiera puesto lo primero que había pillado.


  —Vamos a entrar ahora —dijo con firmeza Thierro—. Cada minuto que los obreros están de brazos cruzados, Westland pierde miles de marcos.


  —No sabes a lo que te enfrentas —objeté—. Hace mucho que no tratas con las cosas que pululan por La Miseria.


  —Confía en mí, Ryhalt, me he topado con bastantes monstruos. Los que lo han visto hablan de un hombre sin rostro —repuso Thierro—. Todos los obreros han salido, y estoy perdiendo dinero mientras sigo aquí parado hablando contigo. Si pudimos con las botellas de aquel vino del cuarenta y nueve en su día, estoy seguro de que tú y yo podremos con alguien que no tiene cara. Además, estos hombres son buenos, de fiar.


  Les eché una nueva ojeada: la mayoría estaba en la veintena o la treintena, su equipamiento era de mediana calidad, parte de él viejo, parte nuevo. Ninguno parecía incompetente, pero carecían de la dureza que se veía en los profesionales. Alrededor de la mitad llevaba armas de fuego, y entonces vi los relucientes cañones plateados de los arcabuces de luz entre ellas. Tnota también los vio. Había seis, tubos e hilos conectando los receptáculos de fos que hacían que las armas disparasen. A continuación reparé en que todos los que los llevaban lucían una capucha amarilla. No dije nada al respecto, y procuré que no se me notara, pero Tnota me miró: él también se había dado cuenta.


  —Parecen dignos de confianza —observé—. Buenos.


  Los hombres se irguieron, orgullosos, y movieron la mierda de arcabuces que llevaban al hombro. Thierro estaba tranquilo, podríamos haber estado hablando del precio del trigo. Los hombres como él no temen a la noche; cuando se es el señor del baile, uno se cree indestructible.


  —Iré contigo —me ofrecí, y Thierro hizo un gesto afirmativo con la cabeza a modo de respuesta. A Tnota le dije—: Entiendo que no quieres venir, ¿es así?


  —Alguien debería quedarse aquí para encargarse del Estado Azul —replicó.


  —¿Qué es un Estado Azul? —inquirió Thierro.


  —Un alboroto público.


  Comprobé mis pistolas, me aseguré de que funcionaban y las cargué. El cañón era del tamaño de mi antebrazo, y mi antebrazo era más largo que el de la mayoría. Eran de chispa, armas caras y pesadas, con la culata de madera de nogal y el metal grabado. Para ser alguien a quien no gustaban los caprichos, daba la impresión de que tenía unos cuantos.


  La Gran Aguja estaba rodeada de una plaza amplia, en su mayor parte atestada con montones de piedra y madera que requería la demencial construcción. Una buena cantidad de hombres con pesados mandiles de cuero, manchados de aceite, el cabello de punta debido a la estática, nos observaban mientras nos acercábamos a la puerta. Yo iba en cabeza, haciendo ruidos metálicos con mi media armadura, las laminillas de acero negro cubriendo la mayoría de mis partes blandas y el hacha al hombro, una espada al costado y pistolas en bandolera. La indumentaria habitual para matar monstruos. Cerca ya de la Gran Aguja, subimos por los anchos peldaños que llevaban a la puerta.


  —Me figuro que no estará en la planta baja —comenté. No abrigaba mucha esperanza al respecto.


  —Subía cuando los obreros salieron corriendo —respondió Thierro, que hizo girar una rueda en uno de sus receptáculos de fos y una luz empezó a parpadear. Listo—. Preparad las armas, muchachos —ordenó. Llevaba mucho tiempo fuera del ejército, pero conservaba su autoridad. Dado el éxito que había cosechado en ultramar, de no haber sido por lo que sucedió en Adrogorsk probablemente hubiese llegado a mariscal de Límite.


  —Mantened esos chismes bien lejos de mí —les advertí—. Si la voy a diñar hoy, prefiero que me mate el monstruo sin rostro a la explosión de una de esas armas.


  —Los que somos fieles a la Dama de la Luz no tememos la luz, capitán —aseveró uno de los soldados, y el comentario le granjeó susurros de aprobación de sus compañeros—. Estas armas son sagradas. Su poder emana de la Dama.


  Armas alimentadas por luz. Tenía sentido, al menos para ellos. Me vinieron a la memoria los asesinos de Levan Ost. No creía que ninguno de esos soldados estuviese relacionado con aquellos hombres solo por llevar el mismo armamento, pero tal vez Devlen Maille perteneciese a la Orden de la Luz. Estaba desesperado, y es muy fácil que los hombres desesperados se inclinen hacia la religión.


  Eso era algo sobre lo que valía la pena meditar cuando no hubiese ningún monstruo cerca.


  —Me parece muy bien, pero no me apuntéis con ellas —pedí. Y me mantuve a una distancia prudencial.


  La puerta estaba abierta. Dejé que entrara primero la milicia. Nunca se sabía lo que podía haber al otro lado de una puerta.


  La Gran Aguja todavía no estaba terminada ni en funcionamiento. El enladrillado se hallaba a la vista, sin paneles ni enlucido alguno, tan solo el esqueleto de un gigante. En el techo, unos orificios estaban listos para acoger vastas lentes, algunos de cinco metros de anchura por lo menos. Se trataba de un proyecto antiguo, el sueño de un gran erudito que llevaba doscientos años muerto y que por fin se cumplía ahora, cuando los príncipes habían abierto las bolsas. Me pregunté si esa nueva tejeduría sería mejor para los Talentos, los pobres desgraciados que trabajaban la luz. Ezabeth los compadecía, y a mí no se me había olvidado la historia que me contó de su amiga, que encontró la muerte trabajando en una tejeduría.


  Lo más increíble de la Gran Aguja era que no se había desplomado durante los recientes terremotos. Tenía una solidez rígida que me decía que harían falta más de unos cuantos temblores para sacudirle el polvo a la torre.


  La planta baja era amplia, de techos altos y desprovista de todo salvo suministros para la construcción.


  —Batid el sitio planta por planta —ordenó Thierro—. Y daos prisa. El tiempo apremia.


  El esqueleto de la Gran Aguja se hallaba en su sitio, pero aún faltaba mucho por hacer. Tanta piedra desnuda, sin vestir, hacía que cada paso resonara. Una escalera de caracol subía y subía. Se suponía que había una plataforma alimentada por fos en un espacio cerrado para llevar a personas y maquinaria hasta las plantas superiores, pero Thierro dijo que aún no estaba conectada, lo que significaba que tendría que hacer toda la subida con la armadura puesta. Si la criatura había subido hasta lo más alto, cuando cayera la noche la pierna que tenía mala me dolería espantosamente.


  —Esto nos llevará el día entero —vaticiné cuando llegamos a la quinta planta. Ya estaba empapado en sudor por dentro, y deseé no haberme puesto el acero. No era tan joven como antes. Por su parte, daba la impresión de que Thierro aguantaba perfectamente.


  —Tienes razón. Nos dividiremos. Si vamos en grupos de cuatro, podremos recorrer tres plantas a la vez.


  No creí que a los soldados de Thierro les hiciese tanta gracia la idea como a él. La opción más segura era bajar y dejar que entrara un millar de granaderos con Tejedores de Batalla, pero era demasiado tarde. Fuera lo que fuese la criatura sin rostro, al parecer no había matado a ninguno de los obreros. Al menos no que nosotros supiéramos, por el momento. Thierro también intuyó la aprensión, y se dirigió a sus hombres:


  —Cada minuto que pasamos aquí es un minuto que no se trabaja —aseveró. Luego alzó la voz—: La Dama de la Luz necesita que la Gran Aguja esté terminada.


  —¡Por la Dama de la Luz! —corearon los que lucían la capucha amarilla, y fue la mayor estupidez que había oído ese día. Los que no tenían capucha o bien miraron hacia otro lado o se sumaron a ellos de todas formas, aunque no con mucho entusiasmo.


  —Bastian, Elta, Hemley, id con el capitán de los Blackwing. Vosotros tres, conmigo a la séptima planta. El resto, a la octava. Nos reuniremos en la escalera tras cada batida. Por la llegada de la Dama.


  —Por la llegada de la Dama —repitieron los soldados, inclinando la cabeza. Yo resoplé, irritado, y empecé a subir. Dos hombres y una mujer me siguieron. Dos de ellos llevaban arcabuces de luz con sumo cuidado y reverencia, lo cual quizá fuese un gesto religioso por su parte, pero a mí me alegró ver que las armas no golpeaban la pared ni saltaban en sus brazos. Caer por uno de los orificios destinados a las lentes que se abrían en el suelo era una forma mejor de morir que fundirte con el arma que llevabas.


  —¿Tenéis alguna experiencia con monstruos? —pregunté mientras empezábamos a movernos por los corredores de la sexta planta. En el aire flotaba polvillo de las piedras, y no tardamos en estar cubiertos de blanco.


  —No, señor —admitió Bastian, que aunque estaba en la veintena, tenía una cara que aún no había dejado atrás la adolescencia—. Antes de que la Dama se me apareciese, era aprendiz de relojero.


  Elta, la mujer, podría haber sido músico, y Hemley debería haber estado cuidando vacas en algún lugar donde el trigo creciera alto y grueso. Quizá llevaran el arma con tanta reverencia porque no estaban acostumbrados a hacerlo, más que movidos por la espiritualidad. Estaban más verdes que la hierba de verano recién cortada, y probablemente fuesen menos útiles que ella. Lo único que podría haber dicho en su favor era que sabían por qué extremo salía el disparo.


  —No sois soldados —les recordé. No era un buen momento para echar por tierra su confianza, pero entrar en acción con bisoños cubriéndote la espalda era la manera más segura de acabar atravesado por una espada.


  —Somos la milicia del pueblo —objetó Elta.


  —Podríais ser acróbatas o domadores de gansos, por lo que a mí respecta —contesté—, pero no sois soldados. ¿Sabéis manejar la espada que lleváis?


  —Yo sí —afirmó entusiasmado Bastian. Tenía una barba corta y áspera y una energía que decía que creía que siempre tenía razón.


  Sacudí la cabeza. No sabía a qué nos íbamos a enfrentar ahí arriba, pero esperaba que Thierro se hubiese llevado a sus mejores hombres; a mí no me había dado ninguno que valiera la pena.


  Primero enfilé el pasillo con el hacha al hombro y una pistola en la mano izquierda. Ordené entre susurros a mis primaverales retoños que no hiciesen ruido mientras avanzaba y asomaba la cabeza por puertas abiertas a habitaciones vacías, sin terminar. Era la primera vez que entraba en la Gran Aguja, y tenía que admitir que estaba impresionado.


  En el suelo no había nada salvo colillas, restos de empanadas y manchas de pis de los obreros. En la mayoría de las estancias había espacios destinados a lentes gigantescas tanto en el suelo como en el techo. Se me erizaron los pelos cuando, al alzar la vista, vi a uno de los hombres de Thierro que se asomaba por el techo.


  —Y dime, ¿cómo es que acabaste llevando armas para Westland? —quise saber—. Tienes acento de Whitelande, no eres de aquí.


  —Llevo armas para la Dama de la Luz y los Testigos —respondió Bastian.


  —Claro. Me figuro que eso es lo que te he preguntado.


  —La vi. En mi propia casa —aclaró Bastian, con tono sombrío—. Parecía muy triste. Supe de inmediato que era la Dama de la Luz de la que había oído hablar, y ella me prefirió a mis hermanos, a los seis.


  —Yo también la vi —convino Elta—. Era luminosa como el día.


  Rebuscamos entre un montón de herramientas y bancos de trabajo que habían abandonado los obreros. En ese sitio deberían oírse los sonidos de cinceles y llanas y el zumbido de las sierras alimentadas por fos. El hecho de que estuviese vacío le daba un aire extrañamente desolado. Volví una esquina y busqué señales de cosas no humanas. Nada.


  —¿Y tú? ¿Tú también viste a la Dama? —le pregunté a Hemley. Era el más reservado, el único que yo pensaba que podría valer mínimamente para algo. Además, llevaba un arcabuz de chispa en lugar de uno de luz, y eso hizo que me cayera mejor.


  —No —negó, pero no sonó menos seguro—. No todavía, quiero decir. Los Testigos dicen que, con el tiempo, todos la veremos.


  Su acento lo situaba en una aldea, en algún lugar donde ordeñar una vaca era lo más interesante del día y la caída de un árbol sería algo de lo que se fabularía durante años.


  —Y ¿se puede saber qué estás haciendo aquí? —le pregunté. Di la vuelta a otra esquina, con la pistola por delante. Nada.


  —La Orden buscaba voluntarios —repuso—. Y lo que decían tenía mucho sentido. Que la riqueza no está repartida como debería. Que un hombre entre un millar posee más riquezas que todo el resto juntos, y que aunque alguien intente medrar, no puede obtener un título. En el Límite (la Gran Aguja, la muralla, los soldados) todo esto es importante, supongo, pero en los estados las gentes están ahogadas por los impuestos mientras los príncipes beben vino espumoso en copas cuajadas de brillantes. Esto no puede seguir así.


  —¿Crees que se avecina una revolución? ¿Por eso has venido?


  —Creo que la Dama de la Luz es una señal de que se aproxima algo mejor —respondió Hemley, y por mucho que yo no quisiera, me invadió un sentimiento traicionero, pues confié en que tuviese razón.


  —Pero tú no crees en ella, ¿no?


  —Naturalmente que sí —espetó Bastian con ferocidad.


  —Sí, claro —afirmó Hemley, aunque a mí no me pareció muy convincente—. La gente la ha visto, ¿no es verdad? La suficiente como para que no dude de su sinceridad. —Se encogió de hombros. Por lo visto no era tan importante para él.


  Cuando nos acercábamos al final de la batida, oímos un estruendo grave, sonoro, mucho más arriba. Sobre nosotros cayó una fina lluvia de polvo.


  Dimos marcha atrás y nos reagrupamos con Thierro y el resto en la escalera. Sus hombres, en cuyos rostros antes se veían expresiones piadosas y solemnes, ahora parecían despiertos y conscientes de la situación en que se hallaban. Tenían la frente perlada de sudor, los dedos temblorosos cerca de las palancas del disparador.


  —Más arriba —dijo Thierro.


  —Más arriba —confirmé.


  Setenta y cinco putas plantas. Me deshice del hacha y deseé no llevar armadura. La pierna se quejó, la herida que sufriera antaño dejándose sentir en el hueso. Estas cosas eran para los jóvenes. Cuando quise ver la luz del día sobre mi cabeza, estaba completamente empapado en sudor y sin un ápice de energía.


  Fui el último en llegar arriba.


  La parte superior de la Gran Aguja era una vasta plataforma plana de cristal endurecido por fos, completamente transparente y cerrada por un muro bajo. A través de los tres pies de cristal veía el suelo de debajo y los orificios destinados a las lentes. Me ponía nervioso pisarla, era como poner los pies en la superficie completamente en calma de una charca. Lo único que había en esa plataforma de cristal se hallaba en el centro: el Sol de Hierro, una esfera de veinte pies de diámetro de metal negro sobre un pedestal, la superficie exterior blindada por una serie de láminas metálicas superpuestas. A su alrededor había humo, y el suelo de cristal estaba agrietado y se veían trozos de vidrio fundido. El olor a pólvora persistía a pesar del violento viento. Casi todos los soldados estaban apiñados al otro lado del Sol de Hierro, unos de pie y otros de rodillas, pero todos ellos apuntaban con su arma a alguien que había junto al murete.


  Una figura conocida estaba junto a un boquete que se había abierto en el muro, por el que se veía Valengrado. Llevaba una camisa de dormir blanca larga, que se le enredaba en los pies con el viento. La misma camisa con la que lo habíamos arrestado. Los hombros le subían y le bajaban, respiraba con dificultad. Aunque solo le veía la espalda, supe quién era con facilidad: Marollo Nacomo, estrella de la escena y traidor al Límite.


  Thierro y sus hombres habían formado un círculo a su alrededor, pero se mantenían a distancia. Me acerqué a ellos jadeando. A decir verdad, no era el único que estaba sin aliento o empapado en sudor. Había sido una subida de mil demonios.


  —Y ahora ¿qué, señor? —preguntó uno de ellos, que sostenía un arcabuz de luz. Tenía el arma preparada y lista para disparar, y por un momento pensé que me hablaba a mí, pero entonces vi que todos los ojos estaban puestos en Thierro. El gobernador dio un paso al frente, situándose delante de sus hombres. Parecía tranquilo. Sin miedo, pero tenso como un gato que estuviera cazando.


  —Tú, el de ahí. ¿Me oyes? —le dijo—. ¿Sabes hablar?


  —Tranquilo —gruñí en voz baja—. Necesito a ese hombre vivo.


  El destino es un cómico caprichoso. Me había devuelto a la única pista que podía llevarme hasta los asesinos de Levan Ost y el ojo de Shavada, pero me la había puesto al borde de una construcción con una caída de mil pies. Un hombre que estuviese en su lugar podía sentirse inclinado a tomar la salida menos dolorosa, en lugar de enfrentarse a las celdas blancas y a un nuevo interrogatorio, pero si Nacomo se había percatado de nuestra presencia, no se le notaba. Los hombros le temblaban ligeramente, los pies rozando el borde de la plataforma. Una ráfaga de viento lo bastante fuerte lo mandaría a la plaza de abajo.


  —¿Ha hecho algo desde que llegasteis? —quise saber. Era más que consciente de que el sudor me corría por la barbilla. Thierro, en cambio, solo sudaba ligeramente. Malnacido.


  —No —me contestó—. Solo está ahí de pie.


  —¿Qué ha hecho el boquete?


  —No lo sé —admitió, amusgando los ojos—. Sea lo que sea, nos está frenando. Hombres, preparad las armas.


  Los aludidos apuntaron torpemente a la espalda del actor.


  —Se llevó mi cara —afirmó Nacomo, que seguía de espaldas a nosotros—. Se llevó mi cara. Yo no quería que lo hiciera, no se la quería dar.


  —Nacomo —lo llamé—. Nacomo, escúchame. —Thierro me miró, sorprendido, pero centró su atención de nuevo en el hombre que tenía en su azotea.


  —¿Lo conoces? —preguntó.


  —Déjamelo a mí —le pedí. Nacomo tenía la camisa blanca manchada de sangre. Probablemente parte de ella fuese de Valiya y mis grajillas. Me sorprendí apretando con fuerza los dientes.


  —Yo no quería hacer nada malo —aseguró Nacomo, con voz casi inaudible, pues sus palabras se las llevaba el viento—. No quería mezclarme en nada inapropiado. No soy un mal hombre.


  —Apártate del borde —le ordené—, apártate y deja en el suelo las armas que tengas. Sigues estando bajo arresto. —No contestó—. Sabes quién soy, ¿no, Nacomo? Date la vuelta. Despacio.


  —Os conozco, capitán Galharrow. Sois los pasos de la muerte para hombres como yo. Dijeron que era demasiado viejo para hacer de Leyonar. ¡Demasiado viejo! Al final el escenario nos traiciona a todos. Quería empezar de nuevo. Volver a Lenisgrado después de haberles dado una lección a mis críticos. Vanidad. Bonita cosa por la que morir. Un rostro. Mi inútil rostro.


  —¿Se puede saber de qué está hablando? —farfulló Thierro, que sin embargo no avanzó hacia él. Me encogí de hombros. Daba la sensación de que Nacomo estaba a punto de cometer una estupidez, y se hallaba al borde de una plataforma que sin lugar a dudas se lo permitiría. Sabía que lo ahorcaría cuando le hubiera sonsacado la información que necesitaba. Solo me preguntaba por qué prefería eso a la soga. Alguien iba a tener que llegar hasta él para cogerlo, y no confiaba en ninguno de los hombres que me rodeaban para hacerlo. Saqué una pistola, la amartillé y di un paso al frente. Tenía que hacer que siguiera hablando. Que no pensara en saltar. Si se tiraba, jamás sabría para quién trabajaba o adónde había ido a parar el ojo después de que saliera de su casa.


  —¿Qué tenía de malo tu cara?


  —Nada —replicó Nacomo—. Ahora soy consciente de ello. Solo era mi cara. Pero ellos se burlaban de mí. Los diarios dijeron que era un jamelgo. ¡Tenía que hacer algo!… Había un joven. Dije que me gustaría ser como él. No fui consciente de lo que esa… criatura le haría, y cuando me enteré de lo sucedido, no quise volver a tener esa cara. Pero ¿qué podía hacer? Y cuando le fallé… me la quitó.


  Tenía un aspecto raro cuando lo arrestamos: demasiado joven para ser el hombre al que perseguíamos. Debí verlo. Debí darme cuenta.


  —¿Quién te la quitó? ¿Quién te hizo esto?


  Sin embargo, yo ya lo sabía. Solo había un condenado hechicero que cogía la carne de un hombre y se la ponía a otro.


  No. No podía ser. Debía de estar equivocado. Me dije que debía de estar equivocado.


  Nacomo se echó a reír; una risa demencial, rebosante de dolor, que hizo que sus hombros se estremecieran.


  —Pero yo seré el que ría el último —aseguró—. No me tendréis ninguno. Ni él, ni vos, ni ninguno de vosotros, malnacidos, me volverá a hacer daño. Haré mutis como Leyonar, derribando la torre sobre mí.


  A pesar de su parloteo, el vello de la nuca se me erizó. Había perdido la cabeza, pero nosotros estábamos sobre un trozo enorme de cristal, y no podía olvidar el estruendo que habíamos oído antes. Nacomo empezó a reírse de nuevo, y tras esa risa aguda percibí un silbido, como un bufido de gato sostenido. Chisporroteaba y se fragmentaba, era un ruido antinatural, pero de pronto caí. De pronto entendí lo que eran las detonaciones que habíamos oído abajo.


  Levanté las dos pistolas, entrecerré los ojos y disparé. Una de ellas se encasquilló, la chispa no saltó, pero la segunda dejó escapar su rugido. Acerté a Nacomo en el hombro, no donde pretendía, pero a esa distancia con una pistola se consigue lo que se consigue. Mis armas habían sido hechas a medida, eran más grandes y pesadas que la mayoría, con más pólvora y una munición de mayor tamaño. Para matar monstruos. El impacto hizo que Nacomo girara sobre sus talones, y el brazo herido dejó caer algo, algo mojado e irregular, que fue a parar a la plataforma. Una máscara. No: un rostro.


  No se equivocaban al llamarlo monstruo. Carne roja como un filete crudo, brillante y húmeda alrededor de unos ojos abiertos. Una podredumbre negra había licuado lo que en su día eran las mejillas, y en las cejas y el mentón tenía unas costras oscuras y gruesas. Profundos cortes enmarcaban el daño que habían hecho al retirarla, una melena de una negrura costrosa, coagulada. Los ojos no tenían párpados, los dientes eran de un blanco absoluto tras los labios sin piel. Los ojos, inyectados en sangre, rebosantes de dolor, se movían como locos mientras él se reía. Quizá el dolor le hubiera hecho perder el juicio. Un fluido sanguinolento rezumaba del músculo abierto mientras su mandíbula subía y bajaba con la demencial risa.


  La cara destrozada me distrajo, y tardé un momento en ver el grinalde en su mano, una larga mecha echando chispas mientras avanzaba hacia una bola de hierro oscuro del tamaño de un pomelo. Contenía pólvora altamente explosiva. Nada más verla reparé en la segunda y la tercera, que le colgaban del cinto. Cuando una explotara, el resto iría detrás.


  Nacomo, que reía con la boca ennegrecida mientras las chispas corrían veloces por la mecha, levantó una mano hacia el cielo con aire contemplativo; un último gesto teatral.


  —No soy un traidor, nunca lo fui. Pero ¡mirad lo que me hizo! —Sostenía el grinalde en alto, como un orbe real—. Ese monstruo cree que me tiene bajo su dominio. A mí, al gran Marollo Nacomo. Pero he deshecho lo que me hizo, y haré mutis siendo mi propio dueño y señor. No soy ningún títere, soy un artista. ¿Esos críticos sin talento querían ver a un Leyonar genuino? Pues aquí lo tienen. ¡Observadme ahora! Derribaré esta torre, un último bis para el actor más grande de esta era.


  —¡Fuego! ¡Fuego! —gritó Thierro. Arcabuces de mecha y de luz abrieron fuego; un par de ellos le dieron, pero la mayoría ni se acercó. Nacomo se tambaleó, pero no cayó. Thierro profirió un sonido ahogado: tenía una bola de luz encendida en la mano, pero no parecía muy dispuesto a lanzarla; cualquier luz hilada que le lanzara a Nacomo podía hacer explotar el grinalde y dañar la plataforma de cristal, y si esta se desplomaba, todos caeríamos con ella. Nacomo levantó la bola de hierro por encima de su cabeza.


  Me tiré al suelo. No soy héroe por naturaleza. Sin embargo, Bastian, adepto a la Dama de la Luz, antiguo aprendiz de relojero, decidió realizar la acción más valerosa de su vida: dejó el arma en el suelo y se abalanzó sobre la figura sin rostro. Su cuerpo chocó contra el de su objetivo, y ambos hombres cayeron por el murete y salieron despedidos al cielo, donde permanecieron suspendidos unos instantes. Después desaparecieron.


  Pasaron unos segundos, y cuando se produjo, la explosión me pareció más lejana de lo que esperaba. Aún ruidosa, pero un sonido sordo, hueco, en lugar de un estruendo ensordecedor.


  —¡Dama de la Luz! ¡Él nos ha salvado! —exclamó Elta.


  —El espíritu de la Dama —musitó otro.


  El gobernador Thierro había hecho lo mismo que yo: quitarse de en medio. Su exquisito gabán blanco tenía manchas grises de polvo de cemento, al igual que sus cejas y su pelo.


  —Bastian nos ha salvado —repitió Elta mientras se secaba las lágrimas de los ojos—. Es un verdadero héroe. Vino hasta aquí solo para… Por los espíritus. ¡La Dama!


  El joven y valeroso Bastian derribó a nuestra presa y salió volando con ella. Explotaron juntos unas plantas por encima del suelo. Al mirar abajo, vi que no parecía quedar mucho de ninguno, salvo un abundante círculo rojo en las losas gris claro, mil pies más abajo.


  Thierro se acercó a Elta y la estrechó con un brazo lleno de polvo.


  —Era un héroe —convino en voz queda—. El Sumo Testigo conocerá su nombre. Será recordado.


  Los tarados que lo rodeaban asintieron y se mostraron de acuerdo con él. Su fe en la Dama de la Luz les proporcionaba consuelo. Y, a decir verdad, en ese momento no venía mal el consuelo.


  Me acerqué cojeando al pedazo de piel que Nacomo había dejado caer. No tenía que ser nada fácil que un hombre se quitase su propia cara.


  Marollo Nacomo había huido de mí para correr una suerte mucho peor.
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  —Menuda cagada —comenté cuando me uní a Tnota fuera. Ahora solo lloviznaba, y el aire estaba cargado de humedad. Las manos me temblaban. Seguía dándole vueltas a la conclusión a la que había llegado en la azotea. Traté de decirme que me equivocaba, no quería tener razón. Me armé de todo el valor que pude reunir.


  —El Gran Perro dice que los hombres no deberían volar —aseveró—. ¿Qué lo hizo estallar?


  —Unos grinaldes —repuse—. Quería abandonar este mundo envuelto en un halo de gloria teatral. Putos actores. —Me estremecí—. Pero te diré una cosa: podemos dejar de buscar a Marollo Nacomo.


  —Antes no lo pude ver mucho —contestó Tnota, frotándose la frente—. Creo que ahora veo bastante de él.


  Eso era indiscutible. Una rociada de sangre había decorado una ancha franja de la calle. A los curiosos los había salpicado.


  Los maestros de obras de Thierro ya estaban instando a los obreros a que entraran o treparan por los andamios como monos. No había ni un momento, ni una moneda, que perder. Observé a Thierro, que lo supervisaba todo. El hombre sin rostro lo había afectado, y estaba pálido, aunque llevaba estoicamente su desasosiego.


  Mi cabeza barajaba toda clase de posibilidades, negando lo que tenía delante de mis propios ojos. Debía de haber otra explicación.


  Reparé en los arcabuces de luz de cañón plateado que portaban los hombres de la capucha amarilla. Devlen Maille llevaba uno la noche que mató a Levan Ost. Eran armas sagradas, me dijeron esos hombres. ¿Pertenecería Maille a la Orden de la Luz? Tal vez, pero yo buscaba pistas, y aunque lo hubiese sido, tampoco es que ese hecho fuese muy importante: había miles de ellos en la ciudad, peregrinos procedentes de todas las ciudades estado. El héroe que había saltado por los aires, Bastian, había dado su vida de buena gana por la Gran Aguja. Su fe era extrema, y yo no creía que fuese lo bastante inteligente para engañarme, mientras que Devlen Maille no me parecía de los que creen en la justicia y un nuevo orden mundial. En mi opinión era un mierda que trabajaba para sí mismo y para nadie más. Esa fue la razón de que le disparase la primera vez.


  Traté de imaginarme a Thierro ordenando a sus hombres que eliminaran a Levan Ost. Traté de imaginarlo confabulándose con Elegidos, presionando a Marollo Nacomo para que destruyese la Aguja que él estaba construyendo. No tenía sentido. Thierro tenía verdadera fe: nadie invertía tanto sin tener cierto grado de fanatismo, y su lealtad era para la Dama de la Luz. A Nacomo lo habían enviado en busca de un navegante, se había asociado con traidores y después había escondido el ojo de Shavada. Y luego, cuando logró escapar, alguien le quitó la piel de la podrida cara. Y no cabía la menor duda de que eso no se lo había hecho él mismo. ¿Qué había dicho? «No quise volver a tener esa cara… Cuando le fallé… me la quitó».


  La única conclusión posible resonaba con fuerza en mi cabeza, pero mi cerebro insistía en que me equivocaba, en que no podía tratarse de él. Sin embargo, sabía la clase de trato que había hecho Nacomo.


  Y sabía cómo había vuelto de entre los muertos Devlen Maille.


  La certeza me golpeó con tal fuerza que me invadió un miedo lo bastante grande como para que me meara un poco encima.


  Dominé mis emociones y sacudí la cabeza para librarme del miedo y arrinconar tan sombríos sentimientos.


  —¿Os encontráis bien, jefe? —se interesó Tnota.


  —No lo sé —admití. Lo dejé allí plantado y corrí de vuelta a la ciudad. Nacomo no me servía de nada. Tenía que encontrar un cadáver.


  El cementerio de menesterosos se hallaba en las afueras de la ciudad, incluso sus cuerpos se mantenían bien lejos por su falta de medios. Fui hasta allí a lomos de Falcon, un buen caballo para llegar a cualquier sitio deprisa. Era mordedor por naturaleza, las pezuñas grandes como platos llanos, y la gente se apartaba de su camino rápidamente. Durante todo el trayecto me percaté de que tenía un sabor repugnante en la boca. Lo tenía desde que me lancé al canal. Y el borde de las uñas conservaba un tono amoratado, purpúreo. Esas aguas negras no me habían hecho ningún bien.


  La vigilante del cementerio me dejó franquear la verja de hierro sin discusiones. ¿Qué le importaba a ella si alguien echaba un vistazo a unos cuerpos que tenían tan poco valor que acababan en fosas comunes? Me acompañó hasta una cámara subterránea, fría, una anticuada lámpara de aceite iluminando el camino. El esmog era denso en el interior; se colaba por las rejillas de ventilación, como si la fría y oscura casa de los muertos no fuese lo bastante lúgubre sin él. A mí no me molestó. Esos muertos no significaban nada para mí.


  La mujer comprobó el libro mayor y acto seguido me guio a lo largo de hileras de cubículos abovedados. Antes de que albergara a los muertos, probablemente la morgue fuese un sótano. Valengrado siempre estaba necesitado de cementerios nuevos. El cuerpo de los insepultos descansaba en mesas viejas, desvencijadas; algunos llevaban la ropa con la que habían muerto, a otros los habían lavado y les habían puesto aquello de lo que su familia se podía permitir desprenderse. Se quedarían allí hasta que alguien pagara una parcela o hasta que estuviesen lo bastante descompuestos para poder echarlos al albañal. La vigilante se detuvo en un cubículo en el que había apilados seis cuerpos en una mesa que amenazaba con desplomarse bajo su peso.


  —¿Qué queréis hacer con él exactamente? —preguntó.


  —Para empezar, tengo que comprobar que de verdad está muerto —repuse. Ella resopló.


  —Aquí abajo están todos muertos.


  —Eso cabría esperar.


  —Bien, os podéis quedar todo el tiempo que queráis. No creo que a estos muchachos les moleste. Pero no hagáis nada inmoral, ¿eh? El jefe se pasa a veces por aquí, y puede que baje. Así que nada de cosas raras.


  —Claro. Nada de cosas raras.


  Los seis cadáveres estaban apilados en forma de pirámide. Hacía casi dos semanas que había matado a Devlen Maille por segunda vez y, como era de esperar, esos cuerpos despedían un olor repugnante, la muerte los transformaba en colores desagradables. Tenían la piel resbaladiza y flácida, y se separó de los músculos cuando empecé a mover los cuerpos, que tiré al suelo para llegar a Maille, que estaba abajo del todo. De las bocas abiertas cayeron dientes, que salieron rodando por el suelo como si fuesen guisantes secos. Uno de ellos dejó escapar un tremendo pedo húmedo, pero no era nada anormal tratándose de cadáveres de hacía tantos días. Así y todo, me alegré de no haber comido nada.


  El corazón me sonaba como un tambor. Así lo demostraría. Tenía que estar seguro.


  El cuerpo de Maille estaba en mejor forma que el resto. Para ser un fiambre de dos semanas, lo vi mucho mejor de lo que me esperaba. La luz de la lámpara era débil, y no sabía si estaba tan amarillo como parecía. Lo que quedaba de él era un desastre. Tenía la casaca hecha jirones y quemada, trozos del receptáculo de fos que había explotado aún le asomaban de la carne.


  Solo reconocí a Devlen Maille por el enorme lunar de la cara. Acababa de ver a un hombre al que le habían quitado el rostro. ¿Por qué le cortaría nadie el rostro a un hombre?


  ¿Y si lo que querían era ponérselo a otro?


  Le volví la cabeza y lo vi: el emparejamiento era muy bueno, los tonos de piel casi exactos. Pero la fusión no era perfecta. Un rostro solo se puede estirar hasta cierto punto y, a lo largo de la más imperceptible de las líneas, el ángulo natural de la barba cambiaba. De modo que yo tenía razón, maldición: había matado a Devlen Maille. Solo que el hombre cuyo arcabuz de luz había explotado llevaba su cara.


  Algo resonó en mi cabeza una última vez. Ahora estaba seguro.


  —Saravor —dije a la brumosa oscuridad. Me habría gustado estar equivocado, pero el último atisbo de duda al que me aferraba se acaba de hacer añicos como el cristal.


  Había muchos motivos por los que un hombre querría cambiar de cara. Marollo Nacomo se había cambiado la suya porque quería ser joven. El asesino que llevaba el rostro de Devlen Maille era un profesional, quienquiera que fuese. Quizá quisiera hacer desaparecer su pasado, borrar sus fechorías de la historia por medio del escalpelo. Maille solo había sido una fuente barata de partes del cuerpo, que se descomponía en un cementerio de menesterosos.


  Ciertamente era una ventaja poder recurrir a asesinos con experiencia que no podían ser identificados.


  Todo llevaba la marca de Saravor. Había vuelto, y estaba haciendo de las suyas en mi ciudad, solo que ahora no se limitaba a arreglar a quienes acudían a él. Ahora los utilizaba para hacer el trabajo sucio en una intriga de mucho más altos vuelos. Le había cambiado la cara al que no era Devlen Maille a cambio de que matara a Levan Ost, porque se estaba confabulando con Elegidos y Ost era el cabo suelto que podía relacionarlos a todos. Y si Maldon había percibido que Nacomo había guardado el ojo de Shavada en su sótano, eso quería decir que Saravor lo tenía.


  Reyes de las Profundidades aparte, no podría haber caído en peores manos.


  Dejé los cuerpos en el suelo, donde estaban, y subí la escalera deprisa. Me sentí mal por hacer las cosas así, pero volver a ponerlos en la mesa sería un trabajo engorroso.


  Saravor me aterrorizaba. Siempre me había dado miedo, incluso cuando pagaba por sus servicios. Admitirlo no era una señal de debilidad, como tampoco es de débiles temer a una ola gigantesca. Era poderoso, era sádico y era brillante. Cuando luchó contra Maldon, la magia de los dos batallando en mi cabeza, yo hice lo impensable: permití que le arrebatara a Maldon la chispa de poder de Shavada. No era más que la mínima esencia de un Rey de las Profundidades, pero así y todo se la había dado a él y a sus críos grises.


  Y había mucho poder en esa cantidad mínima.


  Las manos me temblaban cuando salí con Falcon del cementerio. Necesitaba pensar, y eso significaba que necesitaba beber. Fui a una taberna y me puse a engullir brandi hasta que el sitio cerró y nos echó a todos a la calle. Era de noche y el esmog no se había levantado, así que volví atravesando bancos de densas nubes grises hasta llegar a un cruce.


  Si giraba a la izquierda, doblaría un par de esquinas y llegaría a mi casa. Una casa en condiciones, de un tiempo a esta parte. Y grande. No la pisaba desde hacía dos semanas. Había contratado a un ama de llaves que básicamente vivía allí como si fuese una amante adinerada, no querida. Si giraba a la derecha iría al cuartel general. Eran más de las once, es decir, temprano para dejar de beber, pero bastante tarde, dada la hora a la que había empezado. La ofuscación de antes había comenzado a despejarse y me sentía cansado. La gran cama de la casa estaría fría, vacía, y dudaba que el ama de llaves le hubiese puesto un calentador. En mi despacho haría calor. La decisión no fue difícil.


  Subí la escalera con todo el sigilo de que es capaz un borracho que pesa ciento veinte kilos. No me gustaba el olor de las lámparas de aceite de ballena, así que decidí encender velas, que arrojaban una luz más cálida. Maldon ya me había dejado una lista en la mesa. No había perdido el tiempo con sus peticiones: hilos de cobre, receptáculos, madera, tubos de latón. Juegos de herramientas de obrero, unas gafas con lente de cristal como las de los Talentos, los elementos de una pequeña fragua y una docena de cañones estriados. Nada de ello resultaba especialmente difícil de conseguir, pero los cañones estriados eran condenadamente caros, y no me entusiasmaba la idea de que Maldon construyera una fragua bajo mi cuartel general, no con la cantidad de vino que pimplaba. Proferí un suspiro y me froté los doloridos, secos ojos. De no saber lo que sabía, habría pensado que intentaba montar un nuevo telar de luz o algo parecido, pero cuando Shavada se introdujo en su cerebro, le arrebató la capacidad de tejer luz. No sabíamos por qué. Los siervos no podían hilar luz, igual que nuestros hechiceros no podían utilizar gusanos devoracerebros. Quizá la afinidad a la luz no pudiera coexistir con tanta oscuridad. ¿Quién sabía? Maldon era el único Tejedor que se había visto abocado a esa situación.


  Esa demencial lista de la compra impropia de un niño no era lo que se dice ideal. Le conseguiría a Maldon lo que quería si de ese modo impedía que se metiera en líos, pero decidí que tendría que montar el tinglado en mi casa. Eso demostraba cuáles eran mis prioridades, porque no estaba dispuesto a poner en peligro el cuartel general. Escribí una nota a mi contable para que entregase la cantidad de dinero necesaria a artesanos acreditados. Al menos si Maldon tenía algo en lo que trabajar quizá impidiese que intentara quitarse la vida.


  Bostecé. Ya no era tan joven como antes, y un día subiendo escaleras y bebiendo con ganas acaba con el aguante del más pintado. Me quité la armadura haciendo un ruido infernal.


  Estaba al tanto de dos tentativas fallidas de Maldon, pero no sabía cuántas más había. En una ocasión se colgó de las vigas del sótano, pero la caída no fue lo suficientemente larga para partirle el cuello, y descubrió que en realidad no necesitaba respirar. Cuando corté la soga, estaba furibundo, de lo frustrado y aburrido. La segunda vez se abrió las venas y se desangró en mi cuarto de baño, pero yo estaba seguro de que él sabía que sobreviviría a eso, por mucha sangre que manchara mis toallas. Eso no era vida: una infancia interminable, sin ojos y deforme, desprovisto de los vastos poderes que tenía en su día. Permitir que tuviese un proyecto era lo menos que podía hacer.


  —No esperaba que volvierais esta noche —mencionó Valiya desde la puerta—. ¿No podríais hacer más ruido?


  —No podía dormir —contesté. Seguía medio atontado del alcohol, y era más que consciente del sudor seco que me recubría, del olor nada exquisito que ahora probablemente inundase la habitación—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Trabajar —gruñó, y acto seguido se aplacó—. Amaira quería dormir otra vez en la cocina. Se siente sola en este sitio. Le estuve leyendo.


  —Tiene una habitación en mi casa —comenté—. Solo que no la usa por algún motivo.


  —¿Acaso no veis por qué prefiere estar aquí en lugar de en una casa fría y desierta?


  Pasé por alto la pregunta.


  —Es demasiado pequeña para pasar aquí la noche. Debería mandarla a algún sitio donde pueda tener un futuro.


  Valiya me reprendió con la mirada. Por muy alta que sea la posición que uno ocupa en la vida, una mujer siempre le puede lanzar a uno esa mirada de desaprobación y conseguir que uno quiera mejorar. Es en esas miradas donde la vida cobra sentido.


  —No haréis tal cosa, Ryhalt Galharrow. Le tengo mucho aprecio a esa pequeña, y me enfureceré con vos si la despedís. Sobre todo si lo hacéis estando tan borracho. ¿Cuándo fue la última vez que dormisteis? —quiso saber—. Tenéis los ojos más rojos que Rioque.


  —Mis ojos descansarán cuando esté muerto —repuse. El alcohol me estaba volviendo hosco.


  —Todo eso hace que parezcáis muy duro, pero no le seréis de utilidad a nadie si sufrís un colapso debido al agotamiento.


  Resultaba más irritante incluso cuando la gente presentaba hechos, en particular cuando uno no quería que esas afirmaciones fuesen ciertas.


  —Lo siento —me disculpé—. Perdona mi brusquedad. Ha sido un día extraño.


  —¿No habéis comido nada? —preguntó Valiya.


  Me sentí violento un instante, pero la embriaguez es más fuerte que la vergüenza.


  —Es bastante tarde para que salgamos a cenar —repliqué.


  Me di cuenta de que Valiya también parecía cansada, tenía los ojos hundidos y ojerosos. Sin embargo, vi un leve rubor en sus mejillas que no me esperaba, y que ella disimuló echándose por la cara un mechón de pelo castaño rojizo.


  —No os estoy invitando a cenar, capullo —dijo con gazmoñería—. Necesitáis comer. Y dormir. No sois de ningún provecho cuando estáis hecho polvo. Vamos.


  No me levanté. Valiya tenía razón. Estaba agotado. Todo me parecía lejano, como si lo estuviese viendo a través de un tubo espía que lo volviera todo pequeño y borroso. Ella me tendió una mano y me ayudó a levantarme del sillón.


  —Esperadme en el comedor —ordenó, y yo obedecí.


  El tiempo pasa de manera extraña cuando uno no duerme. Los minutos transcurren sin que uno se dé cuenta; de pronto es posible que haya pasado una hora y uno se encuentre en el mismo sitio, mirando a la nada. En esos momentos me pregunto si estaría durmiendo o si sencillamente habría perdido la capacidad de pensar. ¿Adónde va uno cuando eso sucede? Asumimos que cuando dormimos nos retiramos del mundo, pero ¿qué ocurre cuando no estamos ni dormidos ni despiertos? Podría llevar sentado unos minutos en el comedor o podría haber sido una hora. No tenía forma de saberlo.


  Valiya apareció con una bandeja llena de esa comida reconfortante que se prepara a un pariente moribundo. Y té, un asqueroso té verde. No puse ninguna pega. El trabajo de Valiya no era darme de comer. O al menos no debería.


  Comí y hablé. De Devlen Maille y Marollo Nacomo, y de Saravor. Le conté cosas que no le había contado a nadie: que me enfrenté a un Elegido ante la puerta que llevaba al corazón de la Máquina de Punzón, que Saravor me tenía en su poder y cómo lo había sobornado.


  —Saravor es quien arregló a la comandante Nenn cuando resultó herida en el Puesto Doce, ¿no es así? —preguntó Valiya con tiento. Asentí—. Ese hombre no supone ningún peligro para ella. Si está arreglando a hombres a cambio de sus servicios (o haciendo tratos con ellos), es que no tiene poder sobre la comandante.


  Confíe en que así fuera, y enterré el miedo por el momento. Ya había estado bastante atemorizado ese día.


  —Lo sé —afirmé—. Pero aún hay más. Maldon dijo que el ojo de Shavada había pasado por la casa de Nacomo, lo que significa que es Saravor quien se lo llevó. Tiene sentido. Es más poderoso que cualquier hechicero corriente, porque yo le di ese poder. Y lo ha utilizado para hacerse con otra parte de Shavada.


  Valiya se pasó la mano por las flores que tenía tatuadas en los antebrazos. Con aire pensativo.


  —¿Qué podría hacer con él? ¿Negociar con los Elegidos para cambiarlo por otra cosa en La Miseria?


  —No, no lo creo —opiné—. Saravor siempre ha codiciado el poder. Es lo único que de verdad quería. Si lo tiene, la pregunta es qué pretende hacer con él.
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  Después de que se produjera el asedio de Valengrado, circuló el rumor de que Saravor había muerto. Parecía lógico. Había librado una batalla tremenda con Maldon, con el Elegido que era por aquel entonces, antes de desaparecer con una chispa del poder de Shavada. Las criaturas mortales no deberían poseer esa clase de magia. Cuando Shavada fue aniquilado, confié en que su magia muriera con él. Traté de adoptar medidas para asegurarme de que Saravor no pudiera utilizarla nunca, pero el hechicero se desvaneció antes de que pudiera echarle el guante.


  Confié en que hubiese muerto durante el asedio y, si eso no había sido así, en que se hubiera marchado para no volver. Por lo visto ahora esas esperanzas no valían más que un yelmo de papel.


  Sentí la necesidad acuciante de comprobar cómo estaba Nenn. Todos sus muchachos estaban descansando tras haberse adentrado en La Miseria, como hacían siempre después de pasar un periodo de tiempo largo en las arenas, así que cabalgué hasta su casa, até a Falcon en la rosaleda y llamé al timbre. Abrió la propia Nenn. Encima llevaba únicamente una toalla y la nariz. Un vecino madrugador dio la impresión de que desaprobaba su escandalosa falta de decoro, pero lo cierto es que probablemente estuviese mirándole las torneadas piernas, cuya mayor parte quedaba a la vista.


  —Anda, mira bien, viejo verde —le soltó. Y me invitó a pasar y después le enseñó el culo. Se iba riendo mientras nos dirigíamos al salón.


  —Veo que estás de buen humor —observé.


  —Es un buen día —aseveró. Se estiró, y la toalla subió de manera poco pudorosa. A Nenn ya le importaba muy poco la corrección antes de que subiera de estatus, y ahora había dejado de fingir que le importaba ese poco, pero esto era un despliegue descarado hasta para ella—. ¿Queréis desayunar? Tengo una botella de whisky de doce años en alguna parte.


  Resultaba tentador, pero no era lo que tenía en mente. Estaba a punto de decir algo cuando oí un ruido en la habitación contigua.


  —¿Criados? —inquirí, tenso.


  —Probablemente haya alguno en alguna parte, pero ese es Betch, que se está aseando. El pobrecito está lleno de arañazos. —Se miró las uñas y sonrió. No era una amante delicada, y disfrutaba con el poder que le confería el deseo que despertaba en Betch. Nenn no lo había tenido fácil siempre, y ahora había encontrado a un hombre que la hacía sentir bella. Y eso era algo importante. Como era típico en Nenn, quería exhibirlo al mundo. O al menos enseñarle al resto del mundo lo que se estaba perdiendo—. También hay comida —ofreció.


  —No. Necesito que me ayudes con una cosa. Pero primero, ¿qué tal tus tripas?


  Nenn me miró ceñuda.


  —No he comido nada malo, si es a lo que os referís.


  —No, me refiero al estómago. Ese por el que pagué unos buenos marcos a Saravor. ¿Qué tal está?


  Se encogió de hombros.


  —Nunca ha estado bien del todo. No como lo tenía antes. Y sigo sin querer dejar de comer guindillas, aunque debo hacerlo cuando Betch está conmigo, porque si no se me queda el jugo en los dedos y después se mete en…, en fin, ya sabéis.


  La verdad es que no lo quería saber.


  —¿Te sigue doliendo? ¿Ha hecho que te entren ganas de, no sé, salir a matar gente? ¿Nada por el estilo?


  —Siempre tengo ganas de matar gente —aseguró. Le quitó el corcho a lo que supuse que era el whisky de doce años y se sirvió un poco del líquido ambarino.


  —Qué carajo —dije—. Ponme uno. Solo uno. Pero tenemos trabajo que hacer. Tengo la sensación de que Saravor podría haber vuelto a la ciudad, y de ser así, es hora de que se vuelva a marchar. En un ataúd. A ser posible troceado.


  Nenn me regaló una de sus sonrisas habituales, de esas que querían decir: rajadlos. Sabía que solo le pedía que me ayudase con la clase de trabajo de la que disfrutaba.


  —Muy bien. Pero necesito diez minutos.


  —Te esperaré aquí.


  Se encogió de hombros.


  —Como os plazca, pero apuesto a que acabáis esperando fuera.


  Volvió al dormitorio, y tras los primeros sonidos energéticos, en efecto, preferí esperar fuera.


  


  Fuimos a los Desechos a la cabeza de dos docenas de hombres. No puedo negar que me sentía bien.


  La Gran Aguja arrojaba una sombra alargada sobre los Desechos. Arriba, al otro lado de ventanas abiertas y paredes sin terminar, vislumbré figuras minúsculas que trabajaban, poniendo ladrillos o tablones o cargando montones de cableado de acero o delicados tubos de cristal para la iluminación. Nacomo había supuesto un bache temporal en la producción, nada más.


  De día los Desechos tenían peor aspecto que de noche. La oscuridad es una compañera amable de la fealdad, y los Desechos eran lo más feo de la ciudad. Los servicios públicos seguían sin ser como habían sido, y tampoco es que fueran gran cosa antes en aquel lugar. La basura y las aguas residuales coexistían pacíficamente en baches y acequias, las ratas intentaban superar en tamaño a los perros, y había gente por todas partes. Recién llegados que buscaban trabajo y lo encontraban y un montón de capuchas amarillas. Todos se dispersaron al oír los gruñidos de los soldados de uniforme negro.


  Dimos la vuelta a una esquina y allí estaba. Hacía cuatro años que no iba a ese sitio. No había tenido ningún motivo para hacerlo, y no sabía qué esperaba encontrar allí ahora. Nada, probablemente.


  Intenté matar a Saravor después del asedio. La única vez en mi vida que había intentado asesinar a un hombre. Saravor lo merecía, nadie pondría eso en duda, pero yo no era un asesino. Envié a hombres —veinte granaderos, hombretones de sonrisa desagradable— con orden de disparar primero y preguntar después y seguir disparando hasta que no quedase nada de él. El poco poder de Shavada con el que se había hecho era excesivo para cualquier hombre. Pero mis asesinos no encontraron nada salvo una casa desierta. Saravor no se quedó en Valengrado cuando se produjo el asedio.


  Ahora volvíamos con una veintena de los patos de Nenn, y yo me las había arreglado para pedir prestados dos Tejedores de Batalla a la mariscal Davandein. Los patos —el nombre que Nenn había dado a sus hombres para ridiculizar a los dragones de Davandein, que se consideraban superiores— eran todo lo duros que cabía suponer, mientras que los Tejedores parecían jóvenes y arrogantes. No me caían bien.


  La vieja casona seguía prácticamente como antes. Los postigos colgaban de los goznes y el sitio entero estaba hundido hacia dentro, como una especie de abuela anciana, oscura y marchita, encorvada y derrotada en una silla. Nos detuvimos en la puerta.


  —¿Notáis algo rato en esta calle? —pregunté.


  —Hay menos mierda en el camino de la que me esperaba en los Desechos —apuntó Nenn, que miraba la vieja casona con cierta inquietud. Tal vez no hubiese hecho bien trayéndola. Era imposible que ese sitio abrigara muchos recuerdos gratos.


  —Sí. Está demasiado tranquila.


  Probé a abrir la puerta, le di unos cuantos buenos porrazos. Esperé. En parte contaba con que uno de esos críos de piel gris la abriera, pero nadie respondió a mis llamadas.


  —¿De verdad pensáis que ha vuelto? —inquirió Nenn.


  —Todo apunta a que sí —contesté, y le di otro buen golpe a la puerta. Nada—. Echadla abajo —ordené.


  Uno de los granaderos se puso a dar hachazos a la puerta, cuyas tablas cayeron con facilidad. Los soldados entraron deprisa, con las pistolas amartilladas y humeantes. Nenn y yo entramos los últimos.


  La casa tenía un aire sombrío, de abandono. El moho había ennegrecido las paredes, en los rincones se habían formado charcos y un recorrido rápido del lugar nos dijo que las viejas baldas, en su día llenas de tarros con dedos, narices, pies y ojos metidos en líquidos destinados a preservarlos, habían desaparecido. Hasta olía a vacío. El ojo no había estado en ese sitio.


  —Estuve a punto de morir en esta habitación —dijo Nenn. Era un cuartito abarrotado, una cajita, como muchos de los otros. La cama que había ocupado Nenn ya no estaba, y el frío era intenso.


  —Hay un montón de habitaciones en las que estuviste a punto de morir —precisé.


  —¿Alguna vez lamentáis haber hecho el trato con él?


  —Esa es una pregunta estúpida —le solté—. Ni por un momento.


  —¿Creéis que pueden llegar a ser buenos? Me refiero a los sanadores.


  —No lo sé. ¿Acaso hay otros como Saravor?


  Nenn se estremeció, y no creo que fuera por el frío del ambiente.


  —A veces me hago preguntas. Me pregunto de quién serán las tripas que llevo dentro. Él me quitó las que estaban mal, las que cortó la espada del siervo, y me metió unas nuevas. Después me cosió como si remendara un gabán. ¿Sabéis qué fue lo peor?


  —Todo suena bastante mal.


  —Que estuve despierta todo el tiempo —repuso—. Me di cuenta de todo. Me inmovilizó, pero así y todo sentí los cortes. Noté cómo me cortaba y sacaba pedazos.


  —Estás viva, eso es lo que importa.


  —Supongo que sí.


  Los granaderos terminaron su batida.


  —Nada, comandante Nenn —informó el sargento—. Aquí no ha habido nadie desde hace algún tiempo. Tal vez años.


  Nenn ordenó a sus patos que rompieran filas.


  El sitio me daba escalofríos. Salimos por lo que quedaba de la puerta principal, montamos y fuimos al primer agujero que pudiese servirnos algo fuerte. Era un establecimiento con la puerta abierta que se hacía llamar vinatería, lo cual tenía bemoles, dada la mierda aguada que servían. Así y todo, un chato era un chato.


  —Una mañana perdida —opinó Nenn, que estiró los desnudos brazos e hizo chascar el cuello—. Podía haber hecho un montón de cosas. La ciudadela quiere que me haga cargo de unos muchachos del sur, verdes como la hierba y ni siquiera tan altos.


  —Sanadores buenos —repetí, volviendo a la conversación que habíamos mantenido antes—. ¿Por qué me preguntaste eso?


  Nenn vaciló, los ojos encendidos de pronto. Con ellos fulminó a un par de moradores de los Desechos que se habían parado a mirar a las dos personas bien vestidas que estaban en semejante antro. Probablemente espantáramos a otros clientes, pero aparte de una mesa de adeptos a la Orden de la Luz, el sitio no estaba lo que se dice a rebosar cuando llegamos.


  —A veces pienso en ello, ¿vale?


  —¿En qué?


  —¿En qué coño pensáis? —bufó—. La gente me llama desnarigada, Ryhalt. ¿Acaso pensáis que me gusta? ¿Acaso pensáis que es lo que quiero?


  —A ti te importa una mierda lo que piensen los demás —objeté—. Y es evidente que a tu Betch le gustas.


  —Bien, es posible. A veces me pregunto si le gusto yo o si para él no soy más que un peldaño para que suba la escalera. Aprecio la jodienda, no me malentendáis, pero me resulta extraño que me haya escogido a mí, faltándome como me falta media cara. Ahí fuera hay un montón de muchachas más guapas. No es difícil ser más guapa si se tiene nariz.


  —A él no le importa. Le gustas como eres.


  —A nadie le gusto como soy —me rebatió, la voz como un latigazo—. Ni siquiera yo me gusto así. Miro a hombres marcados y no siento ningún cosquilleo. Me dan ganas de apartarme. Lo escondo bajo esta cosa de madera, pero cuando estoy con Betch me invade el miedo. El miedo de que sienta rechazo. De que no quiera mirarme.


  —A mí me parece que estás lidiando con tus propios demonios, no con los suyos —aduje. Me vino a la cabeza Ezabeth, marcada y quemada, y que todo eso a mí me importaba una mierda. Podría habérselo contado a Nenn, pero Ezabeth ocultaba al mundo su verdadero rostro, solo me lo había revelado a mí. Mencionarlo habría sido traicionarla, aunque hubiese muerto. Aunque hacerlo ayudara a Nenn—. El amor es algo con lo que no resulta fácil cargar. Nos hace dudar de nosotros mismos de modos que carecen de sentido. No jodas las cosas solo porque temes ser feliz.


  —No soy feliz —afirmó—. Tengo un puto agujero en la cara, un agujero horrible. —Sacudió la cabeza, irritada consigo misma—. Así que, sí, a veces pienso que debería buscarme un sanador decente, para que me ponga en la cara la nariz de alguna pobre muchacha muerta.


  A eso no podía decir gran cosa. Nunca se me había dado muy bien consolar a la gente. En lugar de eso pedí que nos trajeran otra botella de vino. Fue lo mejor que se me ocurrió.


  —¿Cómo lo estáis llevando, Ryhalt? —quiso saber Nenn, centrando la atención en mí—. Todas esas personas de la Orden de la Luz que están llegando a la ciudad. No creo que os resulte fácil.


  —No —admití—. Supongo que no.


  —¿Seguís soñando con Ezabeth?


  —Las pocas veces que duermo —repliqué—. Pero ¿quieres saber lo peor? Quiero creer en la Orden de la Luz. Quiero creer que Ezabeth se me va a aparecer en un destello de luz y truenos. El gobernador Thierro lo cree. A veces me pregunto si tendrá razón. Y entonces recuerdo que su cuerpo canalizó el fos de la Máquina y se borró de la faz de la tierra. Está muerta.


  —Lo sé —afirmó Nenn—. Pero vos no.


  —Aún no.
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  El día dio paso a la tarde y la tarde a la noche.


  En la ciudad se oía una bella canción. Comenzó lejos, y el sonido fue en aumento a medida que se acercaba. Más y más intensa, aguda y nasal, subiendo y bajando con una melodía muda hasta que captó toda la atención. Terminó bruscamente, con una explosión más estridente que cualquier cañón que yo hubiese oído disparar.


  Me caí del sillón en el que había estado dormitando y aterricé en un revoltijo de informes y tinta que se derramó cuando derribé el tintero de la mesa.


  —¡Mierda puta! —estallé, en parte porque me había despertado una grandísima explosión y en parte porque estaba lleno de tinta.


  Mientras mi cerebro volvía a entrar en funcionamiento, durante un espantoso instante pensé que alguien había activado la Máquina. Resollando en mi charco de tinta, agucé el oído por si sobrevenía el nuevo apocalipsis, pero a la detonación no siguió nada salvo los ladridos asustados de un centenar de perros. La última lámpara se había consumido. Debía de haberme quedado dormido, pero esa canción efímera interrumpió mis sueños; eso sí había sido real. Me acerqué a la ventana mientras me frotaba el cuello y los hombros para aliviar la tensión. El sueño debía de haberme invadido, y me sentía peor por ello.


  La noche era negra, y Eala reinaba, grande y dorada, sobre la ciudad. Valengrado no llegaba a oscurecerse nunca del todo, pero a un par de kilómetros de distancia, por encima de los tejados y las chimeneas, vi una estela de luz extraña, verde, púrpura y amarilla, que ascendía junto a humo y al resplandor rojo de una llama. Sobre Mews, un barrio de población civil.


  Había muerto gente.


  Ahora la ciudad estaba despierta. Infantes, niños, perros, un coro de voces unidas en una orquesta discordante de miedo y pánico. La puerta se abrió bruscamente y Amaira irrumpió, con los ojos muy abiertos y la cara roja, ya que había subido la escalera corriendo. Resultaba conmovedor que me buscara a mí antes que al portero.


  —¿Qué putos demonios ha sido eso, capitán, señor? —preguntó a voz en grito.


  —Esa boca —la reñí, descargando mi nerviosismo en ella. ¿Nos estaban atacando? El ruido, las luces, nada de eso auguraba algo bueno. La cabeza empezó a dolerme despacio, a medida que mi cuerpo recordaba cómo lo había forzado a lo largo de la pasada semana, protestando por la interrupción del descanso que tanto necesitaba.


  —¿Han sido los siervos? —pregunto Amaira. Le pasé un brazo por los hombros, lo cual se me antojó extraño, ya que no soy de los que dan abrazos, pero la niña temblaba y estaba asustada, y eso es lo que se hace con los críos cuando tienen miedo. Su miedo hizo que yo le quitara hierro al asunto.


  —No sé lo que ha sido. Puede que solo sea un accidente. No creo que hayan sido los siervos.


  Me miró con los ojos como platos, aterrorizada. Solo hacía cuatro años desde que los siervos habían echado abajo la muralla y la habían dejado huérfana. Le dediqué una sonrisa, y esa expresión tan desconocida al parecer le sirvió de ayuda. Miramos las espirales de vivo color que ascendían en el cielo.


  —Creo que debería ir a averiguar qué ha sucedido —comenté. No hizo falta que le dijera más: Amaira fue por mi tahalí, satisfecha de poder ser útil. Me puse el largo gabán negro de mi uniforme y me ceñí la correa—. ¿Sabes lo que he hecho con las botas? —inquirí.


  —Las llevé abajo para que les sacaran brillo —aclaró.


  —¿Cuándo hiciste eso?


  —Después de que os quedarais dormido.


  A punto estuve de decir que ella también debería haber estado durmiendo, pero viniendo de mí dudaba que el comentario tuviera mucho peso y, además, me había hecho un favor. Lo mismo daba cómo sabía que yo seguía en el despacho o cómo sabía cuándo me había quedado dormido. Libra las batallas que puedas ganar, huye de las que no puedas. La mejor lección que había aprendido nunca.


  Encontré café frío en un cazo en la cocina y me obligué a tomarlo, como si pudiera ayudarme con el tremendo dolor que sentía tras los ojos. Mi portero parecía afectado. Dejó un sable en la mesa, como si esperase que fuéramos a sufrir un ataque de un momento a otro, y miró la espada larga que yo llevaba además del alfanje del uniforme. No contaba con que tuviese que entrar en acción, pero nunca está de más ir preparado.


  Me pasé por mi casa para recoger a mi supuesto hijo. Mi ama de llaves pareció alegrarse de verme, y más aún de que sacara de casa a Maldon.


  —En ese niño hay un demonio —me advirtió—. Se pasa de listo y es demasiado desagradable.


  —No os diré lo contrario —repuse, y eso que la mujer no sabía ni la mitad. Técnicamente el demonio había desaparecido, pero él lo estaba haciendo de perlas siendo igual de desagradable. Le pedí que lo despertara mientras esperaba en el corredor.


  La casa era más de lo que habría esperado volver a tener. Alfombras, una ancha escalera, suficientes habitaciones para albergar a un pequeño batallón. En el comedor había una mesa que podría haber dado cabida a dieciséis comensales, pero no la había utilizado nunca. En el corredor destacaba una armadura de gala para desfilar colocada en un maniquí, donde llevaba desde que me la regalaron en agradecimiento al papel que desempeñé durante el asedio. Habría sido ideal para el campo de batalla doscientos años antes, pero, al igual que todo lo que tiene que ver con la belleza, ese ya no era su momento. Supongo que de ahí se podría aprender una lección. Una tarde de borrachera, Tnota y yo la sacamos al patio y le disparamos con las pistolas, pero a pesar de su opulenta ornamentación, el herrero que la fabricó se enorgullecía de su trabajo. Los motivos grabados eran intrincados, pero el acero era el mejor de los estados, y nuestros disparos rebotaron en él. De ahí también se podía aprender una lección.


  Maldon no estaba en la habitación que le había asignado, y el ama de llaves lo encontró dormido en el sótano, en el desorden de su futuro taller. No le hizo gracia que lo despertaran, y de todas las gentes de Valengrado él era el único que había conseguido dormirse y no oír la extraña canción que incluso en ese momento resonaba en mis oídos. Olía a vómito, un tufo acre, y tenía la frente embadurnada con algún tipo de aceite. Empecé a preguntarme si permitir que trabajase en ese proyecto suyo, que podía ser peligroso, mientras seguía bebiendo había sido la mejor idea; claro que yo siempre combinaba alcohol con peleas y seguía vivo.


  —Estaba teniendo un sueño precioso —afirmó Maldon, que a todas luces deseaba seguir teniéndolo—. ¿Recuerdas a las muchachas que conocimos en el comercio de Enhaust?


  —Ahora no —zanjé. Mi ama de llaves me miró con cara de profunda desaprobación.


  Montamos juntos para ir a Mews. Falcon era un animal beligerante, pero no lo asustó la gente que había salido a la calle para hacer un montón de ruido en camisa de dormir y, sobre todo, para hablar atemorizada de la canción. A la mayoría de ellos parecía interesarle más que la explosión que siguió, y más de uno intentaba reproducirla.


  El lugar que había sufrido los daños estaba lleno de gente, había fuego y algunas casas de una hilera de edificios habían quedado derruidas. Yo ya había visto construcciones dañadas por fuego de artillería pesada, las balas de cañón abriendo orificios en las paredes, pero eso no era nada en comparación con esto. Las casas no solo habían sufrido daños; habían desaparecido. Habían quedado reducidas a montones de escombros y madera astillada, los restos esparcidos generosamente por el camino. Hasta las ventanas de las casas de enfrente se habían hecho añicos, y las tripas de una construcción contigua quedaban al descubierto, exhibiendo el mal gusto de su ocupante en cuestión de armarios y decoración. Daba la impresión de que los escombros desprendían un ligero brillo, tintineaban como si las estrellas hubiesen bajado para instalarse entre la destrucción.


  En alguna parte una mujer lloraba su pena.


  Cualquiera que estuviese en las casas que habían sido arrasadas habría muerto en el acto. Un fino polvo flotaba en el aire, y el fuego se había extendido a las construcciones circundantes. Equipos de regidores, soldados y vecinos combatían las llamas, formando cadenas de cubos que bajaban por la calle hasta las bombas de agua. Trabajaban con eficiencia. Los incendios eran pequeños y enseguida estarían bajo control, de manera que los dejé atrás para poder ver mejor lo que había sucedido.


  —Es un condenado caos —comentó Maldon. Para variar, había dejado a un lado su habitual frialdad.


  Ahora que estábamos cerca, no vi señal alguna de las espirales de color que resultaban visibles a lo lejos, y empecé a preguntarme si habría sido una suerte de accidente colosal. De no haber oído la canción, habría dicho que había saltado por los aires un almacén de pólvora, arrasando cuatro hogares. Los cuerpos de sus moradores seguían sepultados bajo los escombros. Sin embargo, habría hecho falta un montón de pólvora para causar tamaños daños, y esa era una calle residencial, no un polvorín militar. Pero cosas más raras habían pasado. Maldon olisqueaba el aire como un sabueso.


  —Este olor me resulta familiar —observó.


  —No me huele a explosivos —observé. La pólvora tiene algo especial, un aroma que siempre me ha gustado, en parte porque los siervos no utilizan armas alimentadas con ella. Su tecnología está más atrasada que la nuestra. Sin embargo, no estaba presente en ese sitio. Maldon percibía otra cosa. Lo había llevado conmigo porque necesitaba su forma única de entender las cosas oscuras e inexplicadas.


  —No ha sido un arma de pólvora —afirmó—. Esto es hechicería.


  —¿Un Tejedor?


  —No. Ni siquiera un Tejedor de Batalla bien entrenado podría hacer esto; sin duda no con facilidad.


  Noté que la presión que sentía tras los ojos se intensificaba, y los entrecerré para tratar de librarme de ella.


  —Ezabeth podría haberlo hecho —objeté, y Maldon resopló.


  —Supongo. Pero esa era más rara que un cerdo con alas. En mi mejor momento, y con diez receptáculos, me habría costado hacer esto.


  Intenté oler lo que quiera que estuviese percibiendo, pero lo único que capté fue piedra, noche y sufrimiento.


  —Estas eran casas de civiles —apunté—. Nada especial o importante. No sé quién vivía aquí, pero basta con echar una ojeada a la calle para saber que todos ellos juntos eran más pobres de lo que ha costado esto. Si hay algo seguro es que no ha sido barato, ya lo hayan hecho con pólvora, fos o alguna otra cosa.


  Permanecimos allí observando cómo corrían los que combatían el fuego, que se empleaban a fondo. Algunos lloraban por sus vecinos mientras pasaban cubos por la cadena, o quizá sus lágrimas fuesen de desesperación por el poco sentido que tenía aquello. Vi soldados de la ciudadela con su uniforme negro, tropas de unidades privadas con sus ropas desparejadas y la milicia de capuchas amarillas de la Orden de la Luz trabajando codo con codo. Valengrado sabía actuar en equipo en momentos de crisis, al menos cuando eso significaba impedir que las casas ardieran.


  Desmonté y me acerqué a los escombros, tosiendo con el aire cargado de polvo. Centelleaban, brillaban como un vestido de fiesta de lentejuelas, y, aunque alguien me gritó que no me acercase, no creía que los restos de una casa entrañaran algún peligro. La luz atrapó un pequeño fragmento de algo que titiló en la oscuridad. Me arrodillé para cogerlo y le di la vuelta. Estaba caliente, no tanto como para que quemara, pero sí como para que no quisiera sostenerlo mucho tiempo. Un cristal de roca deslustrado, empañado, con un leve matiz amarillo. Esperé a que la luz se reflejara en otra cosa entre los restos de tejas, vigas destrozadas y ladrillos rotos y ¡bingo!: no tardé en encontrar otro cristal, dentado y largo como mi dedo.


  —¿Qué coño es esto? —gruñí. Le pasé uno a Maldon, que se había unido a mí.


  —A mí me parece cristal de roca normal y corriente —dijo. Lo sostuvo en alto delante de la cara, como si pudiera ver a través de la venda para examinarlo. ¿Un acto reflejo u otra cosa? Sin duda era cristal de roca. No pude por menos que preguntarme qué coño hacía en ese sitio, entre los escombros. Y había un montón. No valían gran cosa, con ellos se divertían los críos. Desde luego no eran explosivos.


  El cristal confirmó la conclusión a la que había llegado Maldon: aquello no era un accidente acaecido en un almacén de pólvora. Alguien era responsable de lo que había sucedido en este sitio. Alguien tenía que pagar por ello.


  Me quedé un rato, mientras se apagaban los incendios y equipos de obreros con gesto adusto empezaban a cavar. Algunas de las vigas eran pesadas, y para retirarlas hacían falta caballos, pero la mayoría estaban tan astilladas que unos cuantos obreros pudieron apartarlas. El primer cuerpo que encontraron fue el de un adolescente. La manta bajo la que había muerto era negra y roja. Estaba irreconocible, el cráneo aplastado, y aunque no muy lejos una abuela lloraba y se mesaba los cabellos, había cierta misericordia en ello. Era imposible ver en él a una persona, y por lo menos había sido rápido. Me obligué a mirar mientras los hombres lo volvían a tapar con la ensangrentada manta.


  No lo entendían, nadie lo entendía. Valiya sí lo comprendía: la necesidad de observar, de alimentar la rabia que aviva la necesidad de luchar. Observé y vi el terrible dolor en el rostro de esa abuela. Me obligué a escucharlo. Al carajo dormir. Al carajo las miradas atemorizadas de la gente, al carajo la falta de respeto de los oficiales y la crema. Contra eso luchábamos, contra esa pérdida de vida cruel e indiscriminada. ¿Cómo demonios iba a dormir cuando había tanta oscuridad en el mundo? Ezabeth había luchado contra ella. Se había enfrentado a ella, nos había mostrado el camino. Pero había muerto, destrozada, de ella no quedaba nada salvo un susurro en la luz. Ahora la responsabilidad recaía en mí. No confiaba en nadie lo bastante para declinarla.


  Tres horas después de que se produjera la primera explosión, en la ciudad se oyó una segunda canción.


  Esta vez la oí antes. Débil en un principio, no tardó en cobrar fuerza. Alcé la vista para buscar la fuente de la sobrenatural canción, algún lugar elevado y lejano, en La Miseria. Era de una belleza pura, extraña, y esta vez capté más de una voz entre las notas altas y las graves antes de verla en el cielo. Empezó siendo una luz tenue, distante. Los mismos tonos pastel, púrpura, verde y amarillo, juntos en una esfera de luz, minúscula como una estrella en un primer momento, pero que poco a poco iba aumentando de tamaño. Atravesó las grietas del cielo, y dio la impresión de que ganaba velocidad al hacerlo. Y después descendió. Ya no era un fenómeno del cielo: bajaba describiendo un arco, acercándose más y más hacia la ciudad. Durante un terrible instante pensé: «Es para mí, esto viene por mí», pero se estrelló en otra parte. Se oyó el estruendo, el retumbar de la detonación al impactar contra el suelo, y al cielo subieron chispas y luces de colores.


  —¡Por el espíritu de la puta misericordia! —solté. Maldon se tapó los oídos con las manos para no oír el eco de la canción a medida que iba recorriendo las calles.


  —¡Ahhh! ¡Mi cabeza! —exclamó—. ¡Mis putos oídos! Ese sonido es abrasador.


  Se tambaleó y cayó de rodillas. Yo le puse una mano en el hombro, pero él me la apartó. Lo que quiera que Shavada le hubiese hecho a su cuerpo y su cerebro lo había convertido en alguien especialmente sensible a la magia. Fuera lo que fuese lo que acabábamos de ver, era puta magia, sin lugar a dudas, y la estaban lanzando desde la jodida Miseria.


  Me recorrió un espantoso escalofrío y tuve que apretar los dientes para combatir la repentina oleada de incertidumbre y miedo que me arrolló. Ningún hechicero por sí solo tenía esa clase de poder, pero un Rey de las Profundidades sí podía tenerlo. La sola idea me horrorizaba.


  En la muralla de la ciudadela las grandes letras rojas desprendían un brillo intenso en la noche. La palabra «CORAJE» desapareció, y en su lugar se vio: «REUNIÓN DEL CONSEJO DE MANDO». No veía esas palabras desde que Shavada asedió la muralla, y me vino a la memoria lo mal que le fue al consejo.


  Pero entonces la canción se oyó otra vez. Y otra. Y antes de que terminara la noche en las calles cundía el pánico.


  


  Por la mañana habían muerto 178 almas. Los proyectiles de los siervos mataban indiscriminadamente. Un granero recibió un impacto directo, la harina que almacenaba se incendió y multiplicó por cinco el poder de la explosión, reduciendo a escombros Tenth Street. Hogares, comercios, corrales, los abrasadores proyectiles cayeron en la ciudad y sus alrededores de manera caprichosa, al parecer. El terror se apoderó del lugar.


  Los siervos lanzaron veintisiete proyectiles en total, cada uno de ellos precedido de la canción sin palabras. Dieciséis de ellos o bien se quedaron cortos o sobrepasaron la ciudad, explotando en los campos recién arados o levantando grandes nubes de apestoso polvo de La Miseria, pero once dieron en el blanco, y cada uno de ellos sembró el caos. Los soldados intentaron mantener el orden, pero no pudieron hacer nada para proteger a la gente de las esferas de muerte que cayeron.


  Una única esfera se dirigió hacia la ciudadela, pero antes de que pudiera caer sobre los proyectores de la Máquina de Punzón, la bola de luz explotó en el cielo, como si hubiese chocado contra una pared de aire sólido. La mayor parte de la Máquina se hallaba bajo tierra, pero Punzón también había proporcionado cierta protección a su ingenio. Contemplé los incendios desde un balcón de la cuarta planta de la ciudadela, preguntándome si el edificio entero contaría con protección o solo la Máquina.


  —Es monstruoso —comentó Nenn mientras observaba la docena de fuegos en la ciudad. No era de las que se impresionaban fácilmente—. Una barbarie —añadió entre dientes—. Esto no es una guerra. No debería ser una guerra.


  —Tampoco es que los Reyes de las Profundidades se pararan a pensar en los civiles durante el asedio —mencioné—. Y no lo harán ahora. Han estado tranquilos cuatro años, pero sabíamos que esa calma no duraría. No estarán satisfechos hasta que hayan acabado con todos nosotros. Se acabó la tregua.


  Me vino a la cabeza Pata de Cuervo y su Corazón del Vacío, y lo que les hizo a las gentes de Clear, Adrogorsk y las aldeas y pueblos que había a su alrededor. Lo que le hizo al mundo, al cielo, incluso.


  —De esto es imposible defenderse —se lamentó Nenn—. ¿Qué podemos hacer?


  Era una buena pregunta.


  —Perseveraremos —aseveró Betch. El apuesto capitán le pasó un brazo por los hombros a Nenn para consolarla, pero ella lo apartó. No quería consuelo. Estaba demasiado herida, demasiado enfadada, y cuando uno tiene ganas de matar, el consuelo es como echar vinagre en una herida. Se apoyó en la balaustrada y se puso a fumar, mirando ceñuda al cielo. Ahora estaba sereno, y un amanecer rojo se extendía por el lejano horizonte de La Miseria. Las grietas del cielo habían guardado silencio toda la noche, mientras escuchaban la nueva sinfonía de terror.


  —Hay muchas preguntas que necesitan respuesta —afirmé, pero en mi corazón sabía que, fuera lo que fuese esto, se me iba de las manos. De esto tenía que ocuparse la ciudadela, no los Blackwing.


  —La mariscal diseñará un plan —aventuró Betch.


  —Tal vez. Por ahora tenemos suerte de haber sobrevivido. No todo el mundo puede decir lo mismo.


  178 personas. Vidas perdidas, ambiciones perdidas, sueños perdidos. Los pobres desgraciados probablemente ni supieran lo que se les venía encima. Las esferas descendieron dando una ligera señal de advertencia, pero nadie pudo decir dónde caerían hasta que fue demasiado tarde.


  Davandein estuvo trabajando con sus comandantes la noche entera, pero me recibió cuando el cielo pasó del tono rosáceo al azul. O al menos todo lo azul que puede llegar a ser en La Miseria. No tenía mal aspecto, a pesar de haberse pasado la noche en vela ocupándose de un ataque que no habíamos visto venir. Llevaba una falda larga de tablas que le llegaba a la altura de los botines de tacón, bajo un gabán militar con calaveras y engranajes dorados y plateados alrededor de las charreteras. En las orejas brillaban sendos ópalos negros. Sentido de la moda y pragmatismo militar combinados.


  —Sed breve, comandante —pidió—. No es preciso que os diga la cantidad de cosas que tengo que hacer, y esta no es una de vuestras cacerías de monstruos.


  —No lo es, pero podría serlo —precisé. La mariscal había redecorado el despacho de Venzer de manera sobria, elegante, pero cuando miré la viga de la que este se había colgado, casi fue como si viera su cuerpo viejo, arrugado, suspendido de ella. Miré hacia otra parte.


  —¿Cómo es posible? —quiso saber Davandein.


  —Hay dos cosas que propagan las semillas de una secta entre la población —repuse—. La primera es la esperanza. El sueño de que pueda haber algo mejor, de que los Reyes de las Profundidades son dioses hermosos. La segunda es el miedo. Cuando crean que no pueden vencer, se pondrán de parte de los peores diablos de los infiernos más oscuros si piensan que así tendrán una oportunidad. Eso es lo que pretende conseguir este bombardeo.


  —Está causando muchos más daños que eso —apuntó Davandein.


  —Los daños son insignificantes —objeté—. ¿Doscientos muertos, quizá? Y eso cuando no estábamos preparados. Puede que vuelvan a probar suerte, pero si lo hacen, habremos tomado precauciones. Si doscientos es lo mejor que pueden hacer, es que están tratando de derribar un roble enviando un ratón a roerlo.


  —Doscientos en una noche. Acabarán con nosotros como un cincel acabará con un roble con el suficiente tiempo —adujo secamente la mariscal. En el fondo era una mujer apasionada. Se tomaba las pérdidas como algo personal.


  —Nos pillaron por sorpresa —afirmé—. Y está mal, eso lo entiendo. Pero si lo vuelven a intentar esta noche, tendremos a vuestro grupo de Tejedores de Batalla en la ciudadela, donde estén protegidos, para que intenten derribar las esferas antes de que lleguen a la ciudad. Podemos advertir a la gente que se esconda en los sótanos.


  —Eso si esto no ha sido más que una prueba —objetó Davandein con gesto adusto—. Pero podría ser solo el principio. Mañana quizá hagamos frente a un centenar de estos ataques. Quizá nos enfrentemos a un millar. Quizá esto solo tuviera por objeto afinar la puntería, ¿os habéis parado a pensar eso?


  —No es mi trabajo pensar eso, mariscal —puntualicé—. Mi trabajo es garantizar que esto no haga que las gentes se inclinen del lado de la secta de las Profundidades. Si temen que no podéis protegerlas, acudirán a los que sí lo pueden hacer, aunque sus promesas se sustenten en arena. Hoy acabé con un traidor. O les damos esperanza, o dentro de poco no hará falta una Novia que las convierta.


  Davandein rumió mis palabras.


  —Necesito que la gente escuche el mensaje adecuado. Necesito que los principales diarios estén de nuestra parte, que hagan circular buenas noticias. —Asintió para sí misma—. Sí. Les diremos que nuestros Tejedores han detenido más de la mitad de las esferas. Levantaremos su espíritu con historias de niños a los que valientes voluntarios rescataron de los escombros. Conseguiremos que estén agradecidos. Les demostraremos que nos necesitan.


  Era una mujer fuerte, pero orgullosa, y las muertes habían herido sus sentimientos. Quizá fuese peligroso, pero no pude por menos que admirar su pragmatismo.


  —Me encargaré de que así sea —aseguré—. Dadme un sello de la ciudadela y me ocuparé de que los diarios cuenten lo que queremos que cuenten.


  —¿Un sello de la ciudadela? ¿Queréis tener permiso para hacer lo que os plazca?


  De pronto no me gustó el tono que se gastaba.


  —¿Acaso no lo tengo ya? —pregunté. Ella me miró a los ojos y no desvió la mirada. Davandein sabía lo que eran en realidad los Blackwing, y también estaba al tanto de mi relación con Pata de Cuervo, un secreto que se confiaba a cada mariscal de Límite cuando ocupaba su cargo. Sabía que no era buena idea sugerir que pidiera ayuda a mi señor. Las cosas no funcionaban así, y ella lo sabía.


  —Hacedlo —dijo. Y abrió un cajón del vasto y viejo escritorio de Venzer y me lanzó un mazacote de latón que lucía la insignia de la ciudadela en un lateral—. Pero lo quiero de vuelta en cuanto los impresores entonen nuestra canción.


  —Necesitamos saber de dónde vienen esos fuegos del cielo y cómo —planteé.


  —Todos los pelotones que poseo han salido a La Miseria —respondió Davandein—. Pero es como buscar un pelo entre un rebaño de ovejas.


  —¿Está aquí Gurling Stracht? —quise saber. Stracht era nuestro mejor explorador. Rara vez se encontraba en la ciudad, pero me había topado con él en una taberna no hacía mucho. Davandein asintió—. Decidle que vaya al Bosque de Cristal. Algunos de los fragmentos que cayeron parecían cristal de roca. Y no se encuentra en muchos lugares de La Miseria. Es un punto fijo, pero profundo. Ahí es donde yo buscaría primero.


  —Así lo haré, gracias, Galharrow —dijo la mariscal con sequedad. Sin embargo, había tomado nota, aunque no le hiciera mucha gracia aceptar mi ayuda. Para ella eso era señal de debilidad, aunque fuese una apuesta tan arriesgada como el Bosque de Cristal. Sin embargo, era la mejor que yo tenía, y la única ayuda que se le estaba ofreciendo.


  —¿Habéis recibido contestación de la Dama de las Olas? —inquirí, cambiando de tema. Era la única Sin Nombre que tenía una residencia permanente y, por tanto, la única con la que podíamos intentar comunicarnos cuando necesitábamos ayuda. Di por sentado que Davandein le habría enviado un mensaje.


  —La habitual —contestó—. Sus sacerdotes dicen que está durmiente, lo que quiera que signifique eso. El príncipe de Pyre no intentaría despertarla solo porque hayan muerto un par de cientos de ciudadanos. —Sacudió la cabeza—. Estamos solos, como de costumbre.


  —Por supuesto —convine—. Siempre lo estamos. Hasta cuando están aquí.
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  El día era frío, pero no llovía. La más mínima de las bendiciones para quienes extraían cuerpos de los escombros.


  En cierto modo sabía que con el alba llegaría la seguridad. La noche trajo los horrores y el sol, al salir, demostró que nuestras sencillas vidas seguían allí, igual que antes. Al menos para aquellos cuyo hogar seguía intacto. Había que hornear el pan, había que desatascar las acequias, los cortabolsas cortaron bolsas y los banqueros contaron el dinero de otros.


  Los parásitos salieron a la luz, mercaderes y estafadores alimentándose del miedo de la gente. Di a Casso y a los grajillas instrucciones precisas: no tolerar revueltas. No aceptar rencillas. Esa misma mañana me pasé por las cuatro imprentas más importantes para comprobar lo que tenían pensado publicar. Cambié el titular «TERROR PROCEDENTE DEL CIELO» por «LOS SIERVOS FALLAN CINCUENTA Y DOS DISPAROS». No era verdad, pero se trataba de los diarios, así que no tenía por qué serlo. El director se quejó cuando le ordené quemar los mil primeros ejemplares que había imprimido. La tinta todavía estaba húmeda, pero cuando le expliqué lo que era un «especulador sedicioso», mencionando las celdas blancas y la confiscación de bienes, se mostró convencido de la medida.


  Mi investigación estaba en punto muerto. Nadie tenía nada de lo que hablar salvo de la muerte que nos había llegado del cielo, pero yo aún tenía que dar con el ojo desaparecido del Rey de las Profundidades. Saber quién se lo había llevado no había facilitado mucho mi cometido, y aunque Casso estaba en las calles intentando encontrar cualquier rastro que nos condujese hasta Saravor, hasta el momento no había hallado ninguna pista.


  Cuando volvió a caer la noche, a mí me estallaba la cabeza. El dolor no era nada del otro jueves, pero debió de notárseme, y eso sí lo era.


  —Tenéis pinta de haberos arrastrado por los infiernos —comentó Valiya—. ¿Os traigo algo que os ayude a dormir?


  —Nada de pociones ni de tónicos —ordené. Me miré el tono purpúreo de las uñas, que no se había desvanecido, como yo esperaba. Eso no era nada bueno.


  —¿Y algo más fuerte? —Valiya puso en la mesa una botella de vodka y dos vasos—. Lo hacen en mi ciudad natal, y no creo que vayan a llegar muchas más botellas, con la lluvia de fuegos del cielo. Pensé que os gustaría.


  Se sentó frente a mí, sirvió el vodka y bebimos. Era suave, con un regusto a limón, y bebimos y repasamos algunas pistas sobre el ojo que no llevaban a ninguna parte, desechando cada una de ellas, y durante el proceso me di cuenta de que la consideraba mi igual.


  —¿Sabéis qué, Ryhalt? —dijo Valiya al cabo de un rato—. Este bombardeo que estamos sufriendo hace pensar a uno, ¿no es así?


  —Hace que no quiera pensar, en más de un sentido —respondí—. ¿Tienes en mente algo concreto?


  —Algunas cosas.


  Entonces vaciló. Su resolución flaqueó, o puede que tal vez se estuviese preparando para decir algo importante. Yo estaba demasiado ciego para saber qué era.


  Estiró un brazo y apoyó su mano sobre el dorso de la mía.


  No tenía unas manos pequeñas, para ser mujer, pero eran la mitad de las mías. La piel era mucho más blanca, y los tatuajes que la recorrían, artísticos, mientras que las calaveras que sonreían desde el dorso de mi mano estaban desvaídas y eran toscas. Tenía la mano caliente.


  No me tocaba una mujer desde el día que quemamos el mundo. No desde que Ezabeth y yo nos acostamos en el gélido corazón de la Máquina. En ese momento pensé en ella, recordé su rostro. No el bello rostro de diecisiete años que me ablandó. La vi marcada, la piel tirante y abierta en un lado de la cara, con patas de gallo en el otro ojo. Ella era lo único que había querido de verdad, además de la botella. Me di cuenta de que la lengua se me había quedado inmóvil y la garganta cerrada.


  —Pronto anochecerá —observó.


  —En efecto.


  —¿Creéis que volverá a sonar la canción? ¿Que volverán los fuegos del cielo? Así es como los llama la gente.


  —No lo sé. Espero que no —repliqué, con la cabeza aún en otra parte. De haber caído solo uno, o tres, quizá incluso un puñado, habría dicho que no, pero habían lanzado veintisiete, y con alarmante regularidad, una y otra vez, lo cual hablaba de método y proceso.


  —Hace pensar a uno, ¿no es cierto? —insistió.


  —¿En qué?


  —En que podemos morir en cualquier momento. Desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. Hace que veamos las cosas con perspectiva, ¿no creéis?


  Me miró, y tenía los ojos brillantes y vivos, y nada en ellos era abrasador o estaba muerto. Volví la mano para poder cogerle los dedos. Daba la impresión de que su mano encajaba en la mía.


  —Ninguno de nosotros saldremos de esta vida con vida —aseveré. No era gran cosa, fue todo lo que se me ocurrió decir.


  —Me hace pensar en las decisiones que tomamos. En cómo decidimos emplear el tiempo. En cómo malgastamos el tiempo que tenemos.


  No dije nada. Sabía que debía decir algo, pero no lo hice. Cuatro años no habían conseguido borrar el dolor que sentí cuando murió Ezabeth. Cuatro sabiendo que seguía ahí fuera, sepultada en la luz. Le había fallado y había permitido que se destruyera, y no pude hacer nada para salvarla. Había intentado mantener esa puerta cerrada, tratando de enterrar su recuerdo con el trabajo y la bebida. Tnota siempre me decía que la olvidase, pero yo no era capaz.


  Me estremecí y aparté la mano.


  —Deberías irte.


  Tras un instante de silencio, Valiya se levantó y se fue. Ya en la puerta, volvió la cabeza como si quisiera decir algo más, pero yo le di la espalda, y poco después la puerta se cerró. Quizá para siempre.
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  Tenía miedo de que cayera la noche.


  —Quiero que bajes al sótano y te quedes ahí —le dije a Amaira.


  La niña pareció enfadarse. El hombre que hace enfadar a un adolescente es un necio: no estamos hechos para aguantar su furia.


  —No me gusta estar ahí abajo. Huele raro y hace frío.


  Podría haber sugerido que se fuera a dormir a esa casa a la que tan poco amor le tenía, pero preferí elegir una batalla que tal vez pudiera ganar.


  —Te traeré unas mantas —me ofrecí—. Ahí abajo estarás más segura. Yo no te puedo proteger de cosas que vienen del cielo, pero el edificio sí.


  —¿Y si el edificio se me cae encima? —planteó.


  —Te sacaré.


  —¿Me lo prometéis? —inquirió Amaira.


  Es mala idea hacer promesas a niños. Los adultos, como han visto docenas de ellas quebrantadas, comprenden que las circunstancias cambian y que una promesa es, en el mejor de los casos, la confirmación de las intenciones que uno tiene en el momento. Un niño recuerda una promesa pase lo que pase, y querrá que uno la cumpla a toda costa.


  —Te lo prometo —afirmé—. Me encargaré de que no te pase nada. Te lo prometo.


  Yo también lo creí cuando llevé a Amaira al sótano. Por lo general dormía sola en las dependencias de los criados, en la parte de atrás del cuartel general, pero si un impacto directo de uno de los fuegos del cielo bien podía hacer que el edificio se desplomara, sepultando los sótanos y matando a todo el que se hallase en ellos, estar allí abajo resultaba más seguro en el caso de que salieran volando escombros o de que el impacto fuese parcial.


  Dispuse algunas cosas para ella en una mesa: un plato de galletas con pasas, una jarrita de cerveza suave y una lámpara de fos por si tenía miedo de noche. También un libro con ilustraciones de animales salvajes y criaturas exóticas del otro lado del mar.


  —Quédate aquí abajo hasta por la mañana, oigas lo que oigas —le advertí—. Y si oyes la canción, métete debajo de la mesa. Meara está en la entrada y sabe que estás aquí. Vendrá por ti si es necesario.


  Amaira no dijo nada, y la dejé allí, en la penumbra. No les hagas promesas, no te encariñes con ellos. O morirán o crecerán y se convertirán en alguien a quien desearías no haber conocido.


  —Capitán, señor —me llamó—. Tengo miedo.


  Vacilé un instante, y a punto estuve de volver con ella.


  —Quédate aquí —insistí. Y la dejé sola, con una lámpara por toda compañía.


  


  Esa noche solo hubo trece proyectiles. Dos cayeron en La Miseria, tres pasaron de largo y dos estallaron sin causar daños contra los escudos que protegían la Máquina, pero los suficientes hicieron destrozos. Los Tejedores a los que Davandein había apostado en la azotea de la ciudadela efectuaron algunas descargas, pero los fuegos del cielo se movían demasiado deprisa, y si alcanzaron alguno, no surtió ningún efecto.


  Por la mañana el número de víctimas mortales se situaba entre cincuenta y setenta. El resultado no era tan malo como el de la primera noche, pero así y todo eran muchos muertos. El miedo cundía.


  La tensión era más densa que el esmog cuando al día siguiente crucé de nuevo la ciudad. Los comercios estaban cerrados, y la gente había salido a la calle, mirando hacia arriba como para asegurarse de que todo había terminado. Los agoreros habían aparecido en las esquinas proclamando que se acercaba la batalla final. Ordenaría que los detuvieran más tarde, pero estaba demasiado agotado hasta para quedarme con sus caras.


  Una única voz positiva se alzó entre el pesimismo y la derrota. Un hombre de mediana edad que lucía un gabán de un amarillo vivo se subió a una caja; a sus pies, sus hijas, dos atractivas jóvenes granjeras, con montones de panfletos.


  —Amigos, no temáis a la noche —dijo a la multitud que se estaba reuniendo para oírlo hablar. Tenía acento de Whitelande, un hombre de ciudad—. La oscuridad del pasado se desvanecerá. Sí, hemos sufrido esta noche, pero ¿cuándo se logró algo bueno sin sufrimiento? La Dama de la Luz se acerca, nos tiende su mano, y cuando venga se enfrentará a los Reyes de las Profundidades y los enviará de vuelta al más oscuro de los infiernos, al lugar del que salieron. Sus fieles conocerán la victoria, y ella recompensará a sus seguidores. ¿Quiénes de aquí la han visto?


  Miró a la gente con expresión expectante, pero nadie dijo nada. Durante un demencial instante sopesé levantar la mano. Otro lo hizo.


  —Yo la he visto —aseguró—. Se me apareció en la luz. Una mujer bella, joven, pero poderosa. Tenía la mano extendida, pidiendo justicia. Me dijo que sus Testigos se acercaban. —Bien ensayado, recitado con claridad. Era un infiltrado entre la multitud, que pronunciaba sus líneas aprendidas. Probablemente fuesen de barrio en barrio montando el numerito todo el día.


  —Alabado seas. Una verdadera aparición —exclamó el orador—. En cuanto empezaron los problemas, los Testigos decidieron acudir al Límite para protegeros de todos los horrores que lanza el quebrado cielo. El quebrado cielo escupe truenos sobre nosotros, pero los Testigos serán vuestro escudo. El Sumo Testigo ha jurado protegeros.


  —Y ¿qué piensan hacer? ¿Amurallar el cielo? —gritó un observador menos dispuesto a cooperar.


  —Los Testigos cuentan con el poder de la Dama de la Luz —declaró el orador. Y levantó un dedo hacia el cielo como para demostrarlo—. No esos débiles, esos incompetentes indisciplinados que trabajan para la ciudadela. Cada uno de los Testigos ha sido bendecido, elegido, es poderoso en su don. ¿Qué hacen los príncipes para protegeros? ¿Para velar por vosotros? ¿Os ofrecen cobijo en sus lujosos salones de mármol? ¿Para qué sirven ahora los impuestos que pagáis? ¿Unos impuestos que os han quemado las manos, cansado las piernas, encorvado la espalda?


  Un interesante cambio de tercio que tocó la fibra sensible de algunos mirones. Vi muchos movimientos afirmativos de cabeza.


  —Muy bien, basta de mierda —zanjé al cabo, abriéndome paso entre el gentío. A la gente no le gustó que la empujase, pero tampoco es que pudiera hacer mucho al respecto.


  —Y ¿se puede saber quién sois vos?


  —Capitán Galharrow, de los Blackwing. —No había reconocido el uniforme, pero supo lo que significaba. Mi reputación se había extendido a lo largo de los últimos años. El orador se puso tenso, pero no se acobardó.


  —Es un placer conoceros, señor, un excelso y noble aliado en nuestra lucha contra el enemigo. —Me tendió la mano, y al hacerlo, el suelo tembló ligeramente bajo mis pies, y se oyó el sonido grave, sordo, que anunciaba otro terremoto. La gente se agarró a lo que tenía más cerca para no perder el equilibrio. Yo me agaché y esperé a que pasara. No fue grande, pero se oyó cómo se rompía la loza al caer de los estantes en las casas vecinas. El predicador de la Orden de la Luz se desequilibró y sus ayudantes tuvieron que agarrarlo.


  —Y ahora bajaos de esa caja y largaos —le ordené cuando el temblor de tierra cesó. Alcé la voz—: Que todo el mundo vuelva al trabajo, no quiero que os llenen la cabeza de estas sandeces sobre la Dama de la Luz. Vamos, todos, id a hacer algo productivo. Si no tenéis nada mejor que hacer que estar de brazos cruzados escuchando promesas que se lleva el viento, sé de algunos canales que hay que dragar.


  La pequeña multitud había empezado a dispersarse en cuanto oyó la palabra «Blackwing», pero ahora se escabulló a toda prisa.


  —No estamos haciendo nada malo, comandante —arguyó entristecido el hombre de ciudad al tiempo que se levantaba el cuello de su gabán amarillo—. Infundo esperanza a las gentes. Deberíais estar aplaudiéndome.


  —Muy bien, pero yo solo aplaudo cuando pongo grilletes. Largaos de aquí antes de que decida que no me gusta vuestra forma de mirarme.


  


  Los ataques continuaron durante otras dos noches. La guerra contra los Reyes de las Profundidades solía librarse en la Miseria, escaramuzas entre patrullas que recorrían largas distancias, a cien millas de la civilización. Los Reyes de las Profundidades no habían logrado asestar un golpe contra el Límite desde que Shavada atacó Valengrado directamente. El teatro donde vimos la absurda obra perdió el tejado. La Gran Aguja recibió un impacto, pero su núcleo soldado con fos tenía cimientos profundos, y de todas las estructuras de Valengrado fue la única que aguantó. Una taberna voló en pedazos, al igual que una tienda de comestibles, y casas. Un sinfín de casas.


  No sabíamos cómo lo estaban haciendo. No sabíamos cuál de los Reyes de las Profundidades había ideado esta pesadilla con la que nos atormentaban. No sabíamos lo que esperaban lograr con ella. Sin embargo, los proyectiles caían y ardían cosas y moría gente. Nuestra ignorancia no era ningún escudo.


  La quinta noche fui hasta la muralla para reunirme con Nenn y ver la pirotecnia, pero no pasó nada. La sirena no sonó, y de La Miseria no llegó la muerte. La noche siguiente sucedió lo mismo, y empezamos a pensar que lo que quiera que hubiese sido había terminado.


  La séptima noche volvimos a oír la misma canción estridente, y su regreso se vio acompañado por el lamento chirriante de la sirena. Esa noche el número de víctimas ascendió a doscientas doce, y los muertos ya pasaban del millar. Otro terremoto sacudió la ciudad, derrumbando una taberna en la que la gente se había refugiado de los proyectiles. Algunos lograron salir, pero no todos.


  La gente empezó a huir de la ciudad.


  Todo comenzó con ventanas de comercios condenadas, y después en las mejores calles dejó de haber movimiento. Los empleados dejaron de presentarse en el trabajo, los hornos dejaron de encenderse. Algunos de los reclutas más verdes desertaron durante la noche, y los que poseían los medios suficientes para cargar sus pertenencias en un carro empezaron a irse. Lo mejor sería escapar de esa pesadilla con sus familias refugiándose en un tranquilo vecindario rural.


  La mariscal Davandein adoptó medidas para garantizar que la ciudad siguiese funcionando. Se impuso un mandato oficial: nadie que estuviera al servicio del ejército podía marcharse, lo cual incluía la mitad de la población, y tampoco podrían hacerlo funcionarios públicos o cualquiera que abasteciera al ejército; es decir, básicamente, la otra mitad. Solo se permitía abandonar la ciudad a aquellos que eran demasiado pobres para hacerlo.


  El impuesto que gravaba a los hijos, y las protestas que suscitó, fue lo que prendió la mecha, y ahora las órdenes de contención hicieron que la opinión que se tenía de la mariscal de Límite pasara de jefe supremo hostil a enemigo dictador. Se levantaron protestas airadas, que dieron paso a motines a gran escala.


  El populacho es como un animal vivo; un animal que se mueve de acuerdo a sus deseos más bajos. Cuando llegó a la ciudadela, entonando consignas como «Salvadnos de los cielos» y «Devolvednos los impuestos que pagamos», la multitud se fue engrosando, y los pocos centenares de sus humildes comienzos pasaron a ser miles. Yo observaba desde una ventana alta de la ciudadela cuando Davandein ordenó salir a la caballería. Montaban grandes caballos negros, los curvos sables al hombro, pero la mariscal no se atrevió a ordenar que atacaran. Lanzar a la caballería pesada para que repartiera mandobles entre la población de Valengrado sería un desastre para su reputación política. Tras un tenso punto muerto, se logró disuadir a la turba, pero para entonces era más numerosa aún y ya ni sabía por qué había empezado o qué quería. Cuando se dispersó, se retiró a los barrios comerciales, destruyó el mercado de barcazas de los canales y avanzó por el barrio de los sastres. Se declaró un incendio. Murieron personas en la furibunda estela que deja la estupidez de la masa, que quedaron tiradas en acequias sin que nadie las retirase. Quiénes eran, o por qué los mataron, fue algo que no se llegó a saber.


  Motines en Valengrado. Resultaba imposible de creer.


  Cuando esa noche se oyó la primera canción, fui a comprobar que Amaira seguía donde le había dicho que se quedara. En el abovedado sótano hacía frío, pero ella había convertido un rincón en un cuartito, colgando sábanas sobre una mesa grande, creando así un cortinaje alrededor de la cama para conservar el calor.


  —¿Amaira?


  —Estoy aquí, capitán, señor —repuso, pero su habitual vivacidad no era la misma. Me dolió un poco ver que sus ánimos decaían. Apartó una de las sábanas que hacía las veces de cortina. Tenía un buen número de mantas debajo de la mesa, unas para tumbarse encima y otras para taparse con ellas. Pensé que, pese a lo sombrío del sótano, no estaba tan mal. Yo había dormido en peores sitios, tanto en La Miseria como fuera de ella, y por lo menos el sitio estaba seco.


  —¿Qué tal lo llevas? —me interesé.


  —Estupendamente, capitán, señor —respondió. Me hizo un pequeño saludo militar y no se lo impedí. No me pareció tan importante. Me arrodillé junto a la cama-mesa.


  —¿Estás asustada?


  La niña se paró a pensar un momento y después se abrazó las rodillas.


  —Intento no estarlo.


  —No pasa nada por estar asustada —le aseguré—. Todos lo estamos. Es normal tener miedo cuando pasan cosas malas.


  Ella asintió, pero tenía la vista baja, su energía debilitada. Eso es lo que le hace a uno el miedo. Consigue que una persona lista y animada se convierta en una sombra de lo que fue. Me metí debajo de la mesa, donde Amaira tenía una vela encendida dentro de un recipiente de cristal. Ahí abajo no había mucho sitio para mí.


  —Todo irá bien —afirmé, aunque probablemente me equivocase—. Aquí abajo estamos seguros. Estás segura.


  —Eso es lo que me dijeron mis padres —objetó la pequeña—. Dijeron que estábamos a salvo. Que teníamos la Máquina. Y después se murieron.


  No sabía qué decir a eso. No se pueden pronunciar unas palabras y restañar unas heridas que han llegado tan al fondo del corazón de una persona. De manera que me tumbé a su lado, porque a veces estar cerca es lo mejor que se puede hacer. Amaira había clavado algunas hojas en la cara interior de la mesa. Reconocí algunas, eran de libros de mi despacho. Libros que tendrían mucho menos valor ahora que les había arrancado algunas páginas.


  —Solo las he cogido prestadas —aclaró la niña.


  —No pasa nada —dije, mirándolas de reojo.


  Poemas. Valiya había estado enseñando a Amaira a leer. A ella le costaba, ya que había empezado demasiado tarde, pero iba tirando, y Valiya era insistente. Estaba decidida a que Amaira tuviera todos los conocimientos que necesitaba una muchacha.


  —¿Te sirven de algo? —quise saber.


  —Bueno —repuso la pequeña en voz baja—, pensé que si las leía por la noche, aunque muriera, estaría viendo algo bonito. Y quizá no tuviera miedo.


  Siguieron varios instantes de silencio, y después apoyó la cabeza en mi hombro. Yo la rodeé con los brazos, y no sé si la estreché para reconfortarla o si fue ella la que me reconfortó a mí. No debería hacer eso: ella era una criada y yo su patrón. No era su padre ni su tío ni su hermano. Pero era una niña asustada, y se suponía que yo tenía las respuestas. Se suponía que podía proporcionar seguridad y calma, hacer que todo estuviese bien. Deseé tener el poder necesario para poner fin al terror, detener la destrucción. Pero no lo tenía. Nada te hace sentir más impotente que fallarle a un niño.


  —Todo irá bien —mentí—. Y ahora intenta dormir. Es difícil, lo sé.


  —¿Os tenéis que ir? —me preguntó.


  —Tengo trabajo —contesté. Como siempre.


  Cuando acabó la noche, y con ella los proyectiles, la turba despertó con el alba, desatada como un animal enjaulado. Cada día salía de un lugar distinto, y después crecía y se extendía, desatando oleadas de caos en las calles. Los amotinados se mantenían a distancia de la ciudadela y sus soldados, pero saqueaban comercios, invadían hogares y zanjaban rencores enconados aprovechando el anonimato que proporcionaba la masa. Solo el cuarto día de locura se vivió un alivio temporal, ya que los cielos se abrieron y un chaparrón colosal impidió que todos, salvo los saqueadores más obstinados, salieran a las calles. La turba se dio cuenta de que, aunque estaba sumamente enfadada con muchas cosas, no lo estaba tanto como para querer empaparse.


  Valiya, tan abatida como Amaira, me trajo papeleo. No me miró a los ojos mientras estaba allí de pie, completamente tiesa. Yo había herido sus sentimientos. Ella había aflojado la coraza y a cambio yo le había hecho daño.


  —He encontrado algo —informó—. Si no estáis ocupado.


  Formal. Distante. Supongo que yo también me sentía herido. Asentí, sin saber qué decir o cómo actuar con ella. Entre nosotros no había pasado nada. Nada, y, sin embargo, algo.


  Desenrolló un mapa de la ciudad. El cartógrafo había hecho un buen trabajo; algunas de las distancias quizá hasta fuesen relativamente precisas. La ciudadela, la muralla, Mews, los Desechos, Gathers, Wicks, los Sauces y los otros barrios, claramente marcados. Probablemente valiera un buen dinero hasta que alguien decidió dibujar encima.


  —¿Lo has comprado?


  —No. Era vuestro —replicó. Yo solté un gruñido: Valiya se había cargado mi mapa. Probablemente debiera haberme molestado que lo hubiese hecho sin mi permiso, pero no fue así.


  Se veía con bastante facilidad, extendido como estaba en la mesa. Valiya había señalado todos los lugares donde habían impactado proyectiles y los había numerado conforme a la noche en la que habían caído. La primera noche en un radio más amplio; la segunda, ligeramente más agrupados. A medida que iban pasando las noches, los grupos estaban más arracimados, cada vez había menos fuera.


  —El objetivo es los Desechos —concluí—. O por lo menos ahí es donde están cayendo más proyectiles.


  —Sí.


  —Pero ¿por qué? Es el barrio más pobre y mierdoso de la ciudad. Se podría argüir que arrasarlo podría ser una suerte en apariencia.


  —El objetivo no es los Desechos —objetó Valiya, dando unos golpecitos en el mapa—. Es la Gran Aguja.


  —Tal vez —accedí. Los Desechos eran más que la Gran Aguja, aunque no había allí nada tan valioso como esta—. Sin embargo, la Gran Aguja no es más que una gran tejeduría de fos. Aunque los siervos lograran destruirla, hay otras tejedurías.


  —Pero no es solo una tejeduría de fos, ¿no es así? —precisó Valiya, que podía ser seca como la mojama cuando quería—. Es un símbolo, ¿no es eso lo que os dijo el gobernador Thierro? Está atrayendo a la ciudad a todos esos fanáticos de la Orden de la Luz. Y de creer lo que dicen, es capaz de generar suficiente energía a través de ese Sol de Hierro que la corona para insuflar vida a sus creencias.


  —Yo no lo creo.


  —Pero quizá los siervos sí —objetó Valiya con aspereza—. Y quizá debierais tomarlo en consideración.


  Quería hacerlo. Qué no habría dado por creerlo. Cada vez que cerraba los ojos y veía a Ezabeth tendiéndome la mano, el corazón se me salía por la boca y dejaba de respirar. Cada vez que oía a otro predicador decirme que ella iba a volver, procuraba apartarlo de mi cabeza mientras la esperanza intentaba abrirse paso en ella. Pero ahora, si los siervos intentaban echar abajo el símbolo de la Orden de la Luz, del regreso de la Dama, ¿no podía permitirme al menos admitir que podía estar equivocado?


  —No —contesté con firmeza.


  —Lo sé todo de ella, Ryhalt —afirmó con cansancio Valiya—. De Ezabeth Tanza. No es lo que se dice un secreto entre vuestros amigos. Así que no sigáis desoyendo lo que dice todo el mundo. Quizá la Dama de la Luz aparezca. Quizá tengan razón.


  —Escuché lo que dijo la Orden de la Luz sobre la Dama de la Luz. Escuché lo que tenía que decir Dantry Tanza sobre la Dama de la Luz. Y escuché lo que dijo el gobernador Thierro sobre la Dama de la Luz. ¿Sabes lo que tenían en común todos ellos?


  —No.


  —Sus deseos y sus sueños, y nada más sólido que eso. He visto lo que puede hacer una obsesión con una persona. Las gentes escuchan a predicadores cuyo objetivo es tan político como ellos son religiosos. ¿Thierro? Se manifestó tardíamente como Tejedor, y de pronto se cree un profeta. Es todo lo rico que puede ser un hombre, y todavía quiere más. La gente cree lo que quiere creer, y ello no hace que sea real.


  Valiya rumió mis palabras. Quería que yo estuviera equivocado, pero no sabía más del asunto que el resto de ellos.


  —Lo mismo da que sea cierto o no —dijo al cabo—. Los siervos creen que lo es. Esa ha de ser la razón de que estén concentrando sus ataques en la Gran Aguja.


  Miré el mapa, las tintas de colores. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza que pudiera existir un patrón. Si se pudiera evacuar de los Desechos a la gente por la noche, podríamos salvar muchas vidas. Sin embargo eran muchas las personas a las que había que trasladar, y las órdenes de Davandein no gozaban de gran popularidad de un tiempo a esta parte.


  —Soy afortunado por tenerte —afirmé. No era mi intención. Con la ofuscación que me producían el insomnio y la tristeza, sencillamente me salió solo.


  —Los Blackwing son afortunados por tenerme —puntualizó ella, inexpresiva, la chispa que iluminaba su rostro las pasadas semanas apagada y enterrada bajo los escombros—. Vos no me tenéis. Sois el comandante, pero no sois los Blackwing. Algún día vos os iréis, y yo seguiré aquí.


  —No pienso irme a ninguna parte —afirmé.


  —Eso es lo que me dijo mi primer marido —objetó Valiya, y me miró a los ojos por primera vez—. Y el segundo. Y los dos mentían.
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  —Los espíritus nos condenan a los infiernos, Ryhalt, la ciudad se está yendo a la mierda —opinó Nenn. Estaba enfadada y estaba sobria, y si bien una cosa era más habitual que la otra, ninguna de las dos mejoraba mucho su carácter. Otra semana de fuegos del cielo y puñeteros disturbios nos tenían a todos hechos un trapo. El capitán Betch cabalgaba a su lado, sin hacer comentario alguno sobre sus arrebatos. Parecía como si nada. Firme.


  Uno de los hombres de Davandein informó a Nenn de que la mariscal planeaba enfrentarse a los líderes de la Orden de la Luz, probablemente a lo largo de los días siguientes. Me sentía obligado en cierto modo con Thierro, porque habíamos sido amigos, pero sobre todo porque la ciudad estaba demasiado nerviosa para añadir ahora un conflicto así. La gente ya se estaba amotinando. Actuar en ese sentido era como arrojar brasas a un polvorín. No había sido fácil dar con los Testigos, hasta esa noche: habían convocado una concentración pública a los pies de la Gran Aguja, y eso había caldeado el ambiente. Veía mi ciudad temblando con el fuego, lista para entrar en ebullición, desbordarse y arrojar agua hirviendo sobre los pobres desgraciados a los que pillara.


  El camino que llevaba a los Desechos estaba abarrotado de gente, una multitud de pañuelos y capuchas amarillas que arrastraba los pies lentamente. La noche había caído, y mientras esperaban a que la canción volviera a oírse, los fieles de la Orden de la Luz se reunieron para escuchar a su Sumo Testigo. Su primera aparición pública. Nenn y yo íbamos a caballo, y la gente pugnaba por apartarse de nuestro camino para no recibir una pisada de los animales.


  —Davandein no me escuchará —vaticiné—. Es preciso que hagas que entre en razón.


  —No escucha a nadie, maldita sea —exclamó Nenn, y escupió una bola de savia a un testarudo que se negaba a apartarse de delante de su caballo. El hombre la miró con ojos furibundos, pero no pudo igualar la mirada que le lanzó Nenn.


  Rioque y Clada brillaban en el cielo, y parecían estar lo bastante cerca para poder tocarlas; la única que faltaba esa noche era Eala. Una luz púrpura y azul bañaba el mundo en tonalidades amoratadas. Las grietas del cielo desprendían un brillo feroz y vivo, pulsando lentamente.


  —Toda esa gente reunida es un blanco fácil —dijo Nenn. Los intentos de Davandein de sacar a gente de los Desechos solo habían conseguido que esta se empecinara, y Thierro se había negado a detener la construcción de su Aguja aunque solo fuera un día. La obstinación de la Orden de la Luz la había obligado a adelantar sus planes. La mariscal podía ser orgullosa y testaruda, pero en último término se sentía responsable de los ciudadanos que tenía bajo su tutela. Nenn sacudió la cabeza—. Si uno de esos fuegos del cielo cae sobre la multitud, estaremos días recogiendo cuerpos desmembrados.


  Semanas, más probablemente, eso si quedaba alguien vivo para agarrar una escoba. Deberíamos haber estado buscando refugio, pero si Davandein cargaba contra los Testigos, la ciudad podía arder. No contaba con esa llamada a salir a la calle que congestionaba los caminos.


  Llegamos a la plaza que rodeaba la Gran Aguja, que ya estaba abarrotada de gente: mercaderes, soldados, niños, incluso algunos miembros de la crema con su respectivo séquito. Sombreros amarillos, capuchas amarillas, amarillo por todas partes. En los anchos escalones que conducían hasta la puerta de doble hoja de la Gran Aguja había cuatro figuras, enfundadas en sendas túnicas doradas, ante el gentío. Nuestros caballos se abrieron paso a la fuerza entre las gentes para poder ver bien.


  Los cuatro Testigos formaban un círculo. No cabía duda de quiénes eran: la mirada baja, las manos entrelazadas. Un Tejedor calvo con numerosas cicatrices me daba la espalda. A su derecha tenía a una mujer cuyo rostro era de una belleza apabullante. Rebosaba vitalidad, y me resultaba extrañamente familiar, como si hubiera soñado con ella una vez y después la hubiese olvidado. Su pequeña mano iba cogida de la zarpa de una anciana enorme, no solo corpulenta sino también alta, casi a una escala ampliada. Tenía la espalda encorvada, las descomunales manos con los huesos prominentes y salpicadas de las manchas propias de la edad, algo que hacía que la beldad que tenía al lado tuviese presente que la juventud no es eterna. Una era la fantasía de un hombre hecho y derecho, dulces rizos de cabello dorado y la promesa de unas curvas delicadas; la otra, la pesadilla de un niño.


  La cuarta persona era el gobernador Thierro.


  Solo me sorprendió un momento. Su fe en la Dama de Luz era férrea, y de creer lo que contaba, era ella la que dirigía el espectáculo, a través de su persona. Tenía sentido que un hombre que tanto ansiaba el control se hubiese apoderado de él. Sin embargo, no me había dicho que fuese un Testigo, y eso hizo que mis ojos se amusgaran y mis dedos se movieran inquietos.


  En las muñecas de todos los Tejedores había enrollados unos hilos de cobre que llegaban hasta la Gran Aguja. El ambiente estaba electrizado, y no solo por la expectación que se cernía sobre la nerviosa multitud. Yo notaba la energía que flotaba en el aire, percibía el olor caliente, metálico, del fos. Los Testigos estaban cargados con él.


  —No temáis —dijo Thierro, proyectando la voz para que se extendiera sobre la multitud, sobre los tejados, sobre la ciudad—. La Dama de la Luz ve que sois puros de corazón. Ve que, por encima de todas las cosas, lo que queréis es justicia. Ella velará por vosotros en la oscura noche cuando los que tendrían que haberlo hecho os han fallado.


  Nenn y yo nos miramos, Nenn arqueando las cejas con hostilidad. Lo que decía se acercaba peligrosamente a la sedición, sembrando la discordia contra la élite dirigente. Miré de soslayo a los grupos de nobles y vi que asentían. Reparé, con mayor preocupación incluso, en que de muchos de esos pequeños grupos formaban parte oficiales de alta graduación. El anciano y menudo coronel Koska, junto a una condesa, estaba embelesado con los partidarios de su nuevo dios. Tenientes, un puñado de comandantes y numerosos lores y ladies se hallaban codo con codo con granjeros recién llegados, empleados de cafetines, techadores, maestros… Mi padre habría escupido su oporto sobre la plaza al ver aquello.


  Pero tal vez, solo tal vez, hubiese sed de algo ligeramente menos corrupto. Las gentes guardaban silencio, observando. Habían oído el llamamiento a abandonar los Desechos, que funcionarios de la ciudadela llevaban dirigiendo todo el día, pero se estaba demostrando que la fe era más fuerte que su miedo. Debía de ser reconfortante confiar en algo de tal modo que estuviesen dispuestos a arriesgar la vida por ello. Yo nunca había tenido una fe así en nada, salvo quizá en Ezabeth. No se me escapó la ironía del hecho.


  Ni Thierro ni ninguno de los Testigos decían nada; se hallaban concentrados en lo que quisiera que estuviesen planeando.


  La canción del cielo dio comienzo, una cadencia lejana, bella, que se alzaba en La Miseria. Una oleada de miedo asaltó a la multitud, los niños se echaron a llorar. Sabían lo que vendría a continuación. Las manos estaban unidas, los niños contra el pecho de sus madres. Sin embargo, los Testigos contaban con su atención.


  —No tengáis miedo —los animó Thierro, aunque parecía estar sin aliento. Su mensaje era muy distinto del que lanzaban las letras fluorescentes color sangre en la ciudadela, que titilaron y cambiaron. Ahora se leía: «PONEOS A CUBIERTO».


  A medida que fue aumentando el volumen de la canción, los Tejedores empezaron a irradiar luz, volutas de humo incandescente de fos saliendo de su piel. De los tambores de fos saltaron chispas y crepitantes relámpagos azules y dorados según iba en aumento su luz. Necesitaba ver aquello con mis propios ojos, pero no pude mirarlos directamente cuando la temperatura y el brillo se incrementaron, inundando la plaza entera de una luminosidad blanca y pura. Después el fos pasó por los hilos y llegó a la Gran Aguja, un resplandeciente chorro blanco y dorado que salía por las ventanas y subía planta por planta.


  En la cúspide de la Gran Aguja, el Sol de Hierro empezó a emitir un ruido áspero, mecánico, una seca respuesta a la bella canción de muerte que hacía que el fuego lloviera sobre nosotros. El Sol de Hierro lanzó un cielo de estrellas relucientes que se extendieron deprisa sobre la ciudad. Eran puntos de luz de un dorado vivo unidos mediante hilos de fluido azules y blancos, muy por encima de nosotros. Una red de energía.


  Todos los ojos estaban puestos en el firmamento. Vi el proyectil que se aproximaba y sentí cómo cundía el miedo, un sudario que cubría a los creyentes allí reunidos. De pronto la fe parecía un método de defensa desacertado: el fuego del cielo iba directo a la puta Gran Aguja, tal y como Valiya había dicho. Se acercaba deprisa, haciendo sonar su canción de pesadilla…


  … y explotó en una nube de chispas titilantes, muy por encima de nuestras cabezas. El escudo que proyectaba la Gran Aguja aguantaba, y ese primer proyectil se desintegró por completo.


  —¡Rehostia! —espetó Nenn, aunque los gritos ahogados que profería la multitud hizo que casi ni se oyera la imprecación—. Nos están protegiendo.


  La red de luz brillante, invocada en el nombre de la Dama de la Luz, envolvía la ciudad.


  Los Tejedores tuvieron que obligarse a soltarse las manos, y algunos sirvientes se acercaron para retirarles los hilos conductores de las muñecas. Cuando la multitud comenzó a entonar sus alabanzas a la Dama de la Luz, vi que los Tejedores se movían. No había nada sagrado en lo que acababan de hacer: habían concentrado su energía en una red que a continuación habían encauzado por la Gran Aguja, sirviéndose del Sol de Hierro para aumentar su poder. No pude por menos de preguntarme que si la Gran Aguja les permitía hacer eso cuando ni siquiera funcionaba aún como una tejeduría de fos, ¿qué poder tendría cuando estuviese operativa? ¿De verdad podría intentar Thierro separar la sombra de Ezabeth de la luz que la ataba? De repente entendí por qué los siervos estaban tan decididos a acabar con la Aguja, incluso desde una distancia tan enorme. Si los Testigos eran capaces de hacer esto, ¿qué más podrían hacer?


  Debería haber hecho caso a Valiya. Debería hacerle caso siempre.


  Se respiraba dicha en el ambiente a nuestro alrededor. Una dicha real, palpable. Las gentes habían estado perdiendo la esperanza, aterrorizadas durante días, y mientras la muerte se cernía sobre ellas, Davandein las había metido en un saco como si fuesen gatitos. Habían depositado su fe, cada vez menor, en los Testigos, y estos se habían presentado ante ellos como sus salvadores, resplandecientes y rebosantes de poder, mientras una luminosa red de estrellas frenaba los horrores de la noche. No tardó mucho en llegar un segundo proyectil, esta vez iba dirigido a Wicks, pero asimismo se topó con la red estelar y estalló sin causar ningún daño.


  La gente se reía.


  Yo no me reía.


  Miraba a Thierro.


  Este me divisó, pues destacaba entre la multitud, a lomos de un enorme caballo negro. Me dedicó una sonrisa ufana y se llevó dos dedos a la sien, a modo de breve saludo militar. Como le hice yo cuando le robé a aquella muchacha en un baile hacía tantos años. Un saludo que decía: «Yo gano». Lo miré como preguntándome: «¿Qué es lo que ganas?». Tal vez nuestros métodos fuesen distintos, pero ambos luchábamos en el mismo bando.


  ¿O acaso no?


  —Gentes de Valengrado, leales ciudadanos —empezó Thierro—. La Dama de la Luz nos ha dado en préstamo su don. Nosotros solo somos testigos de su poder. Es ella, y no nosotros, sus humildes servidores, la que os protege.


  Un clarín resonó tras la muchedumbre, agudo e insistente. La gente, apelotonada, se volvió para intentar ver. Al darme la vuelta en la silla vi una columna de caballería pesada a lomos de caballos siniestros que se abrían paso a la fuerza por el bulevar de la Lluvia. Los yelmos lucían penachos de dragones rampantes: los dragones de Davandein. La mariscal iba a la cabeza, luciendo su elegante armadura, el oscuro cabello recogido en alto, tirante. Uno de sus Tejedores cabalgaba a su lado con una mano en sus riñones; un gesto discreto, pero que le confería su poder. Cuando habló, la voz de Davandein se oyó en la abarrotada plaza, resonando en la Gran Aguja.


  —Gentes de Valengrado. Soy la mariscal de Límite Davandein, primogénita de la casa Davandein. Estáis bajo mi autoridad. Abrid paso.


  Nenn y yo intercambiamos una mirada temerosa. Davandein se había movido mucho más deprisa de lo que había sugerido el soplo de Nenn. Nadie la dejó pasar. La gente la miraba ceñuda, apretando los dientes.


  No podría haber llegado en peor momento.


  —Mierda —maldije—. Va a cometer una estupidez.


  Davandein había juzgado mal la situación, y yo tenía que frenarla antes de que esta se tornara inestable. Empecé a hacer girar a Falcon en medio de la multitud. No iba a ser fácil atravesarla, pero Falcon era de los que mordían, sus pezuñas eran del tamaño de la cabeza de un niño y ni siquiera los más fieles querían que les aplastara los pies.


  La gente gritaba, empezó a lanzar improperios como parte de una protesta generalizada que expresaba su insatisfacción, su indignación, su frustración. Esta noche no temían a esos hombres a caballo. Acababan de ver cómo sus peores miedos se hacían pedazos sobre sus cabezas sin que ellos resultaran dañados.


  —Mariscal de Límite, aquí sois bienvenida —invitó Thierro. Su voz era más potente incluso que la de ella, incrementada por su poder. Hinqué los talones en las ijadas de Falcon, instándolo a abrirse paso derribando a quien fuera preciso, si era necesario. Davandein no veía la ira de los allí reunidos, ni el resentimiento, segura de su invulnerabilidad al ser la mariscal de Límite. Segura a lomos de su magnífico caballo.


  No se consideraba una figura política. La habían educado para saber que los espíritus habían dispuesto su derecho a gobernar en virtud de su sangre. Las raíces de la familia de su madre se remontaban a nueve generaciones. Sus integrantes eran lores de la costa, que gravaban con impuestos flotas pesqueras al norte de Ostermark. En la familia de su padre se contaban hasta siete patriarcas, y eran capitanes de barco y hombres del Límite. Soldados. En su linaje había condes y más de una tentativa fallida de alzarse con el principado. Un tío suyo había sido asesinado cuando trataba de hacerse con el control de Ostermark, y una famosa disputa hizo que sus abuelos exterminaran a la que podría haber sido una casa real en una batalla campal.


  De ninguna de las maneras se iba a tomar bien que Thierro le diese la bienvenida. Esa era su ciudad, y ella era su señora absoluta. Sin embargo, mantuvo la compostura; el hecho de que enderezara la espalda fue la única señal de su ira.


  —Testigos. Buenas gentes de Valengrado. Soy vuestra mariscal de Límite. —Alzó la vista al cielo—. Os damos las gracias por ayudar a la ciudad cuando estaba necesitada de auxilio.


  —¿Qué habéis hecho vos para ayudarnos? —preguntó una voz furiosa entre la multitud.


  Davandein mantenía un control férreo mientras centraba su atención únicamente en los Testigos. Espoleé con premura a Falcon.


  —Sois mis súbditos. Los Espíritus de la Justicia y la Misericordia han dispuesto que sea vuestra protectora —afirmó Davandein. Sus palabras tenían por objeto calmar los ánimos, pero la multitud se las tomó como si fuesen la sal que se echa a una herida—. Testigos. Hoy habéis hecho un gran trabajo, como han podido ver todos. No cabe duda de que habéis salvado numerosas vidas, pero, buenas gentes, debéis dispersaros. Los Desechos no es un lugar seguro. La Gran Aguja atrae la ira de los siervos. No os puedo proteger aquí.


  —¡No podéis proteger a nadie en ninguna parte! —la interrumpieron.


  —Esta noche nuestro trabajo ciertamente ha salvado numerosas vidas —aseveró Thierro, su voz resonando en la piedra. Los otros Testigos, el hombre marcado, la belleza y el vejestorio, permanecían a su lado. Un grupo formidable, aun estando sin fuerzas como estaban. Suficientes Tejedores para hacer retroceder a cualquiera—. Las gentes ya no tienen por qué temer la noche. Se hallan a salvo bajo el escudo de la Dama de la Luz. La Gran Aguja no caerá. Nosotros no caeremos. Pero sois bienvenida entre nosotros, si deseáis gozar de la protección de la Dama.


  Algo hizo clic en Davandein. Yo lo oí en mi interior. De cuna demasiado alta, demasiado apartada de la realidad, durante años había estado rodeada de aduladores que le decían que merecía el poder, que había nacido para mandar, que otros tenían que obedecer. Su creciente incapacidad de controlar la ciudad había puesto en duda esa creencia, y ahora, en un momento de furia enardecida, ella pretendía reafirmarla. Davandein apuntó con un dedo como si fuera una lanza.


  —Mientras yo esté al mando del Límite, mis órdenes no serán cuestionadas. Soy la mariscal de Límite, y esta es mi ciudad. Esta multitud se dispersará.


  Arreó a su montura, sus dragones moviéndose con ella, justo cuando Falcon convencía a los últimos de que se apartaran de su camino.


  —¡Retroceded! —grité, sin preocuparme de que le estuviera faltando al respeto, olvidando su título a causa del sombrío pánico que se había apoderado de mí—. Retroceded y sacad a vuestros hombres de aquí. Se derramará sangre.


  Davandein me miró, la ira deformándole el rostro hasta asemejarse al de una gárgola ceñuda.


  —No cederé el control de mi ciudad a estos fanáticos —gruñó. Uno de sus dragones avanzó para impedirme el paso, un hombre la mitad de joven que yo e igual de fuerte.


  —No hagáis esto —la advertí, pero ella ya avanzaba entre la multitud mientras esta pugnaba por apartarse, sus dragones formando una cuña a su alrededor.


  —La ciudad pertenece a sus gentes, mariscal de Límite —afirmó Thierro—. Siempre ha sido así.


  —Mariscal —dije entre dientes—. Por favor. No saldréis victoriosa.


  Davandein vaciló. Su orgullo estaba herido, su control se desmoronaba. Me miró y en sus ojos vi que los años de altivez se borraban, que empezaba a darse cuenta de que solo era un cuerpo más entre la multitud. Su cuna y su competencia le habían erigido una torre desde la que había estado mirando al mundo, y había empezado a creerse la leyenda nacida en su cabeza.


  El gentío temblaba. Las emociones estaban a flor de piel, como era de esperar tras llevar una semana en el filo de una hoja. Había ardido y muerto gente, y allí estaba la mujer que tenía que haber hecho algo al respecto, la mujer que los había engañado, que de pronto amenazaba a las únicas personas que les habían hecho concebir esperanza. A título individual las personas pueden ser sumamente inteligentes, pero cuando se convierten en turba, cambian. Pasan a ser algo distinto. Algo sumamente estúpido.


  Todo se fue al carajo.


  Entre la multitud se disparó un arcabuz de luz, y uno de los dragones se llevó las manos al cuello y cayó. Thierro intentó poner orden, gritando que mantuvieran la calma, pero no sirvió de nada. Los soldados respondieron a las amenazas como les habían enseñado, y al verse bajo fuego, el instinto se impuso. El capitán se irguió sobre los estribos y les ordenó que cargaran contra el populacho. Enfadados, asustados, Davandein y sus hombres avanzaron hacia la multitud invadidos por un repentino pánico, como si se enfrentaran a un batallón enemigo. Se alzaron sables, brillantes y relucientes bajo la red de estrellas, y cayeron las hojas. Se oyeron gritos, estridentes y agudos. Hombres, mujeres, niños. Los dragones adelantaron cincuenta yardas, hacia los Testigos, antes de que se toparan con resistencia. La milicia de la Orden de la Luz acudió a los escalones y formó en torno a sus líderes.


  —¡Basta! ¡Retroceded! ¡No abráis fuego! —exclamó Thierro. Pero a la milicia le hervía la sangre, y la mitad de ellos solo prestó atención a la última palabra de su orden y lanzó una descarga contra los dragones. Hombres y caballos gritaron y relincharon, y los soldados espolearon a sus monturas con más ganas. La amenaza a la que tenían que llegar se hallaba reunida en torno a los Testigos, y se abrieron camino hacia ellos, Davandein en el centro.


  —Espíritu de la Misericordia —musitó Nenn.


  Los dragones dejaron a su paso una estela de personas pisoteadas, civiles heridos y muertos. Ellos también sufrían bajas, pero iban fuertemente armados, lucían armaduras y montaban pesados caballos de guerra, de manera que, cuerpo tras cuerpo, se fueron abriendo paso hacia los Testigos. Al parecer les importaba poco que esos cuerpos fueran de hombres, mujeres o niños. Tan solo que se interponían en su camino. Los dragones protegían a su comandante igual que la Orden de la Luz a sus profetas.


  —¡Retiraos! —chilló Thierro, pero ya no estaba claro a quién daba las órdenes.


  El capitán de los dragones llegó a los peldaños, su caballo de guerra ensangrentado, el sable en alto.


  El Testigo al que se dirigía estaba harto: levantó las manos y arremetió contra el capitán, que salió despedido del caballo. Acto seguido, los demás Testigos se unieron a él. Una serie de mudos destellos cegadores detonó entre los soldados. Los caballos relinchaban cuando eran partidos en dos. Los hombres eran silenciados al hacerse pedazos, y sobre la multitud, que se dispersaba, cayó una lluvia caliente. El avance de los dragones fue rechazado, y Thierro dio un paso al frente. Tenía los ojos encendidos con una luz blanca y de su cuerpo salía humo, señal del poder de un Tejedor. Su túnica había ardido, dejando a la vista la multitud de enormes cicatrices del pecho, la tersa piel enmarcada por un círculo de vello.


  —No me habéis dejado elección, mariscal de Límite —bramó, mirándola a ella y a los hombres que le quedaban. El caballo de la mariscal había muerto, y ella tenía sangre en el pelo y en la cara. Davandein no era la única que había superado la delgada línea. El fos humeaba en los dedos de Thierro, en la cara una expresión de determinación. De haber querido, podría haber acabado con todos ellos allí mismo—. Esta ya no es vuestra ciudad, Davandein.


  La mariscal de Límite vio que la partida había terminado. Sus mejores hombres habían muerto, a su Tejedor lo habían matado. Se levantó despacio, menuda y frágil entre la destrucción. Incapaz de creer aquello. Incapaz de aceptar que hubiesen acabado con su poder. Un hombre tiró de ella para que compartiera su silla, y ella reunió lo que quedaba de sus tropas personales y abandonó la ciudad, rumbo al oeste, a Lenisgrado.


  Al amanecer, un segundo estandarte se había unido al emblema del Límite en la ciudadela: la silueta de una mujer recortada contra un campo dorado. La Orden de la Luz.


  Debería haber sido capaz de hacer algo. Lo que fuera. Pero no era más que un hombre con una espada y un puñado de matones bajo mi control, de manera que me senté a beber y a ver cómo los oficiales que quedaban daban la bienvenida al Sumo Testigo Thierro a la ciudadela y declaraban a los Testigos protectores de Valengrado.
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  Reuní a los míos y les dije lo que había pasado. Cómo estaban las cosas en la ciudad ahora. Después de que presentaran su espectáculo de luz y su escudo, la Orden de la Luz era la guardiana del Límite.


  Los generales leales a Davandein se batieron en retirada con ella. No consideraron prudente arriesgar un cargo que ostentaban desde hacía tiempo por un cambio de viento, ni tampoco permanecer en una ciudad que se hallaba en estado de sitio. El coronel Koska, al que yo vi entre la multitud en la plaza, era el oficial de mayor graduación que quedaba. Se reunió con el Sumo Testigo Thierro y ambos accedieron a compartir el poder temporalmente mientras hacían llegar a un enviado al gran príncipe con la solicitud de que nombrara a un nuevo mariscal. La Orden no se atrevió a declararse señores del Límite. Thierro dirigía su espectáculo con mano de diplomático.


  En las calles se sucedían las celebraciones. Había muerto gente, los cuerpos enfriándose en morgues improvisadas, pero en cierto modo el populacho se sentía liberado. Esa noche esperaron a que el escudo se alzara de nuevo sobre la ciudad, como si la resistencia de la Orden de la Luz a los proyectiles de los siervos fuese una suerte de victoria. Quizá lo fuera.


  Mi pequeño grupo era más realista sobre la situación en la que nos encontrábamos. Tnota, Casso, Maldon y yo nos sentamos con unas botellas de aguardiente de Whitelande para intentar planear un nuevo movimiento. Valiya bebía su té.


  —Nuestra situación no ha cambiado —apunté, tras haberle dado muchas vueltas—. El ojo sigue siendo nuestra prioridad, y seguiremos buscándolo hasta que vuelva a estar en la cámara. Qué va a ser de la ciudad es algo que dependerá de cómo reaccione el gran príncipe, y yo diría que nombrará a un nuevo mariscal. Probablemente el mariscal Herrich, del Tres-Seis. Y si no, al mariscal Ngoya, del Puesto Cuatro. Sea como fuere, nuestro cometido es recuperar el ojo.


  —Por lo menos ahora la gente puede salir de la ciudad —apuntó Casso. Estaba algo sudoroso, con los ojos como platos.


  —¿Eso es lo que quieres? ¿Largarte de aquí?


  —El bombardeo no ha terminado —repuso—. Me lo he planteado.


  —Eres libre de irte si es lo que quieres —afirmé—. No te retendré aquí en contra de tu voluntad. No has prestado juramento de servir.


  Se paró a pensar unos instantes, cada vez parecía más incómodo.


  —Creo que me quedaré por ahora —decidió. Yo asentí y le serví más bebida. Los pequeños gestos son los que más recordamos. La lealtad se compra más fácilmente con unos vasos de alcohol que pagando un salario o mencionando el sentido del deber. Poco antes de que cayera la oscuridad Casso se levantó. Quería ver con sus propios ojos la concurrencia en la plaza de la Gran Aguja. Del bolsillo le asomaba un pañuelo amarillo. No quería ponérselo delante de nosotros. No hice comentario alguno, pero incluso mis hombres estaban empezando a creer también.


  La sirena comenzó a oírse al mismo tiempo que la canción, y los horrores de la noche dieron comienzo. Vimos por la ventana cómo aparecía de nuevo el escudo sobre la ciudad, una brillante red de estrellas en la noche.


  El resto se había marchado para reunirse con sus respectivas familias en los sótanos; no estaban listos para depositar toda su confianza en la protección de los Testigos, aunque la noche anterior hubieran salvado a la mayoría de la ciudad. No a toda, sin embargo: tres de los fuegos del cielo alcanzaron su objetivo. Valiya, Tnota y yo miramos al vasto entramado celeste, miles de brillantes puntos de luz, y después volvimos junto al fuego. ¿Por qué no buscamos cobijo? Por puñetera falta de seso, tal vez. Después, Tnota se quedó dormido en el sillón y empezó a roncar, y nos quedamos solos Valiya y yo.


  —¿De qué nos ocupamos mañana? —preguntó—. ¿Por dónde empezamos?


  —Quizá deberíamos tomarnos unas vacaciones —repuse, y me permití esbozar una sonrisa. La primera en lo que se me antojaba un montón de tiempo—. Salir de la ciudad hasta que las aguas se calmen. ¿Adónde podríamos ir?


  —He oído que vale la pena ver los jardines celestiales de Pyre —contestó Valiya. Las cosas seguían raras entre nosotros. Se llevó la mano al pelo y retiró dos de las horquillas que lo mantenían recogido. Luego sacudió la cabeza para soltarlo y se pasó los dedos por los nudos y las partes que habían quedado aplastadas. No era mi intención que me sorprendiese mirando, pero lo hizo—. ¿Qué?


  No era solo la forma de su rostro o el movimiento indolente del cabello; eran sus hombros, su forma de controlar el espacio que la rodeaba. Su inteligencia, su determinación. Su dignidad.


  —No merece la pena hacer el viaje —objeté, obligándome a volver a la realidad—. La travesía a Pyre hará que estés mareada una semana. Algo le pasa al agua en los jardines; hace que el sitio entero apeste. Son bonitos, pero solo si te tapas la nariz con una pinza.


  —No pensaba que fueseis un viajero —observó Valiya.


  —Mis padres querían que viera el mundo. Visité todas las ciudades Estado en algún momento. Crucé a Hyspia, a las ciudades de Iscalia. Incluso me detuve en Angol en una ocasión.


  —Me gustó Angol. Si se pasa por alto el canibalismo, claro —convino Valiya. Sonrió, y yo pensé: «Sí». En una vida distinta, una vida en la que no hubiésemos sufrido daños, podría haberla amado. Conocí a Valiya cuando renuncié a dormir, y era como si siempre hubiese estado un tanto desenfocada, oculta tras una aguada de gris invernal. A la tenue luz de las velas, ahora la veía con claridad.


  —Dime la verdad, ¿por qué viniste a este sitio? —quise saber—. Ostermark está lejos. Seguro que dejaste familia… amigos. ¿Por qué venir aquí, al cielo quebrado y la guerra interminable?


  Valiya agitó el vaso de vino que estaba bebiendo, las piernas recogidas en el diván. Se había quitado los zapatos, y del vestido asomaba la punta de las medias. Verlas me pareció un gesto íntimo. De confianza. Una señal de que el daño que le había hecho tal vez estuviese desapareciendo.


  —Lo preguntáis como si hubiese tenido elección —matizó ella sin mirarme a los ojos, la voz teñida de dolor—. Se está librando una guerra que es preciso ganar. Y no confío en nadie que pueda librarla mejor que yo. Soy más lista que la mayoría. Mucho más lista. ¿Cómo iba a confiar el destino del mundo a personas menos capaces?


  El fuego crepitaba y daba chasquidos, compasivo. No me estaba contando eso para impresionarme. Sabía que no me impresionaría. Pero quizá intuyese que era la misma sensación que me mantenía a mí despierto toda la larga noche.


  —A mi primer marido no le gustaba que trabajara tanto —contó Valiya—. No lo entendía. Él ganaba mucho dinero con las flotas pesqueras, y yo dirigía una red de inteligencia para controlar a los condes de Ostermark. ¿Sabéis qué dijo cuando le conté que ganaba más que él con sus barcos?


  No dije nada. No era quién.


  —Dijo que había conseguido que no fuésemos normales. Que si se llegaba a saber, su círculo social se burlaría de él. Me pidió que lo dejara. Dijo que debería regentar el comercio que me había regalado y olvidarme de espías y chirleros.


  —Y ¿lo hiciste?


  Valiya sonrió con escaso entusiasmo.


  —Lo hice. Realmente quería que lo nuestro funcionara. Quería con todas mis fuerzas que funcionara, habría hecho cualquier cosa por él. Pero ¿queréis saber la verdad? Cuando el barco en el que iba se hundió, no se me rompió el corazón. Al contrario, me sentí aliviada.


  Yo también había perdido a mi mujer, y no me sentía aliviado. No la quería, no como se suponía que tenía que quererla. Ni siquiera como yo pretendía. Pero, así y todo, su muerte me dejó vacío. Me miré las flores del brazo, las que me hice tatuar para recordar a las criaturas que se llevó consigo mi esposa ese día. Las mismas por las que me vendí al cuervo.


  —¿Y tu segundo marido? —me interesé. Para llenar el silencio.


  —Era un buen hombre —replicó ella—. El mejor. Lo mataron los siervos.


  No me dijo más, y aunque yo sabía que de eso hacía seis años, era evidente que la herida todavía sangraba. Los dos éramos heridos andantes, las suturas no terminaban de mantenernos unidos del todo.


  —¿Qué hay de vos? Vuestra Ezabeth.


  Hay heridas que nunca se cerrarán, y también hay heridas que nos siguen siendo inferidas. Quise a Ezabeth con una intensidad que podría haber expulsado a los siervos a su lado de La Miseria por sí sola. En cierto modo, así había sido. No podía hablar de ella. El mero hecho de pensar en ella me hacía sentir que la traicionaba con Valiya. Había dado su vida por mí, por nosotros, por todos, por el mundo entero. Y ahora, mientras lo que fuera que quedara de ella permanecía atrapado en la luz, me sentía cohibido con otra persona.


  —Deberíamos dormir —dije—. Mañana hay mucho que hacer.


  Mis palabras sonaron más ásperas, más rotundas de lo que era mi intención. Se acomodaron entre nosotros, ajenas, agrias. Y de ellas no había vuelta atrás.


  —Sí, capitán. Desde luego. Hay mucho que hacer.


  Valiya se puso los zapatos y se fue, y yo me quedé sentado a la tenue luz de las velas y me froté los cansados ojos. Solo entonces me di cuenta de que Tnota había dejado de roncar hacía algún tiempo.


  —El Gran Perro dice que os podría ir bastante peor que con esa buena mujer —dijo sin abrir los ojos.


  —Trabaja para mí —repliqué. Como si eso importara.


  —No tiene nada que ver con eso —alegó, mientras se acurrucaba más en un lateral del sillón. Abrió un único ojo para mirarme—. Si queréis mi consejo, id en su busca, pedidle disculpas y dejad que la naturaleza siga su curso.


  —No te he pedido consejo —le espeté—. Además, ¿qué sabes tú de las mujeres?


  —Hombres, mujeres —contestó—, todos somos iguales en lo importante. No podéis vivir la vida solo, Ryhalt. O al menos no deberíais, no cuando existen buenas personas que nos quieren sostener. Estamos aquí sentados, cogiéndonos una curda en una ciudad que está siendo acribillada con fuegos celestiales, podríamos morir en cualquier momento y vos vais a renunciar a algo bueno porque seguís llorando la pérdida de una mujer que lleva cuatro años muerta.


  Sus palabras se clavaron en mi pecho como flechas. Una cosa es que lo sepa uno, y otra muy distinta que lo diga otro. Tendría que haberle soltado algo, pero mi mandíbula decidió quedarse cerrada.


  —Ambos sabemos que ese escudo no es cosa de Ezabeth —prosiguió Tnota—. Ella ha muerto, y en la luz ha quedado una suerte de huella. Ambos sabemos que eso tampoco es ella.


  —Es ella —objeté—. El fantasma de la luz es ella.


  —No lo es —rebatió Tnota—. Ella era de carne y hueso, y esa cosa de la luz no posee ni una cosa ni la otra. Pero esa mujer a la que acabáis de ahuyentar tiene ambas cosas, y ambas calientes para vos. ¿Queréis estar solo toda la vida?


  —Quiero que vuelva Ezabeth —afirmé, como si me sacara una flecha. Debía de ser barbada, porque me dolió más aún al arrancarla.


  —Permitid que sea franco con vos, Ryhalt —siguió Tnota—. Cuando imagináis que, de algún modo, consigue volver, cuando la imagináis saliendo de la luz, ¿cómo pensáis que serán las cosas? Me refiero a que aquella vez, cuando nos topamos con ella en el Puesto Doce, era rica. Crema. Estaba acostumbrada al refinamiento. ¿Y nosotros? Prácticamente estábamos en el arroyo. Acabasteis juntos cuando todo se complicó y se volvió caótico, pero si ella hubiese sobrevivido, ¿qué habría pasado? ¿Creéis que estaría aquí, viendo cómo bebéis hasta reventar? No. Ella era mejor que eso. Era refinada como vos cuando erais crema, y lista. ¿De verdad pensáis que se quedaría aquí, en el Límite?


  —Da lo mismo —repuse—. Nunca lo sabremos, ¿no es así?


  —No —convino Tnota—. Razón de más para que encontréis un poco de felicidad con una mujer buena que os trae empanadas e intenta cuidaros, aunque no lo merezcáis.


  En la ciudad uno de los proyectiles cantarines atravesó el escudo de los Testigos. Podría haber sido donde estábamos nosotros, podría habernos caído encima. Pero no fue así, y una vez más la suerte garantizaba nuestra supervivencia. Como sucede siempre.
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  Desperté a Maldon de su habitual sopor ebrio de una patada.


  —Arriba. Tengo trabajo para ti.


  —Pero es que estoy soñando —respondió, e intentó apartar la puntera de mi bota con un débil movimiento de brazo. No lo logró, y con ello se ganó otra patada—. Está bien —refunfuñó—. Pero así solo consigues retrasar tus juguetes nuevos.


  —De todos modos no parece que los vayas a construir ahora mismo —observé—. ¿Cuánto pimplaste? Son más de las diez y sigues cocido.


  Maldon estaba hecho un poema. Tenía las manos y los antebrazos relucientes de aceite para lubricar armas y olía a residuos de fos y hierro molido. No quise preguntar.


  Cruzamos la oscura ciudad juntos a lomos de mi caballo, hacia los Desechos. Los fieles habían dejado un montón de basura a su paso, bordes de empanada desechados, indestructibles, botellas vacías, excrementos de caballo y humanos, trozos de papel engrasado y todos los demás restos que dejan atrás quienes se mueven. Por increíble que resultara decirlo, los Desechos parecían más sucios aún que de costumbre.


  —Puaj —resopló Maldon—. El olor a residuos de fos es increíble. Es como si acabaran de disparar la Máquina.


  Los sucesos de la noche anterior no implicaron que los obreros dejaran de trabajar. Se empleaban a fondo, moviendo enormes maderos que formarían los bastidores de los telares. Algunos pobres desgraciados acabarían más o menos encadenados a esas maderas, hilando luz a través de docenas de lentes. El zumbido nasal de las sierras alimentadas por fos se oía más arriba.


  —Supongo que será el escudo —aventuré. Yo también lo notaba, un algo metálico en el aire. Sin embargo, Maldon era más sensible a él, y ahora necesitaba esa sensibilidad a las cosas invisibles.


  Describimos un amplio círculo alrededor de la Gran Aguja y a continuación nos acercamos y la rodeamos de nuevo. Los obreros ni siquiera levantaron la vista al vernos pasar, pero ahora no eran los únicos que se encontraban allí. Hombres con arcabuces de luz de cañón plateado habían tomado posiciones en la escalera, a la entrada. Iban en parejas, recorriendo el perímetro. Nos miraron, pero un hombre acompañado de un niño no despierta mucho interés. La Gran Aguja era nuestro método de defensa contra los siervos, y era lógico que estuviese protegida, pero si eran hombres de la ciudadela, lucían los colores de la Orden de la Luz y portaban el arma sagrada de la Orden de la Luz. Cuando explotó el arcabuz de luz del hombre que no era Devlen Maille, no se veía a muchos. Ahora estaban por todas partes.


  —¿Captas algo? —pregunté.


  —Los residuos de fos son intensos —respondió—. ¿Qué se supone que tengo que captar?


  Tiré de la rienda y Falcon se mostró encantado de parar. Quizá tuviese la corpulencia de un caballo de guerra, pero en el fondo era una jaca vieja y perezosa. Desmontamos y estiramos las piernas. La silla me había estado golpeando de mala manera las pelotas.


  —Esperaba que captases indicios del ojo —dije—. ¿Nada?


  —¿Crees que no habría dicho nada si hubiese captado eso? —inquirió. Estaba tenso como las cuerdas de un violín, y la sola mención de algo relacionado con Shavada lo hacía estremecer. Pobre diablo—. ¿Por qué crees que estuvo aquí?


  Miré la inmensidad de la Gran Aguja, una torre que casi llegaba hasta las nubes.


  —Parece demasiado fuerte —razoné—. El escudo. Está claro que los Testigos son Tejedores poderosos, y juntos crean el escudo. Pero así y todo me preguntaba si Saravor estaría involucrado. El ojo es un fragmento de un Rey de las Profundidades. No sé qué clase de magia podría hacerse con él, pero él lo quería, por el motivo que sea. Me preguntaba si sería esto.


  —Si estuvo aquí, no lo huelo —afirmó Maldon—. Así que no ha estado aquí mucho tiempo, eso si es que lo ha hecho.


  —Era muy poco probable —admití.


  —¿Me has traído hasta aquí solo para esto?


  —No —negué. Lo que venía a continuación era más difícil de preguntar—. El fos que hueles. Háblame de él. ¿Es… normal?


  Maldon se paró a pensar y repuso:


  —Huele a viejo. Como si llevara almacenado mucho tiempo en la bobina de una batería. Años, tal vez. ¿Por qué? ¿En qué otra cosa estabas pensando?


  La opinión de Maldon confirmó lo que yo sospechaba: el escudo era obra de cuatro Tejedores con talento que canalizaban su poder por el Sol de Hierro que coronaba la Gran Aguja, y fuera lo que fuese ese sol, era más que una válvula para liberar el exceso de energía, como me habían dicho. Sin embargo, por muy ingeniosa que fuera la tecnología que lo sustentaba, al escudo de luz le había hecho falta una cantidad asombrosa de energía. Thierro me había pedido que tuviese fe. Valiya había cortado de raíz mis dudas. Incluso mis propios hombres vestían de amarillo. Desde que vi a los Testigos levantar el escudo, una vocecita dubitativa me había estado martilleando en la cabeza. Insistente, incesante. Tenía que saber la verdad.


  —Tengo que estar seguro. ¿El escudo es cosa de la Dama de la Luz? —quise saber.


  El rostro de Maldon se iluminó con una sonrisa lasciva y estuvo a punto de decir algo, pero las palabras no llegaron a salir de su boca; la lascivia se fue tan deprisa como llegó. No tenía ojos, de manera que me ahorré tener que ver compasión en ellos. No soportaba que me compadecieran. Pero de todas formas estaba escrito en su cara antinaturalmente infantil.


  —No, Ryhalt —dijo al cabo de un rato—. No es ella. Es cosa del fos, que se encauza a través de algún sistema en el interior de la Gran Aguja. Si lo que preguntas es si hay algo más, no, no lo hay. Es colosal, e impresionante a más no poder, pero no es más que fos tejido. Digan lo que digan, no es ella.


  ¿Me sentí aliviado al oír eso? ¿Decepcionado? No lo sabía. Me sentía vacío, sobre todo. Perdido.


  —Bien. Volvamos. Estoy seguro de que queda una botella en mi sótano que todavía no has abierto.


  Habíamos recorrido unas calles, Maldon sentado detrás de mí, cuando me clavó los dedos en las costillas para llamar mi atención.


  —Creo que alguien nos sigue —afirmó—. No te vuelvas.


  —¿Cómo lo sabes? —le pregunté.


  —¿Cómo sé lo que sé? ¿Quieres que te explique cómo funciona esto ahora? ¿De veras?


  —Está bien —refunfuñé—. ¿Quién?


  —Dos personas —dijo—. Vienen a pie, pero una de ellas es corpulenta. Mucho. Más corpulenta que tú. La otra solo es corpulenta.


  Tranquilizador.


  —¿Cuánto tiempo hace que nos vienen siguiendo?


  —Desde la Gran Aguja —respondió—. Los vi allí. Pero han venido detrás de nosotros incluso cuando nos hemos metido por Clatton Street, y han seguido con nosotros cuando volvimos atrás hacia Barrello, y no es muy habitual ir por ese camino.


  Cierto. Me había metido por Clatton, un camino secundario poco utilizado, porque hacía un año había llevado a cabo una redada en un salón de té de la calle Barrello. La cosa no salió bien, hubo heridos —algo de lo más normal cuando se saca en mitad de la noche a una pareja de practicantes de la secta de las Profundidades— y el hecho levantó algunas ampollas. No era necesario herir los sentimientos de los inocentes que habían quedado atrás, así que evitaba Barrello en la medida de lo posible, y habíamos tomado Clatton. Una ruta más larga. Y extraña.


  —¿Van armados? —Yo sí lo iba.


  —No estoy seguro.


  —Vamos a averiguarlo.


  Hice entrar a Falcon por Nowhere Row e inmediatamente después salí del camino y me metí en un callejón estrecho. Al gran caballo no le hizo gracia, era una franja angosta de nada entre almacenes mal construidos, la clase de callejuela a la que nunca llegaba el sol y en la que las ratas eran más grandes que tejones. Le di las riendas de Falcon a Maldon, al que nunca le habían gustado los caballos, sentimiento que era mutuo, y me preparé. Pensé que probablemente fuesen hombres de la Orden de la Luz apostados para investigar a cualquiera que actuase de forma rara cerca de la Gran Aguja. No habían hecho nada salvo seguirnos, aún, de manera que dejé el alfanje en su tahalí.


  Los dos hombres pasaron por el extremo del callejón. Maldon estaba en lo cierto: los dos eran extraordinariamente corpulentos. Uno de ellos debía de rozar los seis pies y diez pulgadas, pero los pocos hombres que había conocido así de altos eran larguiruchos, sobre todo huesos y piel. Este, en cambio, era todo músculos, tremendamente ancho y grande. Me invadió una oleada irracional de odio hacia él por ser mucho más corpulento que yo. No debería sentirme orgulloso de haber nacido alto, pero supongo que lo estaba. Su compañero tenía más o menos mi estatura, lo que hacía que fuese mucho más alto que la mayoría de los hombres del mundo, y tampoco andaba escaso de músculos. Llevaban ropas de civil, no vi nada amarillo, e iban armados con espadas como era debido, anchas, de hoja gruesa y sin mucha floritura. Por el momento llevaban el acero en la cadera, y aparte de su corpulencia, eran normales y corrientes. Les eché un vistazo cuando pasaron por delante del callejón y enfilaron Nowhere Row. Giraron a la derecha cuando la calle describía la curva y se encontraron en un callejón sin salida. La calle se llamaba como se llamaba —Ninguna Parte— por un motivo.


  Lo que quería decir que los tenía en una suerte de trampa. Naturalmente, eran corpulentos e iban armados, pero yo llevaba una pistola en el gabán que me proporcionaba todas las ventajas.


  Dejé a Falcon con Maldon y los seguí, la pistola amartillada y al hombro. Cuando se detuvieron, visiblemente perplejos al ver que yo me había desvanecido como por arte de magia, me aclaré la garganta para captar su atención.


  —No hagamos nada que obligue a los vigilantes del cementerio a trabajar más de lo que ya trabajan —comenté.


  Los dos hombres no reaccionaron como me esperaba. No sé qué suponía exactamente que iban a hacer, sorprendidos como estaban en ese callejón sin salida, pero me esperaba algo. Desasosiego, miedo, quizá rabia por haberlos pillado en situación de desventaja. Pero no vi nada. Se quedaron donde estaban un instante, sus rostros absolutamente inexpresivos. Cuellos gruesos, hombros pesados. Era una pareja de lo más llamativo. Malos espías. Buenos asesinos, quizá.


  —¿Y si tiráis al suelo esas espadas y los cuchillos y practicamos el olvidado arte de la conversación? —propuse. Seguía con la pistola en el hombro. No quería asustarlos apuntándolos con ella innecesariamente. Se puede echar a perder la calma de un hombre cuando se le apunta a la cara con un arma de fuego, y eso hace que a la gente se le ocurran malas ideas.


  Uno se acostumbra al modo en que actúan los hombres cuando se encuentran bajo presión. Negación, una respuesta humana natural a las crisis. Salir de ella parloteando. Pero antes de eso, si se trata de un grupo, un hombre presa del pánico mirará a sus compañeros. Es algo instintivo, no podemos evitarlo. Y esos hombres deberían haberse mirado entre sí una décima de segundo para calibrar cuál sería su respuesta. Sin embargo, les daba lo mismo, y el arma que yo llevaba al hombro no los desconcertó. A Maldon no lo había engañado su instinto: nos habían estado siguiendo por algo.


  De forma simultánea, los ojos de los grandullones se ondularon como si alguien dejara caer una piedra en una charca de agua en calma. Finos hilos de sangre empezaron a salirles de la comisura de los ojos, lágrimas rojas rodándoles por la cara. Resistí el impulso de retroceder. Ya había visto eso antes. Sucedía cuando un Elegido le introducía a uno sus gusanos devoracerebros. Como a los soldados a los que mataron en la cámara de Pata de Cuervo. Sin embargo, para obrar su oscura magia el Elegido tenía que estar presente, y allí solo nos encontrábamos nosotros tres. Sin embargo, ya estuviera un Elegido o no en mi ciudad, yo no había conducido a esos hombres hacia una trampa; eran ellos los que me habían hecho caer a mí en una.


  Iban a desenvainar la espada cuando apunté al más corpulento y disparé. La chispa saltó, se hizo una pausa mínima al encenderse la pólvora, y acto seguido la pistola rugió y le di en el brazo izquierdo, arriba. No había sido mi mejor disparo. No había bastado para abatirlo. Ni siquiera bastó para que él se diese cuenta.


  En el callejón había tres espadas desenvainadas en un abrir y cerrar de ojos. No confiaba lo suficiente en mi pierna mala para dar media vuelta y echar a correr y, lo que era más importante, ya se habían abalanzado hacia mí.


  El más pequeño hizo girar la espada por encima de la cabeza, un tajo que me habría cortado el brazo. Rechacé el golpe, hice a un lado su acero e intenté atravesarle el rostro. Vi sangre, pero ahora el más corpulento estaba blandiendo su arma. Con ninguna sutileza, ninguna destreza con la hoja, los ojos ensangrentados. Me aparté para escapar a su golpe y su espada le dio al de menos estatura en el hombro. Ninguno de los dos pareció darse cuenta, y la sangre les salía por los ojos en gotas continuas, rítmicas. No sentían dolor, no les importaba nada. Ni siquiera tenían voluntad propia.


  Me eché atrás, intentando moverme en círculo para que ellos siguieran estorbándose entre sí. El más bajo sangraba por el profundo corte que le había infligido su compañero en el hombro, pero una pelea rara vez dura más de unos segundos, y no podía esperar a que se desangrara.


  El más alto vino hacia mí de nuevo, haciendo girar la espada a la altura del hombro. Rechacé el golpe, pero no me dio tiempo a lanzar una estocada, ya que el otro siguió el ejemplo del primero. Golpes carentes de destreza, desmañados, con la elegancia de un búfalo, cada uno de ellos destinados a la mano con la que yo empuñaba la espada. Me quité de en medio y vi la oportunidad que necesitaba, una que podía acometer de forma rápida y limpia y que no me impedía seguir moviéndome. La aproveché: un tajo despiadado y el de menor estatura se tambaleó hacia atrás con un brazo menos. A punto estuvo de salirme caro; el más corpulento no me asestó una estocada en la cabeza por poco.


  No tenía sentido intentar hablar con él; su cerebro no le pertenecía. Es más, mi respiración me estaba dando avisos. Demasiados cigarros puros, demasiados brandis. Demasiado lento con mucho.


  El asaltante que quedaba vino a por mí con los mismos golpes faltos de destreza. Le abrí hasta la mitad el antebrazo, le corté la cara, le hice una raja sangrienta en el lateral de la camisa. Nada lo frenaba. Se acercó con ímpetu y rechacé sus embestidas. Le agarré la muñeca, pero antes de que pudiera atravesarle la cabeza con mi espada, levantó el brazo y apresó el mío, el que manejaba la espada. Un malnacido enorme, varias pulgadas más alto que yo, varias pulgadas más ancho que yo, y todo ello echándoseme encima. Perdí el equilibrio, me caí y él se me cayó encima.


  Hizo girar el brazo, los dedos resbalaron debido al sudor y su codo me golpeó la cara. Perdí la visión cuando unos puntos de luz brillante se apoderaron del mundo. Algo blando y mojado me tapó el rostro, con el olor dulzón, potente, de un anestésico de cirujano. El mundo se tambaleaba, pero mantuve la garganta bien cerrada incluso cuando sentí que los vapores trataban de metérseme dentro. El pecho a punto de estallar, medio ciego, intenté moverme y quitarme al grandullón de encima, pero pesaba más que yo, y era más fuerte. Moví la cabeza a un lado, liberándola del apestoso trapo, y traté de coger aire con fuerza, los pulmones refunfuñando, pero su peso me oprimía y no pude respirar una mierda. El olor químico me llegó a la nariz, su veneno pugnando por reducirme. El hombre se quedó sin fuerzas. De pronto yo tenía encima ciento veinte kilos de peso muerto y él un alfanje que le atravesaba la parte posterior de la cabeza. Me incorporé con la poca energía que me quedaba y me lo quité de encima, sin aliento, escupiendo y desprendiéndome la acre humedad del rostro con la manga. Maldon, salpicado de sangre y sonriente, soltó la hachuela, profundamente hundida en el cráneo del hombre. El otro, al que le cercené el brazo, había huido por la puerta de una casa cercana.


  —Me dio que necesitabas ayuda —observó Maldon.


  —Has escogido un buen momento para intervenir —asentí, jadeante.


  —Hubo un tiempo en que podría haberlo reducido a cenizas en un abrir y cerrar de ojos —recordó, e hizo chascar los dedos como si esperara obtener algún resultado, pero no pasó nada.


  Miró al muerto.


  —Yo diría que la ha diñado. —El hedor del anestésico se había debilitado, y con él mi mareo. La sien me dolía allí donde el codo había impactado. No tenía tiempo para recuperarme por completo. En la parte baja del estómago se veía una mancha negra en la camisa del hombre, de la que salía un olor pestilente, más fuerte y asqueroso que el químico con el que había intentado asfixiarme. Me arrodillé y le rasgué la camisa. En la lucha se le había abierto un tanto la piel, y por encima del apéndice, de la costura de un parche de piel distinta del resto, salía un fluido coagulado, hediondo, de un negro pardusco. Al igual que Marollo Nacomo, había acudido al Sanador en busca de ayuda, solo que me daba la impresión de que cuando le di esa pizca del poder de Shavada, Saravor aprendió unas cuantas cosas más. El muerto tenía los ojos llenos de sangre.


  El corazón me latió con más fuerza al pensar en Nenn. ¿Qué tendría dentro? ¿Qué le hice cuando cerré aquel trato para salvarle la vida?


  —Ryhalt, huele igual que él. Que el ojo —dijo Maldon. Su nariz funcionaba como la de un terrier, olfateando el aire.


  —¿Crees que ha estado cerca de él?


  —Sin duda. O puede que se utilizara para hacerle… esto… a él.


  Me erguí. El nervio de la batalla se estaba desvaneciendo, el mareo abandonándome, solo que tenía más trabajo que hacer. Miré el brazo cortado. Tres de los dedos formaban un ligero ángulo. Un tanto demasiado pequeño. Mal arreglados, quizá. Cuando se lo corté, su propietario salió corriendo. ¿Habría cesado de ese modo el poder que Saravor ejercía sobre él? Tenía que encontrarlo si lo quería averiguar. Un reguero de sangre salía de la extremidad amputada y llevaba hasta la puerta de una vivienda. Recuperé la espada, la limpié y maldije no tener más munición para la pistola. Llevaba el arma por la fuerza de la costumbre, no esperaba tener que utilizarla. Sin duda no más de una vez.


  —¿Piensas ir a por el otro? —preguntó Maldon.


  —Naturalmente.


  —Iré contigo —se ofreció.


  —No. Coge a Falcon. Dile a Casso que venga a limpiar esta porquería. Asegúrate de que el cuerpo llega a nuestro cuartel general. No permitas que la ciudadela lo reclame.


  Me puse en marcha.


  La sangre dejaba un reguero fácil de seguir. El hombre había atravesado la vivienda, las construcciones demasiado baratas y con demasiadas pocas cosas para molestarse en poner candados por fuera, había salido por el otro lado y enfilado una serie de calles. Los civiles me señalaron por dónde ir cuando las salpicaduras fueron haciéndose más débiles; uno no suele ver a un hombre con un brazo recién cercenado. La herida que tenía en la pierna me hacía cojear, pero seguí tras él, incluso después de que el dolor se volviera punzante. Ya me preocuparía por eso cuando cogiera al sangrante hijo de perra, lo llevara a casa y me tomara unos brandis. Nada que no se pudiera curar.


  «Sigue diciéndote eso, Ryhalt».


  Mientras iba de calle en calle, la sangre pasó de regular a poco frecuente, y quizá se las hubiese ingeniado para vendarse el muñón, porque salí a una calle ancha y allí no había nada. Le pregunté a un anciano que estaba sentado a la puerta de su casa fumando una pipa si había visto a alguien pasar por allí corriendo, pero no había visto a nadie. ¿Nadie que le llamara la atención? Nadie. Parecía lo bastante aburrido para reparar en cualquier vecino que pasara, y más aún en un extraño al que le faltaba un brazo, así que retrocedí sobre mis pasos hasta la última callejuela. ¿Habría pasado por alto un portal? La mano buena debía de tener sangre por fuerza, pero no había señal alguna de que hubiese forzado ninguna puerta, y las que probé parecían cerradas a cal y canto. La casualidad quiso que me fijara en un brillo oscuro en la rejilla de un albañal, que al tocarlo resultó ser rojo. Aparté la rejilla y descendí por el pozo hacia la oscuridad.


  De un albañal no se puede decir nada bueno, pero me alegré de tres cosas. La primera, que había una pasarela a ambos lados del lodo estancado, de manera que no tuve que caminar por la mierda. La segunda, que llevaba un pequeño chisquero para los puros en el bolsillo, y la luz de fos que daba bastaba para ver algo. Y la tercera, que los cartílagos de mi nariz habían caído en el olvido hacía tiempo, aplastados, de manera que mi sentido del olfato era más o menos igual de soberbio que la habilidad al piano de Tnota.


  El hombre de Saravor había estado aquí. Se había apoyado en la pared, la huella de la mano dibujada en el ladrillo, y su rastro me llevó hasta una puerta. Una puerta nueva, que no estaba podrida ni presentaba las manchas propias de la edad, de madera buena, resistente, cuya intención era impedir el paso a la gente. Con un cerrojo. Un cerrojo grande, de hierro negro. ¿Quién le pone un cerrojo a algo en un albañal? Alrededor del marco se veía luz, de manera que apagué el chisquero.


  La puerta no estaba cerrada, sino entreabierta, una última huella roja en el borde. Como si un hombre presa del pánico se hubiese olvidado de cerrarla. La franqueé.
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  No soy de los que se impresionan fácilmente. Hace falta algo muy gordo para que eso suceda.


  He visto cosas que la mayoría de la gente no creería. He visto los fantasmas de un carnaval atravesar La Miseria, quemados y esqueléticos. Vi a dioses acabar con uno de los suyos en el corazón de la Máquina. Y vi a una mujer desatar el suficiente poder para aniquilar a un ejército entero. Pero a veces lo importante no es lo fantástico, lo extraño o lo condenadamente mágico que es algo, sino la humanidad. O la falta de ella. Y cuando entré por esa puerta, sentí que mi mundo se tambaleaba.


  Eso no debería estar pasando en mi ciudad.


  Me figuro que había sido un templo, antes de que Valengrado resultara elegida en el Límite para proteger la Máquina. Las columnas eran antiguas, unas talladas de un único pilar de piedra, otras compuestas por trozos. Había luz de fos, una esfera en cada rincón de la estancia, unidas a la red con toscos empalmes. Fuera el que fuese el olvidado dios al que adoraban en ese sitio, desde entonces al espacio se le había dado un uso más mundano: era un matadero. Solo que en él no se sacrificaban cerdos o vacas.


  Cuerpos. Suspendidos de ganchos y cadenas en ordenadas filas. Docenas. La luz de fos discurría entre ellos en fríos haces, los mal empalmados hilos chisporroteando y silbando.


  Hombres, mujeres, algún que otro niño… suspendidos de cadenas de hierro negro, atravesados por el hombro con ganchos de metal. Los más altos apoyaban los pies en el suelo; a los más bajos les colgaban al aire. Había visto muchos muertos, probablemente hubiese matado a mucha más gente de la que había allí, pero la forma pulcra, ordenada en que estaban dispuestos, el hecho de que todos miraran hacia mí, con la cabeza gacha, silentes, blancos, oscuros o dorados, era metódica. Precisa. Eso no era una bala de cañón que hacía volar cuerpos por los aires en nombre de la guerra. Era una práctica. Una elección. Una decisión.


  Estaban mutilados. Todos o casi todos. Les faltaban extremidades, piel, el estómago o la cara. A todos ellos, desde el anciano de cabello blanco que había cerca de la puerta hasta el adolescente situado tres hileras más atrás, les habían quitado algo. No rasgado, partido o mordido, sino rebanado. De manera quirúrgica. Precisa. Bajo los cuerpos, en el suelo, se veían manchas secas, negras. Los huesos no deseados se amontonaban contra las paredes. Saravor había estado desempeñando su oficio allí abajo, en la oscuridad, durante meses. Tal vez años. ¿Cuánta gente de la que caminaba por las calles llevaba su sello en el cuerpo?


  De pronto me di cuenta de que no estaba en mi terreno. No me esperaba aquello, y si Saravor estaba en ese sitio, yo había cometido un gran error. El Sanador había decidido que me quería muerto —o que me cogieran con vida, dado el intento de inutilizarme y anestesiarme— y había enviado a sus mejores matones a hacerlo. Había sobrevivido a ellos, pero para sobrevivir ahora tendría que volver con un centenar de hombres y diez Tejedores de Batalla y arrasar el sitio entero.


  En un lateral del antiguo templo había otras puertas, y al fondo se veían bancos de trabajo: las mesas en las que se vivían esas brutales tragedias humanas. De unos ganchos en la pared colgaban diversos apéndices, manos sobre todo, pero también había cueros cabelludos, unos cuantos pies, caras y lo que supuse que era un corazón. La pesadilla estaba allí, en mi ciudad, delante de mis narices, y noté una ira sorda y negra que me aporreaba la cabeza.


  Atravesé el bosque de cuerpos y encontré a mi víctima contra uno de los bancos ensangrentados. Estaba pálido, el muñón contra el pecho, y me miraba con aire vacilante.


  —Arregladme —pidió. No sabía quién era yo. Deliraba debido a la pérdida de sangre—. Volved a arreglarme —musitó, desesperado por volver a estar entero. Eso es lo que era ese sitio: una cámara de carne para el infame trabajo que realizaba Saravor. Sin embargo, no era muy probable que pudiera arreglarlo; en su sistema no quedaba la sangre suficiente. Debía marcharme, pero en lugar de hacer eso lo cogí por la garganta.


  —¿Dónde está Saravor? —pregunté—. ¿Dónde está el ojo? —Lo zarandeé. Lo abofeteé. Intenté que sus ojos conservaran un poco de luz.


  Ni siquiera me veía. Apenas respiraba. Murió.


  Me levanté y me di media vuelta, y entonces supe que tendría que haberme ido cuando aún podía.


  Un hombre y una mujer, con sendos arcabuces humeantes, se habían acercado sigilosamente entre las hileras de cadáveres y me apuntaban con las armas. Me quedé helado. Se habían aproximado por distintos lados, y si cualquiera de los dos disparaba, me abriría un boquete del tamaño de mi puño.


  La mujer llevaba un mono de faena, como si hubiese dejado su trabajo de instaladora de tuberías y hubiese acudido a tomar las armas contra mí, pero él estaba desnudo hasta la cintura. Unas pobres puntadas marcaban un límite entre la carne morena del pecho y un parche amarillo crema bajo la axila. Arreglado, igual que Nenn. Otras creaciones de Saravor. Tenían gotas de sangre en las comisuras de los ojos, lo que confirmaba mis sospechas de que Saravor ya no se limitaba a recomponer hombres: los cambiaba. Era su dueño. Los Elegidos podían apoderarse del cerebro de un hombre con sus gusanos devoracerebros. Yo le había proporcionado esa magia, y él la hizo suya, la incorporó a su propio poder.


  —Soltad la espada —ordenó la mujer. Se hallaba a la peor distancia posible: no podría llegar hasta ella antes de que disparase, y era imposible que ella fallara. Sostenía la culata con manos firmes, y no tuve más remedio que hacer lo que me pedía. La hoja resonó contra el suelo de piedra del templo como una campana fúnebre. El hombre se aproximó, sin dejar de apuntarme.


  —Volveos —dijo—. De cara a ella. —Sus voces sonaban inexpresivas y muertas. Hice lo que me ordenó.


  Supongo que me golpeó en un lateral de la cabeza con la culata del arcabuz. Sentí un golpe tremendo. Confusión. Dolor. Lo cierto es que nada tenía sentido. No había perdido el conocimiento del todo —sabía que me estaban moviendo—, pero mi cerebro había dado las suficientes vueltas en el cráneo como para que importara mucho. No me podía mover.


  Mis captores me tendieron en una mesa y me ataron. Tenía las manos inmovilizadas y la cuerda afianzada a un gancho sobre mi cabeza. En cada uno de los tobillos también tenía una soga. Seguía aturdido y notaba unas náuseas lechosas que hacían que quisiera escupir.


  —El amo lo quiere sometido —afirmó el hombre. La cabeza se me iba y era incapaz de pensar en condiciones, pero me dio la impresión de que sometido no era lo mismo que atado.


  —Sea cual fuere el trato que tenéis con él, creedme, no os saldrá a cuenta —les dije—. ¿Pensáis que cumplirá lo prometido ahora que se ha metido en vuestra cabeza? —Ni el hombre ni la mujer respondieron; a decir verdad, para ellos era como si yo no estuviese.


  —Yo nunca me echo atrás en un trato —aseveró una voz seca, entrecortada, un susurro, entre los cuerpos. Cerré los ojos, todavía no estaba listo para ver al que hablaba. La cabeza me dolía como si un niño le estuviese dando con un mazo. Respiré hondo, para tranquilizarme, y miré.


  Habían llegado dos niños grises, pálidos e inexpresivos como la arena del desierto. Uno de ellos sostenía una cabeza cortada, como la que me envió en su día Saravor. Cuero seco en lugar de piel, el cuello primorosamente cosido, los ojos blancos vueltos hacia arriba en el rostro gris. Esta vez se trataba de una anciana, el cabello tan fino y blanco como la seda. El crío gris la sostenía en el pliegue del codo, y la voz que salió de esos labios que no se movían era seca como el susurro de las hojas caídas.


  —Galharrow.


  —Saravor —saludé. El dolor me asaltaba la cabeza en oleadas que me daban náuseas—. Cuánto tiempo.


  —Estáis muy tranquilo, Galharrow. Bien. —La cabeza respiró—. Hoy me habéis costado dos criados muy leales. De haber sabido que vendríais aquí por vuestro propio pie, os lo habría pedido. Quizá pudiésemos haber hecho otro trato. —Los niños se acercaron.


  —Hicimos el último trato hace mucho, Saravor —comenté. Los ojos de la cabeza bajaron despacio para mirarme.


  —Todos los tratos tienen un final antes o después —silbó la oscura voz—. Nuestra antigua sociedad, como bien decís, ya no existe, pero hagamos o no más tratos, necesito vuestra servidumbre. En estos últimos días, los Blackwing me ayudarán.


  Me revolví con fuerza para liberarme de mis ataduras, presa de un repentino pánico, pues entendía lo que Saravor pretendía hacer, y el hombre se asustó, su mano pasó a la espada que llevaba al cinto, pero los nudos se apretaron más y se clavaron más profundamente en las muñecas. Estaba aterrorizado. Profunda, verdaderamente aterrorizado. Saravor no estaba allí en persona, pero había pocas criaturas vivas que me inspiraran tanto miedo como él. Los Reyes de las Profundidades, los Sin Nombre, la medusa que vivía bajo las arenas del norte de La Miseria y quizá mi madre. Pero él estaba allí. Él y sus criaturas.


  Quería someterme a su voluntad, como al pobre desgraciado que acababa de desangrarse en el suelo. Como a Marollo Nacomo, y a quienquiera que tuviese la cara de Devlen Maille. Su poder había aumentado, y si lo lograba, pasaría a ser una de sus criaturas. Un esclavo.


  —Necesitamos una parte para afianzársela al cuerpo —observó el hombre—. ¿Cuál?


  Durante unos instantes se hizo el silencio.


  —Traed al prisionero —silbó al cabo la cabeza—. Si quiero que Galharrow siga en su puesto, ha de ser una parte reciente. El color del prisionero encajará bien, y de todas formas no me sirve para nada más.


  El crío gris dejó la cabeza de lado, en la mesa, a mis pies, y después se arrodilló. Cuando se irguió, sostenía una sierra. La herrumbre moteaba la hoja dentada, con pinta de estar desafilada. No, no era herrumbre, tan solo algo que al secarse había adoptado el mismo color. Me puse tenso y un frío me recorrió el cuerpo, y luché más contra mis ataduras, pero aunque era más fuerte que la mayoría, eso no quería decir que pudiese partir una soga. Mi respiración se aceleró. Jadeos acalorados, en staccato. La sierra no desprendía un brillo cruel; era la mugre apagada que tenía la que me producía escalofríos.


  Los niños grises observaban al prisionero, que se acercaba mansamente. No oponía ninguna resistencia, quienquiera que fuese antes de que Saravor lo cogiera. Lo empujaron contra un rincón y se zafó de la mano que lo hizo.


  El prisionero podría haber pasado por el más desafortunado de los mendigos. Tenía el cabello largo y enredado, al menos la mitad de la melena era grasa y mugre. La cara chupada, los huesos marcados bajo la piel. Si había visto una jofaina con agua el año anterior, no había querido lavarse con ella. Sin embargo, sus ropas habían sido refinadas. Ahora eran de un color sucio uniforme, pero la calidad del encaje y la seda no había mermado a pesar del horror por el que le hubiesen hecho pasar.


  —Es preciso que sea una extremidad que lo someta bien. Galharrow me ha demostrado su capacidad de resistencia antes —musitó la cabeza—. Una mano derecha puede causar problemas con las firmas. Un pie siempre afecta al paso y llama la atención. Cogedle el brazo izquierdo. La unión no será perfecta, pero puede llevar mangas.


  El niño gris le pasó la sierra al gorila.


  —¿Qué queréis, Saravor? Decid. Quizá podamos hacer un trato —sugerí. Desesperado. Indefenso. Tirando dos dados y confiando en que salieran tres seises—. Hay algo que queréis. Decid. Hagamos un trato. Lo valgo, y lo sabéis.


  Sonaba patético. Era patético. Claro que todo el mundo lo es cuando está a punto de perder una extremidad.


  —¿Qué quiere cualquier hombre? —planteó la cabeza—. Quiero ser grande. Más fuerte, más audaz. Controlar, ascender. —Hablar de poder hizo sonreír a los niños grises—. No me podéis ofrecer nada que no pueda conseguir por mí mismo —musitaron los labios del cadáver—. ¿Qué me ofreceríais? ¿Dinero? ¿Sexo? No, Galharrow, solo hay una cosa que quiero de vos.


  —¿Es demasiado esperar que sea mi buen criterio? —gruñí.


  —Vuestros dientes —repuso la cabeza. Y juraría que la cabeza de la anciana muerta casi me sonrió—. Serían un buen trofeo. Los llevaría yo mismo. Los dientes que le desgarraron la garganta a Torolo Mancono.


  —Estáis loco de atar —espeté.


  —Si no os movéis, cercenaré el hueso más deprisa —dijo el de la sierra—. Si el ángulo es limpio, el arreglo no quedará mal. Será menos doloroso, y volveréis a ser el de siempre más rápidamente. —Sonrió y se señaló la costura que tenía en la axila. Como si su esclavización fuese un regalo glorioso.


  —Galharrow… —dijo débilmente la voz envuelta en mugre del prisionero desde el rincón. Me miraba como si yo fuese el Espíritu del Juicio Final, al que hubiesen enviado para quemarlo. Horrorizado. Tenía la boca abierta, y tras mirarlo fijamente un instante, supe quién era.


  Luché de nuevo contra mis ataduras, las cuerdas hundiéndose más en mi carne, empleando todas mis fuerzas, el cáñamo cortando y haciéndome sangre, y grité y di sacudidas e hice lo que pude, pero no sirvió de nada. Luché hasta estar ensangrentado, en carne viva, jadeante. Dejaron que me agotara. Tenían tiempo más que de sobra.


  Malditos fueran los espíritus: era Dantry Tanza.


  —Sujétalo —le dijo el de la sierra a la mujer, que se aproximó y aplicó su peso sobre mis codos, tratando de pegarlos a la mesa. No pesaba lo bastante para inmovilizarme, pero las cuerdas no se aflojaban. El de la sierra me miró—. Será más fácil si no oponéis resistencia, de veras —aconsejó. Durante un traicionero momento, mi miedo se impuso y me planteé no resistirme con todas mis fuerzas, pero solo fue un momento. Gruñí y escupí, pero ella me empujó contra la mesa, y yo estaba cansado y aún bajo los efectos del golpe. La sierra tocó la cara interna de mi codo izquierdo.


  Y salió rebotada hacia atrás.


  Sacudí el brazo cuando los dientes se clavaron en la carne. La sierra resbaló, y en lugar de hundirse en el codo, la hoja rasgó el cuervo que llevaba tatuado en el antebrazo.


  Le había dicho a Nenn que una vez intenté arrancarme el cuervo de la carne. Sabía cuáles eran las consecuencias.


  Se produjo un chasquido, como si alguien hubiese talado un roble centenario. Percibí un olor a brea caliente y pelo chamuscado. El cuervo se defendió de los dientes de la sierra, y el brazo me ardió cuando una ola de oscuridad líquida salió a la habitación, lanzando al de la sierra y a la mujer contra la pared. Una pesadilla asomó de mi brazo, una negrura viva: el mecanismo de seguridad de Pata de Cuervo en caso de que sus servidores trataran de sacárselo del cuerpo. La corrupción que se derramó era informe, una nube de tinta en ebullición, rebosante de odio, que se agitaba violentamente a un lado y a otro en el aire, mecánica y volátil. Una luz púrpura aceitosa, pestilente, inundó la estancia.


  Vi a los críos grises de Saravor como nunca los había visto antes. Desprovistos de todo fingimiento, su verdadera naturaleza al descubierto. Allí no había ningún niño. No tengo nombre para describirlos, pero eran viejos, viejos como las montañas, arrugados e impuros. Hileras de cuernos romos brotaron de sus cejas escamosas, y su delgadez huesuda no se debía a la falta de apetito, sino a no estar nunca saciados. Aullaron y chillaron, los ojos anaranjados muy abiertos mientras aquella magia ajena los abrasaba.


  Desenfrenada y descontrolada, la corrupción se derramó de mi brazo. La madera sobre la que estaba tendido chisporroteó y se volvió húmeda, y las cuerdas que atenazaban mis brazos se secaron y se desintegraron. Cuando me liberé, los niños grises lanzaron un grito estridente y huyeron. La mujer había muerto, la ráfaga de magia le había podrido la carne sobre los huesos, pero al hombre solo lo lanzó hacia atrás. Se levantó mientras la magia emponzoñada se liberaba, la carne de un lado de la cara crepitando y derritiéndose. Medio ciego, blandió la sierra a modo de arma, pero ahora yo era libre. No veía del todo, pero agarré la sierra y, tras caer al suelo, el cuello se le abrió y me salpicó lo que quiera que tuviese dentro.


  Cogí a Dantry, y me importó una mierda el dolor que sentí en la pierna cuando lo levanté. Cuando se trata de aquellos a los que quieres, no hay sufrimiento que no se pueda soportar. Olvidé mi dolor de cabeza y me concentré en sacarlo de ese sitio, llevarlo a un lugar seguro. Oí los chillidos de los críos grises, que retrocedían en los oscuros túneles mientras yo huía. Volverían con más hombres… y más sierras.
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  No le habría dado lo que quedaba de Dantry Tanza a un perro muerto de hambre. O, para ser más preciso, dudo que incluso a un perro flaco le hubiese interesado mucho intentar roer la ternilla de sus huesos.


  Cuando lo conocí, en La Miseria, él tenía treinta años, pero conservaba cierto aire juvenil en el aspecto y en la mirada. La piel suave, las manos más acostumbradas a la pluma que al arado, y una tranquilidad que solo podía venir de una cuenta en el banco cuyo fondo nunca había conocido. Luego estaba su predisposición a creer, su negativa a aceptar que —pese a la situación en que se encontraba, a pesar de que hubiesen matado a su criado, Glost— alguien podía tener algo contra él.


  Ahora, junto a su cama, no me deparó mucha alegría ver que ahora no le cabía la menor duda.


  Dantry siempre había sido delgado, pero ahora estaba esquelético. Los mendigos más miserables de los Desechos lo habrían compadecido. Tenía la piel de un blanco lechoso, como un gusano, y el cabello y la barba le habían crecido hasta formar una maraña húmeda, apelmazada. Estaba sucio, y debía de llevar los mismos andrajos desde que lo cogieron. En la pechera de la camisa quedaba un único botón de nácar, un último recuerdo obstinado de su anterior refinamiento.


  Envié a Maldon en busca de Casso y Valiya. Mientras me lavaba la sangre de las muñecas y la cabeza, lo desnudaron en el patio y le quitaron la mayor parte de los piojos, le cortaron el pelo y quemaron los harapos. Dantry estaba demasiado conmocionado para acusar tamaña falta de dignidad. Lo añadí a todo lo que ya tenía en contra de Saravor en su nombre.


  Dantry estaba en mi cama, en mi casa, la fiebre hacía que el sudor le perlara la frente, ora estremeciéndose, ora quedándose completamente quieto, silente como un cadáver. No lo veía desde hacía más de dos años. Todo el resentimiento que sentía cuando se marchó se me antojaba una traición.


  Valiya y Amaira entraron con un recipiente con agua caliente, tijeras y una cuchilla.


  —¿Queréis hacerlo vos o lo hago yo? —preguntó con suavidad Valiya. La mano me temblaba un tanto, así que asentí para indicarle que procediera. La cabeza me estallaba aún, y la pierna me estaría dando guerra durante días.


  —¿Por qué está tan enfermo? —quiso saber Amaira, que se mostraba reacia a acercarse a él.


  —Unas personas malvadas lo han tratado muy mal —respondí—. Por eso hacemos lo que hacemos, Amaira. Porque la gente buena, como este muchacho, acaba herida y sufriendo.


  —Es un hombre, no un muchacho —puntualizó la niña. Tenía razón, pero para mí Dantry siempre sería un muchacho.


  Valiya trabajaba en silencio. Le había cortado la enmarañada barba en el patio, y ahora se servía tranquilamente de la cuchilla para retirar el vello restante. Dantry hacía gestos de dolor y farfullaba. Ya tenía fiebre cuando lo saqué del albañal, como si antes la hubiese estado reprimiendo con todas sus fuerzas. Ahora le había dado rienda suelta y se había apoderado de él.


  —¿Quién lo tenía así? —preguntó Valiya.


  —Saravor —contesté—. Tenía a Dantry. Tiene el ojo. Y va a pagar por haber cogido ambas cosas.


  —¿Sabéis dónde encontrarlo?


  Sacudí la cabeza. Un error: el movimiento hizo que me asaltaran el mareo y las náuseas. Unos dedos decididos, fuertes, me llevaron a un sillón, y Amaira se apartó cuando me desplomé en él, levantando una nube de polvo del cojín. La habitación entera tenía un aire descuidado. Normal, rara vez estaba allí, y mi ama de llaves parecía haber abandonado sus deberes cuando empezaron a caer los fuegos del cielo. Estaba exhausto, con los nervios de punta, deshecho y sin reservas. La lucha contra los títeres de Saravor me había quitado las pocas que me quedaban. Necesitaba brandi. O algo, cualquier cosa, para mitigar el dolor. Recuperar un poco de energía.


  —¿Queréis que os traiga algo, capitán, señor? —se ofreció Amaira.


  —¿Por qué está aquí? —le pregunté a Valiya por encima de su cabeza—. No debería estar viendo esto.


  —Enviasteis a todo el mundo al albañal, y yo necesitaba otro par de manos. Amaira, más agua, por favor.


  La niña parecía abatida. Dolida. No entendía que yo quería ahorrarle eso por su bien. La vida de un capitán de los Blackwing no era algo a lo que aspirar, no era la forma de tener riqueza, familia o felicidad. Yo apenas era un paraguas frente al chorro de pis constante de la vida. La pequeña era buena, se merecía una vida mejor.


  Desperté del sueño habitual: Ezabeth, fría y perdida en la luz, tendiéndome la mano. Yo le tendía la mía, pero nunca llegaba a tocar la suya. De nuevo despierto y a salvo, tiritaba en la serena y acogedora habitación. Valiya me había tapado con una manta. Las velas arrojaban una luz suave y habían atizado el fuego. Al otro lado de la estancia, la respiración de Dantry era tranquila, sibilante, el olor de su enfermedad enmascarado por el aroma de las velas. El corazón me latía deprisa, y me pregunté qué me había despertado.


  En una mesita había una jarra de té, frío desde hacía muchas horas, junto a un poco de ternera, verduras de invierno y, lo mejor de todo, una botella de brandi de Whitelande. Deseché el vaso, me volví a acomodar en el sillón y bebí con ganas. Solo por el brandi de Whitelande valía la pena defender la República. Me pregunté si Valiya o Amaira lo habrían dejado ahí, y al final decidí que las quería a las dos a su manera, y que daba lo mismo. Me pimplé la mitad del brandi sin levantarme del asiento, y después oí un estruendo en las alturas: el escudo de Thierro había desviado un proyectil. Los fuegos del cielo martilleaban de nuevo. Probablemente me hubiera despertado eso.


  Me estremecía de dolor cada vez que doblaba las muñecas. Los verdugones rojos que me habían dejado las cuerdas estaban costrosos e irritados, pero nada indicaba que la sierra me había hundido los dientes en la marca del cuervo que lucía en el antebrazo. Me pregunté, y no era la primera vez, dónde estarían Pata de Cuervo y Punzón, qué estarían tramando y por qué no habían acudido en nuestra ayuda. Recordé el pájaro congelado que se liberó de mi brazo, deforme e incapaz de transmitir un mensaje. Nada de eso era bueno.


  Estaba muerto de cansancio, tenía las piernas adormecidas y agotadas, pero el sueño había vuelto a la ciénaga a la que pertenecía. Mi cerebro bullía de cosas que sabía, cosas que creía saber e, inevitablemente, de mis preocupaciones sobre lo que no sabía. Los planes de Saravor iban más adelantados de lo que yo había osado imaginar. Enviar hombres a La Miseria, robar el ojo de la cámara de Pata de Cuervo… Todas esas cosas parecían el principio, pero ahora me daba cuenta de que llevaba conspirando contra nosotros mucho más tiempo. Probablemente desde que le conferí el poder de Shavada. A solas con mis pesares, el tiempo pasaba despacio. Oí los impactos de cuatro fuegos del cielo que consiguieron atravesar los escudos de los Testigos. Después de lo que había visto en el subsuelo de la ciudad, eso ni siquiera me hizo estremecer.


  Amaneció, y con el alba Valiya me trajo té caliente y gachas.


  —Nenn ha vuelto de los albañales. Me figuro que querréis hablar con ella.


  —Que entre.


  Nenn daba la impresión de haber pasado una noche movida, lo cual, para ella, era excelente. La había enviado a los albañales con sus patos y todos los desgraciados con ganas de matar que tenía en cuanto estuvimos fuera.


  —¿Cómo está la ciudad?


  —Hecha pedazos. Cuatro de los fuegos del cielo consiguieron atravesar el escudo. Uno de ellos se estrelló contra un matadero, y hay chuletas de cerdo en los tejados vecinos. ¿Cómo está Dantry?


  —Más o menos igual. —Me froté los ojos para quitarme el sueño—. ¿Qué encontrasteis?


  —Creía que había visto lo peor que el mundo tenía que ofrecernos en La Miseria —repuso Nenn—. Eso era peor.


  Nenn y los muchachos habían irrumpido en el albañal, pero los niños grises se habían esfumado y de Saravor no había ni rastro. Maldon había bajado con ellos para asegurarse, pero el ojo no había estado en ese sitio. Saravor tenía más de un escondite, como bien sabía yo. Tal vez contase con más osarios repartidos bajo la ciudad, cadáveres colgados como reses sacrificadas listos para ser utilizados por partes. La cantidad lo dejaba claro. Saravor ya no se limitaba a arreglar personas. Ya no aceptaba a algún que otro cliente que quería hacer un trato. Estaba creando un ejército de servidores a los que podía controlar directamente.


  Quizá Nenn también lo supiera. Echó mano de lo que quedaba de brandi, y yo no se lo impedí. Cuando hubo bebido unos tragos, se plantó a mi lado.


  —Confiaba en que al menos cogieras a esos críos suyos —comenté—. No sé lo que son, pero nos iría mejor si estuviesen muertos.


  —A quien quiero es a Saravor —repuso Nenn. Sus ojos se centraron en una escena que estaba imaginando. Conociéndola, seguro que tenía que ver con hacerlo pedazos. No habíamos mencionado nuestro mayor temor: esperábamos que las nuevas destrezas de Saravor no afectasen a las personas a las que había arreglado antes de que yo confiriese el poder de Shavada a los niños grises.


  —El libro. —Al otro lado de la habitación se oyó un resuello ronco.


  Me levanté, inseguro pese a haber dormido más de lo que solía dormir en una semana. Hice girar los hombros y un trío de nudos en la espalda chascaron como escarabajos aplastados. Me estaba haciendo demasiado viejo para blandir espadas, y la violenta, brutal pelea me provocó un tirón en el hombro y otro en la cadera. Hice una mueca de dolor mientras me acercaba a la cama de Dantry.


  —¿Cómo estáis? —le pregunté. Su rostro chupado, esquelético, me devolvió la mirada. Tenía un color rojizo, y las sábanas desprendían olor a sudor, a mojado.


  —¿Estaban allí mis libros? ¿Mis papeles? ¿Los encontraron?


  —No había libros —contestó Nenn, que se unió a nosotros—. Por el Espíritu de la Misericordia, Dantry, tenéis cara de culo de cerdo.


  —Yo también me alegro de veros, general. —Logró esbozar una pequeña sonrisa, que se apagó tan pronto como apareció. Nenn iba a explicarle que ya no era general, porque no había sido capaz de mantener a raya sus puños, pero ya habría tiempo para eso más tarde.


  —¿Qué libro? —quise saber. Dantry nos indicó que quería incorporarse, así que lo recosté en las numerosas almohadas.


  —El Códice de Taran. Estaba allí.


  Ese puñetero libro. Dantry se había obsesionado con él antes de desaparecer.


  —Allí abajo no había nada salvo muertos —replicó Nenn, y le pasó un tazón—. Comed. Meteos algo de comida en la barriga.


  Le pedí a Nenn que fuera por más brandi, ya que quería que saliera de la habitación. La había enviado a ella y a sus patos a los albañales por acto reflejo, pero después de lo que había visto, era mejor que no tomase parte en nuestra conversación.


  Entre bocado y bocado de nutritivo caldo de rabo de toro, Dantry relató lo que recordaba. Allí abajo había perdido la noción del tiempo, y ambos pensábamos que había sido prisionero durante la mayor parte de los dos años que hacía que yo no lo veía.


  —Sabía quién era —aseguró Dantry—. Saravor. Daba la impresión de estar hecho de parches que no terminaban de encajar. Sabía que yo tenía un ejemplar del códice. Me engañó para que me reuniera con él, afirmó ser un experto en lingüística, pero allí había hombres esperándome. Me llevaron bajo tierra y me metieron en una celda que no he abandonado hasta hoy.


  —¿Por qué?


  —Me obligó a ayudarlo con el libro. A entenderlo.


  —Pero vos no podíais leerlo, ¿no es así?


  —No podía, no, pero Saravor lo tradujo del akat. Tiene conocimientos, Ryhalt. Es muy viejo. O puede que lo sean los niños. Hay cosas en ese libro que nadie debería saber. Taran era un Sin Nombre, y puso por escrito lo que sabía sobre cómo abrir una brecha en la realidad hace mil años. —Hizo una pausa—. Ojalá pudiera desaprender lo que aprendí, y eso que Saravor solo me mostró destellos. Solo las partes que él no entendía. Me obligó a efectuar cálculos para él. —La cuchara le temblaba en los dedos—. Se sirvió de los gusanos devoracerebros conmigo, intentó buscar información en mi mente. Sin embargo, no me pudo obligar a que pensara por él. Esos bichos no funcionan así. Pueden hacer que el cuerpo de los hombres sea un títere, pueden escudriñar su memoria, pero no los puede obligar a pensar algo nuevo.


  Astronomía y matemáticas. Siempre habían sido los dones de Dantry, y él los había trabajado, a solas y en la oscuridad. A veces su lámpara se apagaba, y ellos lo olvidaban durante días. Después, uno de los secuaces de Saravor la rellenaba de aceite y le decía que volviera a trabajar. Si no lo hacía, no comía, ese era el trato, así que trabajaba.


  —¿Qué quería? —inquirí. Dantry cerró los ojos y volvió a apoyar la cabeza en la almohada.


  —Todo —repuso—. Aprender lo que sabía en su día Taran, y desentrañar los secretos del códice. Quiere ser como los Sin Nombre. O los Reyes de las Profundidades. Pero siempre ha tenido miedo. Temía a los Sin Nombre. —Me miró a la cara—. Temió a Ezabeth. Al menos durante un tiempo. No paraba de darme detalles de las apariciones de la Dama de la Luz, que cada vez eran más frecuentes. Quería saber qué era. Pero cuantas más cosas sabíamos, menos miedo tenía él. Empezó a creer que la Dama estaba acumulando poder con cada aparición, y cuando lo amenacé y le dije que ella volvería para salvarme, se rio y me dio más fragmentos del códice para que leyera. Me obligó a demostrar lo que él ya había deducido. —Miró la manta que le tapaba el regazo—. Lo siento, Ryhalt, teníais razón. Haría falta más energía de la que nunca ha tenido el Corazón del Vacío para atravesar la luz y llegar hasta ella. Está atrapada en otro mundo, y ni siquiera la Máquina de Punzón posee la fuerza necesaria para franquear esa barrera. No hay forma de llegar hasta ella. —Parecía sumamente afligido.


  —La Orden de la Luz cree que ella volverá —le expliqué. Me había negado a creerlo durante mucho tiempo. Sin embargo, en el fondo, me había aferrado al más mínimo rayo de esperanza. Con las palabras de Dantry, esa esperanza se partió por la mitad y se convirtió en polvo.


  —Su mundo ya no es el nuestro. No podrá volver, del mismo modo que nosotros no podremos llegar hasta ella. Las leyes que se formulan en el Códice de Taran lo ponían de manifiesto.


  Pensé en Dantry, solo e infeliz, efectuando despacio los cálculos que demostrarían que su esperanza había sido en vano. Si se me presentaba la oportunidad, haría pedazos a Saravor con mis propias manos, parche tras parche.


  —Entonces, ¿por qué iba a acumular poder? Si no hay manera… ¿por qué?


  —No lo sé. Aunque Saravor demostró que eso es lo que estaba haciendo ella, encontró otra cosa en el códice que le interesaba más. Las cosas que hay en ese libro… Ryhalt. Sé cómo nacen las estrellas. Sé cómo dividir las más minúsculas de las partículas de las que estamos compuestos todos. Es asombroso. Solo conozco a un puñado de estudiosos en todas las ciudades Estado que podría haber resuelto esas ecuaciones.


  —Pero vos lo lograsteis.


  Dantry removió el caldo.


  —¿Acaso tenía elección?


  —Ninguna —convine—. Yo también las habría resuelto. Entonces ¿qué es lo que planea?


  —No lo sé. No exactamente —admitió Dantry—. Pero he deducido partes. Tiene pensado enfrentar dos magias opuestas. No sé cuáles, pero se trata de fuerzas colosales. Necesitaba saber cómo evitar que lo destruyeran. Que los espíritus me guarden, Ryhalt, yo se lo enseñé. Sea lo que fuere lo que está tramando, sabe todo lo que necesitaba saber. Yo ya no le servía de nada.


  Salvo como partes de repuesto.


  —Descansad —le aconsejé—. Cuando hayáis dormido, anotad todo cuanto recordéis. Cualquier cosa que pudiera ayudarnos. Necesitamos saber todo lo que él sabe.


  —Lo intentaré —contestó—. Ryhalt… lo siento.


  Mi humor era demasiado sombrío para poder reconfortarlo. No tenía ninguna palabra amable para él.


  


  Lo dejé para que descansara. Nenn tenía que irse. Había estado trabajando la noche entera, pero con el coronel Koska a cargo de la ciudadela y los hombres de la Orden de la Luz dirigiendo el cotarro, necesitaba una mano estabilizadora en la ciudadela. Sus soldados ya estaban en las calles, en el frío y tenso aire.


  Nenn y yo nos tropezamos con Valiya en la puerta.


  —A menos que me necesitéis, debo descansar —dijo. Parecía tan cansada como el resto de nosotros. No tenía necesidad de estar en pie toda la noche, pero decirle a Valiya que dejara de trabajar era como decirme a mí que dejara de beber—. Comandante Nenn, ¿podríais apostar a un par de hombres en la puerta?


  —Ahora mismo no andamos muy sobrados de personal, pero daré con alguien —prometió Nenn. Las dos vacilaron, esperando a que la otra se fuera. Nenn ganó, cruzó los brazos y vio cómo Valiya se dirigía hacia un carruaje de alquiler. Profirió un sonido a medio camino entre un gruñido y una risotada.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Nada, solo que es curioso. Lleva algún tiempo intentando colarse en vuestro dormitorio. Probablemente no imaginase que las cosas fueran a salir así. —Sacó la savia negra del bolsillo, se metió en la boca la asquerosa hierba y empezó a mascar.


  Sus palabras me molestaron. Habíamos hablado así a lo largo de los últimos diez años, pero no me parecía respetuoso hablar de Valiya cuando no estaba delante. Era una mujer orgullosa. Me figuré que no le haría ninguna gracia. Y así se lo dije a Nenn.


  —Os lo perdonaría en cuanto le alzarais las faldas y os bajaseis al pilón. Y deberíais hacerlo. Quizá os relajara un poco.


  —Y yo que confiaba en que el capitán Betch te inculcara algo de sentido común a base de polvos.


  Nenn encontró un poco de arenilla en la savia y la escupió en el jardín delantero.


  —No me avergüenza decir que me gusta follar, Ryhalt. Así es como nos hicieron los espíritus, y que me aspen si me avergüenza decir que lo disfruto. Ese es vuestro problema, ¿sabéis? Solo queréis cosas que no podéis tener. Solo vos podéis tenerla, solo que os habéis convencido de que no es así. Dudo que le estéis pagando a esa mujer lo bastante para tenerla preparándoos sopa toda la noche. A ver si os enteráis.


  —Vete a la mierda y deja de darme la lata. Ve a salvar la ciudad o a hacer algo.


  Nos dimos una palmada. Pese a las pullas y los insultos, seguíamos siendo uña y carne. Ese no sería el caso en la siguiente conversación que iba a mantener.


  Maldon estaba abajo, en mi sótano, en lo que había convertido en una suerte de taller. Había iluminado el sitio con lámparas tradicionales, no se veía fos, pero lo olía en el aire, incluso con el calor del acero fundido. Tenía un gran banco de trabajo, un pequeño horno y toda clase de sortilegios metálicos que hombres más simples, como yo, no entendíamos ni por asomo.


  El niño ciego estaba trabajando solo, tarareando. No llevaba puesta la venda, así que le veía el orificio del cráneo, esa herida que no se cerraría nunca y nunca lo mataría. La canción que cantaba me puso los pelos de punta: «La noche es oscura, la noche es fría…».


  —Veo que has estado ocupado aquí abajo —observé. Él ni me miró, ¿qué sentido tendría?


  —Estoy mejor ocupado —aseguró—. Pásame esa llave inglesa.


  La encontré en el abarrotado banco de trabajo, entre una serie de cañones de arcabuz estriados, las piezas de al menos dos arcabuces de luz, engranajes, dientes, tornos de acero, correas de cuero y otros trastos y herramientas de metal. Cogió la llave, la ajustó y apretó dos trozos de metal.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  —Armas —repuso—. Ese aficionado de Besh Flindt cree que esos arcabuces de luz que está haciendo son algo de lo que sentirse orgulloso. Le voy a demostrar lo que puede hacer un arma de fos de verdad.


  —¿Puedes hacer algo más estable que los arcabuces de luz? —le planteé. Cogí un receptáculo de fos que había implosionado, la carcasa de hierro hundida hacia dentro.


  —No estoy seguro. Hace mucho trabajé con ideas parecidas, pero siempre me topaba con problemas a la hora de probarlas. Ahora da lo mismo si cometo un error. Me puedo volar todas las veces que quiera, ¿no? Hasta el momento, mis cálculos demuestran que existe una elevada posibilidad de que mi arma explote después de abrir fuego. Pero si no lo hace, hará que un hombre valga lo mismo que un ejército.


  Confiaba en que Maldon sobreviviera a cualquier fallo de funcionamiento que pudiera tener su proyecto. No estaba tan seguro de lo que pudiera ocurrirle a mi casa, pero lo había permitido, y ciertamente daba la impresión de que así él no se metía en líos. Ni siquiera parecía borracho por primera vez en varios años. Seguía habiendo botellas vacías tiradas por la habitación, pero no tantas como me esperaba.


  —¿Qué hará?


  —Te lo enseñaré cuando esté terminada. ¿Querías algo o solo has venido a comprobar si estoy siendo un buen hijo?


  —Ambas cosas.


  Le conté lo que habíamos descubierto debajo de la ciudad. Maldon siguió a lo suyo al principio, pero cuando salió el nombre de Saravor, dejó en el banco los discos giratorios que había estado atornillando y se sentó en la silla.


  —Lo habría vencido si no me hubieses quitado mi poder —afirmó, la voz muy tranquila. Percibí cierto resentimiento, aun cuando él sabía que si no le hubiese arrebatado la magia, me habría matado.


  —Lo sé.


  —Saravor tenía algún poder en bruto. Era extraño, no se parecía a nada ni a nadie que yo hubiese conocido antes. No es que la gente suela ser igual cuando se habla de magia, pero él procedía de un lugar oscuro. De un lugar que no debería tocarse.


  —Le di el poder que Shavada introdujo en ti —dije—. Así es como os vencí a los dos. Hicimos un trato, y esas criaturas que tiene a su servicio se apoderaron de él. ¿Hasta qué punto podría ser poderoso ahora?


  Maldon encogió los huesudos hombros.


  —¿Cuánto es un kilómetro en La Miseria?


  —También se llevó el ojo —añadí—. ¿Qué puede hacer con él?


  —El ojo no valía gran cosa después de que saliera de la cara del príncipe Herono —apuntó Maldon—. Es indestructible, como cualquier parte física de un Rey de las Profundidades. ¿Recuerdas cuando le disparamos con el cañón y siguió moviéndose por el suelo? —El recuerdo me hizo sonreír, pero no por mucho tiempo—. Pero cuando Shavada fue destruido, se perdió cualquier poder que pudiese tener el ojo. Es un recipiente vacío.


  —Un recipiente vacío —repetí despacio—. ¿Podría llenarse?


  —¿Con qué?


  —¿Con fos?


  —No —negó Maldon—. O por lo menos lo dudo. Cuando Shavada me cogió, perdí todas mis destrezas de Tejedor. —Chasqueó los dedos como si esperase que surgiera una chispa, pero no pasó nada—. Son distintas caras de una moneda. No se puede llevar luz a la oscuridad.


  Era una teoría descabellada. Un lego intentando adivinar cómo trabajaban unas fuerzas que escapaban a su control. Sería mejor que lo dejara en manos de los expertos y me concentrara en encontrar esa puñetera cosa. Me quedé en el taller mientras Maldon volvía a trabajar, incapaz de decir lo que quería decirle. Maldon soltó de nuevo el destornillador.


  —Escúpelo —espetó—. O lárgate.


  —Saravor ha cambiado —dije al cabo—. Puede controlar a la gente. Di por sentado que alguien pagaba a Nacomo, o lo chantajeaba, pero ya no estoy seguro. Se cambió la cara, y para liberarse, se la arrancó. No quería seguir siendo el títere de Saravor.


  —Supongo que es una decisión difícil —repuso Maldon—. Conservar la cara o el cerebro. Imagino que tomó la decisión adecuada.


  —Cuando Saravor se apodera de ellos, parecen títeres, como si alguien manejase sus cuerdas. Otros parecen normales. Más o menos. No estoy seguro de que entendiesen lo que les iba a hacer. Pero Saravor arregló a Nenn hace cuatro años. ¿Crees que se puede meter en su cabeza?


  Maldon no tenía la respuesta a mi pregunta. Cogió dos trozos de metal y probó a unirlos. A continuación hizo girar una ruedecita en un eje engrasado.


  —No lo sé. Eso fue antes de que se hiciera con el poder de Shavada, y sus dotes de titiritero son un nuevo truco que ha aprendido desde entonces. Confiemos en que no pueda. Me cae bien Nenn. Cuando me mira no me compadece.


  Asentí.


  —Debo pedirte algo. —Maldon levantó el mentón lampiño, pero yo no fui capaz de formular la pregunta. Maldon lo entendió, se mordió el labio y asintió. Un gesto lento. Mortal.


  —Si llegara a darse el caso, lo haré —afirmó—. El Límite te exige mucho, Ryhalt, pero ni siquiera yo te pediría que hicieras eso. Si perdemos a Nenn, haz que baje aquí a recoger mis viejos diarios. Lo haré de forma rápida.


  Le había pedido que lo hiciera, y él había prometido lo que debía. Pero, así y todo, en ese momento lo odié.


  Los dos pegamos un bote cuando un pájaro se estrelló contra una de las altas ventanas que discurrían cerca del techo. Se desplomó, aturdido, al otro lado del cristal. No era más que un pájaro, y no había nada extraño en ello, solo que era una corneja, y presto especial atención a la familia de los cuervos. Tenía un manto de plumas blancas alrededor de las escápulas y por la parte posterior de la cabeza, y pugnaba por ponerse de pie. Por un momento nos escudriñó a través del sucio cristal, y después comenzó a picotearlo y arañarlo con el pico: tap, tap-tap, tap-arañazo. Tap-tap-arañazo. Arañazo.


  —El golpe debe de haberle confundido el cerebro —aventuró Maldon—. Cree que es un pájaro carpintero.


  —No —dije yo. Y me levanté y agucé el oído—. Es un código.


  —Ya, claro. —Maldon resopló—. Y ¿qué dice? ¿Dame un gusano?


  —No —negué—. Dice: «déjame entrar».


  20


  —¿Qué es? —preguntó Maldon—. ¿Un cuervo?


  —No —repuse—. Creo que es una corneja gris, pero no se ven por aquí.


  Levanté el brazo y abrí la ventana. El pájaro entró y se posó en uno de los artilugios de latón y acero de Maldon.


  Apoyaba el peso ya en una pata, ya en la otra, de un modo que yo ya había visto. Por lo general quería decir que Pata de Cuervo se estaba riendo de mí, y aquello me dio mala espina. Los ruidos que hacía cada vez eran más coherentes; a decir verdad, algunos empezaban a parecer un discurso, aunque sus intentos de formar palabras se acercaban más a chillidos y silbidos.


  —No me gusta —zanjó Maldon. Su timbre infantil lo hacía parecer atemorizado. Puede que lo estuviese—. Deberíamos matarlo.


  —Creo que eso sería mala idea —aduje.


  La corneja ladeó la cabeza y después, de repente, pasó de los chillidos de pájaro a un lenguaje duro, gutural. Sílabas cortas, contundentes, unidas en bloques. Sin duda se trataba de un lenguaje, pero no uno que yo conociera. Maldon se encogió de hombros. El ave ladeó la cabeza de nuevo, y esta vez emitió los zumbidos en la lengua de los siervos. Entendí algunas cosas, pero no muchas, ya que mi conocimiento de esa lengua era limitado. El pájaro siguió emitiendo zumbidos, pero después volvió a ladear la cabeza una última vez y dijo:


  —¿Y ahora? ¿Me entendéis ahora?


  Maldon y yo nos habríamos mirado, salvo por el hecho de que él no podía mirar nada. Por demencial que pueda parecer, que un pájaro me saliera del brazo me resultaba familiar; un pájaro parlante no me parecía tan raro.


  —Te entiendo —le dije.


  —Bien. No estaba seguro de cuál era la estúpida lengua que habláis. Me ceñiré a esta para que no os tengáis que estrujar el cerebro.


  Hice una inclinación de cabeza.


  —Estoy a vuestro servicio, mi señor —dije. Gleck empezó a retroceder. Había conseguido pasar inadvertido a los Sin Nombre después del asedio. Los temía. Como todo el mundo, claro estaba, pero en Maldon había un resto de un Rey de las Profundidades que no había desaparecido del todo cuando lo despojaron del poder de Shavada, y esa parte era lo que hacía que siguiese siendo joven e indestructible, de modo que su mayor temor era que el Sin Nombre decidiese diseccionarlo para saber más cosas de su enemigo. Sin embargo, la corneja no parecía muy interesada en él.


  —«¿Mi señor?» —graznó el ave. Tenía una voz aguda, nasal, irritante—. No soy tu señor, Galharrow, pedazo de gusano. Me figuro que Galharrow eres tú, no el crío, ¿es así? Es difícil de saber, estando tan cerca.


  No sabía a qué se refería la corneja, pero era una corneja, así que no tendría sentido.


  —Yo soy Galharrow —dije—. Entonces ¿quién eres?


  —Es evidente que formo parte de su poder —replicó la corneja—. Me liberó y me envió aquí.


  —¿Y no me has salido del brazo porque…?


  —Demasiadas interferencias mágicas con los conjuros que los Sin Nombre han lanzado alrededor de ellos mismos. Demasiado frío. Su último mensaje no llegó como es debido, ¿no es así? Le enfureció que robaran el ojo de Narheim. Y no le hará mucha gracia que no hayas podido recuperarlo. Quiere verte en persona.


  Me dejó helado. Pata de Cuervo ya era bastante malo por medio de un avatar. Las escasas ocasiones en que me vi obligado a aguantar su presencia física había sido peor. En los ojos de la corneja se veía un brillo malvado. Quizá hubiese más de Pata de Cuervo en ella de lo que quería reconocer.


  —¿Dónde está Pata de Cuervo? —pregunté—. La muerte nos llueve del cielo y en las calles reina el caos. ¿Qué demonios está haciendo que sea tan importante?


  —Demonios, demonios —repitió el pájaro. Tenía los ojos negros como las plumas de la cabeza, pero brillaban como charcas de aceite—. ¿Crees que lo que ha pasado aquí es lo único que importa en el mundo? ¿De verdad lo crees? Los humanos pensáis que todo gira en torno a vosotros y vuestra vida. Esta guerra se libra en más de un frente, deberías saberlo.


  —Valengrado es el corazón de la defensa del Límite —gruñí—. Sin la Máquina, perderemos la guerra.


  —¿La Máquina? Todas las cosas importantes se hallan protegidas —se mofó el pájaro—. Estás hablando de unos pocos civiles. Es una guerra, Galharrow. Y en las guerras se mata. Tus manos están lo bastante manchadas como para saberlo.


  El ave miró a su alrededor como si tuviese hambre, pero allí no había nada de comida. Los pájaros son inexpresivos, no pueden poner caras, pero ese se las apañó para parecer molesto. Respiré hondo. Quería acabar con eso. Si Pata de Cuervo quería hablar conmigo, probablemente estuviese furioso por mi fracaso, y yo había visto el precio que pagaban los hombres por inquietar a los Sin Nombre.


  —¿Puede hablar conmigo a través de ti? —quise saber.


  —No —replicó la corneja—. Quiere hablar contigo en persona. ¿Estás listo?


  —Supongo.


  —Deberías sentarte —aconsejó el ave. Y acto seguido ladeó la cabeza hacia Maldon—. Y tú deberías darte el piro. —A Maldon no hizo falta que se lo dijeran dos veces. Subió la escalera más deprisa de lo que lo había visto moverse en años. No me gustaba cómo sonaba lo que decía el pajarraco, pero me senté de todas formas. La corneja graznó; quizá fuera una risa, quizá solo un sonido de pájaro. Pero cuando me senté en el suelo con las piernas cruzadas alzó el vuelo, describió un pequeño círculo alrededor de la habitación y después vino directa hacia mí. Yo levanté las manos para detenerla, pero las atravesó, y después todo cambió.


  Una velocidad cósmica. Mareo, una ráfaga de estrellas que doblegó el tiempo y la corporeidad mientras atravesaba raudo como el rayo los vacíos que se hallan entre todas las cosas. Un rugido, un vendaval entre montañas.


  Me encontraba en otra parte. En la oscuridad, a solas con un hilo plateado de pensamiento-esencia intangible. Avancé a tientas por ese hilo hasta que noté algo, una presencia inmensa y terrible en el otro extremo. Grande como una estrella, oscura como el corazón de una montaña. Comprendí que era Pata de Cuervo. Lo estaba viendo, y estaba viendo su interior, y nunca pensé que pudiera haber tanto espacio en todo el universo.


  Era yo, pero no era yo. No tenía emociones. Ni sentimientos. Esas cosas habían quedado atrás, en el cuerpo que ya no habitaba. Vi más, no solo a Pata de Cuervo, sino a los Sin Nombre. Un lugar lejano, tan lejano que podría haber sido otro mundo.


  Pata de Cuervo estaba más allá de los confines del frío. Eran tres, situados como si formasen los vértices de un pequeño triángulo. La escarcha los recubría, la nieve se había amontonado sobre sus encorvadas formas. A su alrededor no había nada salvo nieve gris y hielo azul, y un viento chirriante que traía más de lo mismo del norte. El hielo se extendía hasta la eternidad. Apagado, anodino, un lugar de una blancura brillante, y, sin embargo, todo allí estaba muerto. A través del hilo que me condujo hasta Pata de Cuervo comprendí que me hallaba en un lugar de poder. Siempre había imaginado que esos sitios estarían rodeados de altos monolitos, un claro de bosque, un templo sagrado en la montaña, algo que señalara el sitio como único. Sin embargo, allí no había nada salvo hielo y viento y un eco de soledad.


  Tres guardianes, tras hacedores de poder. Mi señor llevaba días sin moverse. Quizá semanas, meses, años. No le hacía falta. Sus ojos, su boca y sus oídos estaban congelados. Su cuerpo estaba azul y frío, congelado como el glaciar en el que se asentaba. Formaba parte de él. Al otro lado del frío aire se encontraba Punzón, con pinta de estar muerto como la carroña. Tenía los ojos ligeramente abiertos. Tal vez me pudiera ver, aun estando congelado como estaba. Tumba Abierta completaba el triángulo, pero no lo veía bien. Era un borrón, una imagen distorsionada; incluso cuando estaba inmóvil mi cerebro lo rechazaba. Allí estaban los Sin Nombre. Nuestros defensores, congelados, solos y bloqueados en una guerra muda, inmóviles mientras perpetraban una violencia oculta, invisible. Yo no era el único que hacía sacrificios por la guerra. Los odiábamos, los temíamos, pero estaríamos perdidos sin ellos.


  Miré el turbio permagel azul. La llanura de hielo era anodina, pero allí abajo había algo. Muy abajo, muy por debajo del compacto hielo glacial. Sombras de algo que había estado enterrado durante los lentos años en los que el río helado lo había reclamado, pulgada crujiente a pulgada crujiente. Allí abajo no vivía nada, pero así y todo había una presencia.


  —Galharrow. —La voz de Pata de Cuervo era lenta y grave, como si sus palabras saliesen aplastadas entre pensamientos de suma importancia—. Me estás fallando, Galharrow.


  Podría haber contestado, pero no había nada que pudiera decir para apaciguarlo.


  —¿Dónde está el ojo de Shavada? —preguntó con voz chirriante. Quería expresar más ira, más rabia por mi fracaso, pero hacerlo le habría costado trabajo. Apenas si podía reparar en mi presencia.


  —El ojo está en Valengrado —le revelé—. Lo tiene Saravor. Y lo encontraré, os lo aseguro, mi señor.


  —El guardián de los niños quiere ser un Sin Nombre —afirmó Pata de Cuervo—. Las Serpientes de la Tierra lo notan en sus vueltas, en la magia que mueve el mundo. Si el guardián destruye el ojo mientras nosotros estamos inmovilizados para combatir a los Reyes de las Profundidades, no tendremos la fuerza necesaria para enfrentarnos a él. Nos dominará a todos.


  —¿Cómo lo detengo, mi señor? —quise saber. La profundidad de la voluntad de Pata de Cuervo me envolvió, aplastante como el espesor de hielo que había debajo, pero incluso mientras me aplastaba, noté que se desvanecía, pasando a otro propósito.


  —GALHARROW. —El bramido musitado me golpeó—. NO TE DEJES ENGAÑAR POR EL ESPÍRITU DE LA LUZ. SU INTENCIÓN ES DESTRUIRTE. NO LA CAGUES.


  


  Recuperé la conciencia cuando me asaltaron las primeras náuseas. Me puse de lado y vomité todo lo que Valiya me había preparado, además del brandi. Tenía frío, muchísimo frío; los dedos, blancos. Me acerqué como pude a la pequeña fragua de Maldon, donde el calor me produjo un dolor punzante en la fría carne. La corneja me miró desde el banco de trabajo, la cabeza ladeada.


  —¿Dónde está Pata de Cuervo? —inquirí.


  —En tu lengua no existe ninguna palabra para ese sitio. Tus gentes nunca han estado allí —contestó.


  —¿Por qué está allí cuando lo necesitamos aquí?


  —Esta es una guerra que se libra en muchos frentes, necio egoísta. Los Reyes de las Profundidades han contraatacado. Intentan hundir tu país entero bajo el océano.


  El pájaro lo dijo lisa y llanamente, como si no fuese nada más grave que el mal tiempo.


  —Que intentan hacer ¿qué?


  —La cosa viene de lejos. Se trata de lo que retuvo a los Reyes de las Profundidades bajo el océano en un principio. Hay algo que duerme en las profundidades del océano oriental, más allá del imperio dhojarano. Algo más vasto y más poderoso que los Reyes o los Sin Nombre, una criatura que envejeció antes de que existiesen palabras para definirla. Los Sin Nombre la llaman La Durmiente. Los Reyes de las Profundidades pretenden despertarla.


  Sonaba mal, peor que los aullidos diarios del cielo.


  —¿Lo pueden hacer? —quise saber. El ave movió la cabeza arriba y abajo y extendió las alas.


  —El ritual que tratan de invocar los Reyes de las Profundidades requiere un gran poder. Sacrificarán a un millón de sus seguidores con el objeto de generar la suficiente magia espiritual para ponerse en contacto con La Durmiente y hacer que levante unas olas que inundarán el país. La influencia de La Durmiente arrebatará a la Dama de las Olas su control del océano y permitirá que los siervos construyan naves, que se muevan a su antojo por el mar. Los Sin Nombre no lo pueden permitir. Es una batalla de voluntades. Habrás sentido temblar la tierra bajo tus pies: eso sucede cuando La Durmiente se mueve. Tal es su vastedad que se deja sentir aquí.


  —¿Son ellos los que causan los temblores?


  —En esencia.


  —Y todas esas personas a las que los Reyes de las Profundidades van a… ¿van a morir todas?


  —Son siervos —repuso la corneja—. Un millón de enemigos menos a los que enfrentarse es una noticia excelente. Aunque no destriparán a los siervos soldado, Pero todo forma parte de su maquinaria bélica. La magia espiritual siempre ha formado parte del arsenal de los Reyes de las Profundidades, pero rara vez han intentado hacer algo de esta magnitud. La destrucción de Shavada los cabreó, ¡vaya si los cabreó! Deben de estar escupiendo sangre. —Al parecer, al pájaro eso le parecía algo positivo, y profirió unos sonidos como de risa. Fuera la que fuese la pizca de poder de Pata de Cuervo de la que había nacido, daba la sensación de que el ave había asimilado su sentido del humor.


  —Pata de Cuervo quiere que impida que Saravor destruya el ojo, pero no me ha dicho cómo se puede hacer o cómo puedo detener al hechicero. ¿Qué quiere que haga? —Los mensajes de Pata de Cuervo rara vez eran pródigos en detalles. Me miré los helados dedos y recordé sus palabras. El espíritu de la luz me destruiría si yo se lo permitía. No sabía qué quería decir con eso. Algo que debía guardarme para mí, quizá.


  —Soluciona esta puta mierda —espetó el pájaro, y percibí en él el tono de ira de Pata de Cuervo por mi incompetencia—. Pata de Cuervo, Tumba Abierta y Punzón se están pelando el culo de puto frío para manteneros a salvo, y mientras estaban ausentes, te las arreglaste para perder el ojo de Shavada. Mueve el puto culo y recupéralo.


  La corneja ladeó la cabeza un poco y alzó el vuelo hacia la ventana.


  Estaba claro que era mucho esperar que el pequeño ayudante de Pata de Cuervo tuviera alguna información que fuese de utilidad para la tarea que había de acometer, aparte del rapapolvo por no haber hecho aún lo que quería, pero al menos la corneja no era tan desagradable como los mensajeros que solía enviarme mi señor. Para variar, no acabé cubierto de mi propia sangre.


  —Te estaré vigilando —aseguró el ave—. Y si no eres capaz de hacer lo que quiere, encontraré a otro que sí lo sea. Iré a ver si puedo dar con el ojo, dado que tú has fallado. —Y con esas palabras, salió y se alejó volando.


  —Pata de Cuervo es un puto capullo —resopló Maldon, que se asomó por la puerta.


  —Eso no te lo discutiré —aseveré—. ¿Qué sacas tú en claro de todo esto?


  —Suena puñeteramente mal —respondió—. Claro que cabría preguntarse cuánto tiempo lleva pasando esto a lo largo de los últimos mil años, ¿no? ¿Cuántas veces da un bando u otro con algo como el Corazón del Vacío?


  —Una vez fue demasiado —concluí—. El cielo no debería haberse hendido nunca. —Me pregunté a cuántos de los nuestros aniquiló Pata de Cuervo cuando lanzó su arma y creó La Miseria. A demasiados. A veces me preguntaba si él sabría hasta qué punto alteraría la realidad cuando desatara ese poder, pero siempre llegaba a la misma conclusión: era mejor no saberlo.


  —Ese pajarraco vino de muy, muy lejos —aventuró Maldon, que se había arrimado a la pared, casi como si tuviese miedo—. Por un momento, cuando se te echó encima, sentí la presencia de Pata de Cuervo. Muy similar a la de Shavada. El poder es colosal.


  —Mejor no estar en el lado equivocado.


  —Uno de estos días tendrás que contarme cómo te hiciste el tatuaje y qué es lo que le debes —observó Maldon.


  —Uno de estos días, tal vez —respondí. No tenía intención de hacerlo. Algunas cosas no debían compartirse.
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  Escribí una misiva al gran príncipe Vercanti, en la que daba mis recomendaciones para el nuevo mariscal. Se encontraba de viaje en la costa oeste, reclutando mercenarios para recuperar las posesiones que habíamos perdido en Angol, y tardaría en recibirla. El Límite tendría que aguantar durante un tiempo. Davandein era consanguínea suya, y su derrota afectaría a la buena reputación de Vercanti. El gran príncipe probablemente no dedicase mucho tiempo a mi sugerencia, pero de todas formas mi apoyo era para el mariscal Ngoya. El coronel Koska había hecho un trabajo bastante bueno poniendo orden en la ciudad, pero no era muy buen estratega, y sin duda no era el hombre adecuado para dirigir el Límite. Sobre todo cuando recibía instrucciones de un espíritu que habitaba en la luz, del que me había advertido Pata de Cuervo.


  No sabía qué pensar de eso.


  —Deja el politiqueo a la crema —me graznó la corneja. Se presentó en mi despacho y en ese momento estaba posada sobre un montón de mandamientos judiciales pasados.


  —Necesitamos pistas que seguir —afirmé—. No puedo registrar la ciudad entera casa por casa. Estoy trabajando en ello. —La corneja extendió las alas, una reacción hostil, pero pese a haberse pasado varios días volando por la ciudad, no había sacado nada a la luz, de modo que poco podía decir al respecto.


  Estaba sellando la carta con lacre cuando entró Amaira.


  —Me gusta —dijo Amaira al ver al pájaro.


  —No te acerques a él —ordené—. Podría tener enfermedades.


  A todas luces la niña no me creyó, e incluso me desobedeció y le acarició las plumas al pájaro. Yo me estaba atando las botas, deprisa y corriendo.


  —¿Por qué no lo sacáis fuera? —inquirió.


  —¡Que lo dejes en paz, te digo! —le grité, y Amaira reculó un tanto, asustada.


  —Vamos, vamos —dijo la corneja con una voz demasiado amable para ser Pata de Cuervo—. No hace falta ser desagradable.


  —¡Habla! —exclamó encantada la pequeña. Cabría pensar que un pájaro parlante más bien tendría que haberla dejado atónita, pero Nenn llevaba ya más de un año dándole mierdas de La Miseria, y cuando alguien crece con un cielo quebrado y que aúlla, no es nada fácil sorprenderlo.


  —¿De qué sirve un pájaro que no habla? Los pájaros son criaturas inteligentes —afirmó amablemente la corneja. Y no me hizo ninguna gracia que le hablase.


  —Ha llegado un mensaje de Tnota, capitán, señor —informó Amaira, y me hizo un saludo militar.


  —No hagas eso —le pedí mientras cogía el papel que me tendía. Daba la impresión de no estar durmiendo mucho últimamente. Yo sabía que el sótano era frío e incómodo, pero me negaba a que estuviese en ninguna otra parte cuando llovían los proyectiles.


  —¿Por qué no, capitán, señor? —inquirió.


  —Porque no eres un soldado. Eres una criada, y los criados no hacen el saludo militar.


  —Un día seré de los Blackwing —aseguró.


  Me detuve con el sobre en las manos. Lo dejé en la mesa.


  —De eso nada.


  Amaira me miró como si le acabara de decir que me iba a casar con una Novia.


  —¿Por qué no? Soy lo bastante lista —dijo—. Y puedo pelear. Me podéis enseñar vos.


  No estaba de humor para mantener esa conversación en ese momento.


  —Cuando seas mayor, te buscaré un trabajo de criada para una dama agradable que viva muy, muy lejos del Límite. Y tú te irás a vivir a su palacio y harás para ella lo que haces para mí ahora. Puede que algún día incluso lleves su casa, si aguantas lo suficiente. Un lugar seguro, tranquilo y alejado de este puñetero cielo quebrado.


  Amaira me miró ceñuda, desafiante, mordiéndose un labio. Enfadada no me gustaba, pero le indiqué que dijese lo que pensaba. Era mejor hablar abiertamente.


  —No me quiero ir. Me quiero quedar aquí. Esta es mi casa. Todo lo que tengo está aquí.


  —Que hayas cogido un zurullo no significa que tengas que atesorarlo —comenté—. Con el tiempo te darás cuenta de que tengo razón. Hay mejores formas de vivir la vida que cazando escoria en el Límite. No caemos bien a la gente, Amaira. Nos temen. No quiero volver a oír hablar de esto.


  La niña hizo un mohín, vaciló un instante y a continuación se despidió con un saludo militar y se marchó de malas maneras. Oí que estrellaba el puño contra los paneles de la pared, airada, cuando enfilaba el corredor. Yo solté un gruñido gutural. Todos los niños quieren ser soldados cuando crecen, pero solo porque no han entendido que cuando el juego termina, todo termina para siempre. Amaira era demasiado pequeña para entender que soñaba con una vida corta, rebosante de sangre y peligro.


  —No puedes rechazar a todo el mundo —graznó la corneja desde el rincón de la estancia—. Con el tiempo, Pata de Cuervo tendrá que escoger a un nuevo capitán. Tú no vivirás eternamente, y sería lógico elegir a alguien que conozca los entresijos.


  —Te llevarás a los míos por encima de mi cadáver —le espeté. Por lo visto al pájaro le hizo gracia, pues se puso a saltar sobre una pata y sobre la otra alternativamente mientras asentía.


  Abrí la nota, escrita deprisa y corriendo. La leí una vez y salí disparado.


  Corrí a la ciudadela. Muchos de los soldados llevaban una capucha amarilla sobre el uniforme, haciendo gala de a quién apoyaban o dando gracias por el escudo que los protegía, y el mensaje en neón rojo de la ciudadela rezaba así: «LA DAMA DE LA LUZ VELA POR VOSOTROS». Fruncí el ceño y me levanté el cuello del gabán para protegerme del fuerte viento que soplaba.


  Enseñé el sello de hierro negro y me abrí camino hasta la plaza. Un montón de hombres se estaba preparando: los coseletes de acero bruñido, las botas negras abrillantadas. Cuando me vio, Tnota empezó a hacerme señas con la mano y a gimotear mientras un par de hombres con capucha amarilla lo retenían. La ira que me invadió se encargó de que los hombres se quitaran de en medio.


  —Si queréis conservar las manos, quitádselas de encima a mi hombre ahora mismo —les advertí. Los soldados lo soltaron.


  —Tenemos orden de que no escape —dijo uno de ellos con incertidumbre.


  —Estos malnacidos intentan mandarme a La Miseria —resopló Tnota. Sudaba profusamente, apestaba. No había vuelto a La Miseria desde que fuimos en busca de Dantry Tanza al Cráter de Frío.


  —No tienes que ir a La Miseria —le aseguré, ceñudo—. ¿Se puede saber qué coño está pasando aquí?


  Miré con atención a los soldados que tenía alrededor mientras afianzaban a los caballos fardos de raciones secas y munición. Ninguno de ellos parecía novato.


  —Será como en los viejos tiempos —dijo Nenn, que se unió a nosotros y nos echó un brazo por los hombros a cada uno—. ¿Vos también venís, Ryhalt?


  —Me quieren mandar a ese sitio inmundo —se quejó Tnota, y la idea hacía que pareciese atemorizado. Siempre había tenido a La Miseria el respeto considerable que todo navegante le debía tener, pero había aceptado misiones sin rechistar. Perder una extremidad lo había cambiado, como si el escalpelo del cirujano le hubiese quitado algo más que el brazo. Doblé los dedos: lo entendía.


  Reparé en una cara que me era familiar entre los soldados allí reunidos: el capitán Gurling Stracht era soldado en el Límite antes de que yo fuera allí. Dejándose arrastrar por la cincuentena como un tronco por la corriente en un río, Stracht había hecho caso omiso a su calvicie y llevaba lo que le quedaba del largo pelo blanco recogido en una coleta. Tenía la cara picada de viruelas y seca, llena de surcos que parecían reflejar los del cielo. Había pasado más tiempo en La Miseria que cualquier otro ser vivo, y su magia ponzoñosa se había ido introduciendo en él a lo largo de los años, volviendo su piel de un amarillo verdoso. Se lo veía a un kilómetro de distancia.


  —Me alegro de verte, Gurling —lo saludé.


  Stracht me miró, refunfuñó y siguió mascando su palo dulce. Había algo en él profundamente ajeno. Tendría que haberse retirado hacía años, en cuanto vio que La Miseria le estaba afectando, pero era, sin lugar a dudas, nuestro mejor explorador. Era imposible conocer de verdad La Miseria, dado que cambiaba constantemente, pero él conocía ese sitio mejor que nadie.


  —Galharrow —repuso—. Tendría que haber sabido que seguíais con vida.


  —Por lo general, sigo —contesté.


  Stracht soltó algo que podría haber sido una risotada, pero fue un sonido débil, pulverulento, como si los pulmones le hubiesen fallado. Estaba consumido, las mejillas hundidas, las uñas negras, sucias. Daba la impresión de que el vaso de vino que sostenía en la mano no era el primero.


  —¿Qué te cuentas?


  —Di con ellos, sí señor. Con los malnacidos que lanzan los fuegos del cielo.


  Una oleada de algo caliente y airado me arrolló.


  —¿Dónde? —Prácticamente sentía el blandir del acero, el retumbar de las armas. Nenn tenía razón: había que vengarse.


  —En el Bosque de Cristal —contestó Stracht—. Nueve días al este. O al menos ahí es donde estaba la última vez. ¿Lo conocéis?


  Di un puñetazo al aire. Había pedido a Davandein que enviara a Stracht a ese sitio. El Bosque de Cristal en realidad no era un bosque, sino una hondonada vasta y llana en la que gruesas lanzas de cristal de roca surgían de la arena roja. Había miles en hileras desordenadas, cubriendo unas cuantas millas cuadradas. Cuando el viento soplaba entre ellas resonaban, emitiendo un lamento desagradable. Era un punto fijo, inquietante, en La Miseria, como el Cráter de Frío.


  —Durante el día los siervos pulverizan los pilares y amontonan el cristal —contó Stracht—. Nos acercamos sigilosamente por la noche. Matamos a algunos centinelas. Tienen un coro de lo que me figuro que son hechiceros, ocho. No se parecen a ningún siervo que haya visto antes. Son enormes, del tamaño de un oso. Puede que más gordos. Los pulmones más grandes que el culo de un caballo. Es su canto lo que lo hace. Arman un follón de mil demonios y después el bosque entero empieza a brillar. A continuación, uno de esos montones de cristal que han estado triturando durante el día sale disparado al cielo como si fuese un artilugio pirotécnico.


  Muy lejos para tirar algo.


  —Así que es bastante sencillo —terció Nenn—. Vamos a ir allí a cerrarles la boca a esos Cantores.


  —Algo me dice que no será tan sencillo —observé.


  —Nada lo es nunca —corroboró Stracht. Se terminó el vino y buscó a su alrededor, pues quería más. Una sirvienta solícita se lo escanció mientras intentaba no tocarle la mano. Probablemente pensara que el veneno que confería a su piel ese tono cobrizo podía contagiarse. Puede que tuviese razón.


  —El acero es sencillo —aseveró Nenn—. Se lleva y se usa. Nada que no haya hecho antes.


  —Lo complicado es llegar hasta ellos. Tienen soldados. Tres mil, conté.


  —Esos son muchos siervos —reconocí—. Y muchos de nuestros soldados siguieron a Davandein cuando se marchó. Valengrado no posee suficientes hombres para igualarlos, no para adentrarse nueve días en La Miseria.


  Stracht asintió.


  —No os equivocáis. Pero todos los soldados se marchan por la noche. No quieren que interfieran con el sonido, creo. Hay un momento propicio en que los Cantores son vulnerables.


  —Entonces, ¿cómo es que no os los cargasteis?


  —Tenían a dos Elegidos para protegerlos, y uno era un tanto especial. Puede que sea algo nuevo. Parecía un Elegido, pero con cara de pez, como un siervo, y con cola. No estaba dispuesto a suicidarme enfrentándome a ellos.


  Elegidos. Cómo no. Pero ¿con cara de pez y con cola? Parecía el mismo que había visto Levan Ost, con el que debían reunirse los hombres a los que envió Saravor, poco antes de que irrumpiera en la cámara de Narheim. Era la primera pista buena que tenía de la expedición de Ost desde que Nacomo voló por los aires.


  No era gran cosa. No existía ninguna posibilidad real de coger con vida a un Elegido para interrogarlo. Pero ¿y si su ataque estaba relacionado con lo que Saravor intentaba hacer en Valengrado? ¿Podía ser una de sus dos fuerzas colosales? Tenía que verlo con mis propios ojos.


  Eso y que había un montón de vidas de inocentes que vengar.


  —Me apunto —dije—. ¿Cuál es el plan?


  —Nosotros —aseguró Thierro. Llevaba una silla de montar al hombro de su gabán blanco almidonado. Ahora en la manga se veían medias lunas, insignias equivalentes a la graduación de general. Un hombre con estrella, sin duda. Señaló a los hombres que se preparaban a nuestro alrededor—. Cincuenta de mis mejores tiradores, cincuenta de los mejores soldados de caballería de la ciudadela. Los dos Tejedores de Batalla que le quedan al coronel Koska, el Testigo Glaun, la Testigo Valentia y yo mismo para hacer frente a los Elegidos. Vamos, acabamos con los hechiceros y nos marchamos.


  —El Manual del oficial de Límite recomienda contar con tres Tejedores para neutralizar a cada Elegido —reflexioné.


  —Seis sería estupendo —convino Thierro—, pero solo tenemos cinco, así que tendrán que ser cinco.


  —¿Ahora diriges todo el cotarro, Thierro?


  —La deserción de Davandein ha dejado a la ciudadela bajo mínimos —adujo sencillamente—. La mayoría de los Tejedores se fue con ella, y sin Tejedores no hay misión.


  Había que reconocer que tenía pelotas al ofrecerse voluntario para encabezar la misión. Solo hay tres clases de personas que se adentran voluntariamente en La Miseria. No tenía a Thierro por codicioso, estúpido o desesperado. A menos que el exceso de confianza sea una suerte de estupidez.


  —¿Para qué necesitas a Tnota? Stracht cuenta con su propio navegante.


  —Contaba —precisó Stracht. Parecía cansado, medio muerto de pie. Me pregunté si habría dormido desde que volvió a la ciudad—. Le dieron en un costado cuando intentábamos salir. Ahora está en la enfermería, muriéndose. Ha hecho su último viaje.


  Las lágrimas asomaron a sus contaminados ojos ambarinos. Stracht llevaba mucho tiempo con su navegante. Uno traba fuertes vínculos con un hombre cuando se cabalga con él en La Miseria. Confía en él, pues sabe que, solo, básicamente está perdido. Ninguno de nosotros somos una isla.


  —Eso no significa que se me pueda obligar a ir —apuntó, furibundo, Tnota—. ¡Decídselo!


  Stracht se me adelantó antes de que pudiera decir nada.


  —Que yo sepa, solo hay dos navegantes vivos que hayan llegado al Bosque de Cristal —aclaró—. Y este cretino manco es uno de ellos. El otro tiene una herida infectada en el estómago, y estoy pensando ofrecerle una pistola cargada antes de irme para que pueda ahorrarse la agonía.


  —Y un carajo voy a ir yo —espetó Tnota, y escupió en el suelo—. ¿Un centenar de hombres contra tres mil? Es una puta locura. Y yo ni siquiera soy soldado.


  Quería apoyar a Tnota, decir que no tenía que ir, decirle que no pasaba nada, pero no podía. No paraba de darle vueltas en medio del cencerreo y el bullicio que reinaba en la plaza. Un pequeño destacamento se movería deprisa, lanzaría un ataque contundente y rápido y saldría de allí. No me cabía la menor duda de que Nenn se había ofrecido voluntaria junto con sus patos nada más enterarse.


  Le puse una mano en el hombro bueno a Tnota.


  —Lo siento, amigo —me disculpé—. Pero tenemos que ir.


  —¡Estáis de broma! —exclamó, zafándose de mi mano.


  Recordé lo que me dijo Valiya.


  —Hay que detener a los siervos —intenté convencerlo—. Aquí nos estamos desangrando, y no confío en que nadie más lo pueda hacer bien.


  —Me alegro de tenerte a bordo —comentó Thierro. Me estrechó la mano, y por un momento me pilló por sorpresa la intensidad de la puñetera colonia en la que al parecer se bañaba. Tiré de él para acercarlo a mí.


  —Y con tres Testigos fuera de la ciudad, ¿qué hay del escudo? —inquirí en voz baja.


  —De todas formas, casi se nos han terminado las baterías de fos —musitó a su vez, una información confidencial entre viejos amigos—. No podremos mantener el escudo mucho más tiempo. Tenemos que poner fin a estos ataques antes de que se produzca la erupción.


  —Esto dice muy poco en favor de la Dama de la Luz.


  —Nada de eso —objetó—. Esta es su voluntad.


  Tenía mis serias dudas a ese respecto, pero no tenía intención de entrar en un debate teológico en medio de la plaza.


  —¿De verdad lo decís en serio? —preguntó Tnota, con tono sombrío y sintiéndose traicionado. Apoyé una mano en su hombro para reconfortarlo.


  —¿De verdad no te lo esperabas de mí?


  —Sabía que algún día volveríamos juntos a ese sitio —apuntó Nenn, y sonrió como el traficante que se acaba de enterar de que uno vuelve a darle al polen—. Será como en los viejos tiempos.


  Solo que en los viejos tiempos yo sabía que ella siempre me cubriría las espaldas, mientras que ahora debía vigilarla, no fuera a volverse contra nosotros.


  22


  —El ojo sigue en Valengrado —informó la corneja, que intentaba llegar sin éxito a mis raciones, cuidadosamente envueltas y colocadas. Falcon le dio con la cola—. Tu deber es quedarte aquí.


  —Debo ir a La Miseria por el ojo —expliqué—. No tenemos más pistas.


  —¿Qué crees que encontrarás?


  —No lo sé —admití—. Pero prefiero estar ahí fuera matando siervos y poniendo fin a esta lluvia de fuego que silbando mientras espero a que me caiga algún dato nuevo. Sea lo que fuere lo que planea, Saravor necesitaba reunirse con ese Elegido. Ahora mismo, dar con él y ver de qué va esa magia es nuestra mejor baza.


  La corneja graznó, bien frustrada por mi culpa o por lo bien que había envuelto la carne seca en el fardo. Se alejó en un susurro de alas negras.


  Los tiradores de Thierro eran otra cosa, pero su forma de presentarse me infundió confianza. Marchaban más o menos en orden, los arcabuces de luz al hombro. No me gustó ver esas armas, pero ya había discutido ese punto y no había logrado mermar la fe que Thierro depositaba en ellas. Los soldados de caballería lucían gabanes de ante de un vivo amarillo limón, una sencilla silueta de mujer en negro tanto en la parte delantera como en la trasera. Eran un grupo peculiar, se tomaban a sí mismos muy en serio y no hablaban con los patos de Nenn. No eran los típicos peregrinos de la Orden de la Luz: Thierro había escogido cuidadosamente a hombres que ya habían sido soldados. Eran duros, pero también se ofrecían voluntarios para ser héroes. No sabían bien en qué se estaban metiendo.


  No viajaba ligero. Llevaba a Falcon y también un caballo de carga para que transportara toda la otra mierda que me hacía falta. A Falcon le gustaba morder, era de los que a veces se abalanzaba desde la cuadra para agarrar a un transeúnte, y me gustaba ese espíritu en un animal al que se lleva a la batalla. Daba la impresión de que había reunido bastantes armas para equipar a una pequeña brigada, incluidos arcabuces, un par de pistolas y un sable largo de caballería con una curvatura desagradable. Además de un hacha, un enorme mandoble y algunas espadas que tenían distintos usos para situaciones diferentes. Llevaba una armadura de acero nueva, que me parecía excesivamente brillante en comparación con la que estaban guardando los muchachos de Nenn, arañada y desgastada por La Miseria. Cincuenta de sus mejores patos, los más desagradables, y yo confiaba plenamente en ellos. Hombres y mujeres con dientes rotos y el brillo justo de maldad en los ojos.


  Decidí informar a los primerizos para que supieran qué se podían esperar. Los reuní a todos, y escucharon con atención, el semblante adusto. Esos hombres y mujeres eran los más fanáticos entre los fanáticos. Thierro me aseguró que a todos y cada uno de ellos se les había aparecido la Dama de la Luz, como si con eso pudiese tener la seguridad de que eran capaces de disparar tres descargas en un minuto.


  —Vais a ver cosas que no habéis visto nunca —les advertí—. Algunas de ellas intentarán comeros. Otras, en cambio, querrán mataros porque sí. Otras tratarán de volveros locos. En el sitio al que vamos no hay gente, a menos que se trate de alguna patrulla de nuestros soldados. Creeréis ver a vuestra mujer, a vuestra amante, a alguien que lleva muerto algún tiempo. Son fantasmas. No los miréis, no los escuchéis. No tienen nada que decir que merezca la pena ser escuchado. Y, definitivamente, no intentéis follároslos.


  Era un discurso que había dado a mis muchachos nuevos una docena de veces a lo largo de los años, y solía arrancarles alguna risotada. Ese día nadie se reía: era un mal público.


  —Por la noche dormiremos de tres en tres, espalda contra espalda, y un cuarto hombre velará por vosotros. La manera más probable de morir en La Miseria es que un gilling os muerda un pie. Si eso sucede, y no podéis montar a caballo, os dejaremos atrás. Solo tendremos suministros para veinte días, de modo que no podemos permitirnos estar más tiempo. Si os quedáis atrás, no conseguiréis salir.


  Los soldados de la Orden de la Luz no dijeron nada. Era como hablar con un puñado de estatuas mal vestidas.


  —Por encima de todo, prestad atención a lo que os digan. A lo que os diga yo y a lo que os digan Stracht y el navegante. Y prestad atención a la comandante Nenn. Si os decimos que no apoyéis el pie, os quedáis de puta piedra en el sitio. Si os decimos que no vayáis detrás de las rocas cuando tengáis ganas de hacer pis, no vais detrás de las putas rocas. Tenéis que estar atentos no solo a las cosas que viven en La Miseria, sino al terreno en sí. Os odia, y os quiere muertos. Si olvidáis esto, aunque sea un momento, estáis muertos.


  Seguía sin obtener reacción alguna, salvo de uno que tosió educadamente, tapándose la boca con la mano. Me di por vencido, sacudí la cabeza y bajé de donde estaba.


  —Veinte marcos a que antes de que hayamos recorrido dos millas uno de estos se viene abajo y se echa a llorar —apostó Stracht.


  —¿Crees que saben llorar? —pregunté. Nenn y Tnota decidieron entrar en la apuesta. Yo aposté a que serían tres millas. Nenn, optimista, pensó que conseguirían llegar hasta donde montásemos el primer campamento antes de que cundiera el pánico. Sin embargo, los miró con el ceño fruncido. Preocupada. Vi a Thierro: se había puesto un coselete de acero bruñido a conciencia equipado con receptáculos de fos, pero incluso él llevaba un arcabuz de luz atravesado en la silla.


  —¿Estos son tus mejores hombres? —insistí.


  —Los mejores, sí —me respondió—. No confundas su disciplina con falta de pasión. Están entregados a la causa.


  El alba era de un rojo púrpura que iba en aumento en La Miseria. El cielo le daba la bienvenida con un canto fúnebre en honor de sus últimas víctimas. No hacía mucho que habían cesado las canciones del cielo. El escudo de los Testigos era más pequeño y débil que antes, lo que confirmaba que las reservas de fos de Thierro estaban mermando. Uno de los fuegos del cielo había caído en un templo, y nadie sabía si los curas y las monjas que vivían en él seguían con vida en el sótano o si este se había desplomado sobre ellos. Me había acercado al lugar y había cogido algunos cristalitos, que dejé escurrir entre los dedos. Ver cómo los obreros retiraban escombros y vigas rotas no hizo sino reafirmar mi determinación. No solo pondríamos fin a esta locura; tendría ocasión de atravesar con mi espada la cabeza de quienes la habían causado.


  Tnota se presentó borracho. No había dormido en toda la noche; había decidido salir a cogerse una buena curda, como si esa fuese su última noche. Supongo que bien podía ser así. Estaba vomitando de mala manera en el abrevadero de un caballo.


  —Volveréis sano y salvo, ¿no, capitán, señor? —preguntó Amaira. No debería haber ido a despedirnos, pero allí estaba.


  —Haré todo lo que pueda. Cuida de todo el mundo en nuestra ausencia. Haz lo que te diga Valiya. Y asegúrate de bajar al sótano por la noche.


  Me hizo un saludo militar e intentó sonreír con valentía mientras pugnaba por no llorar.


  Me agaché y la abracé. No estaba bien que hiciera eso, no era hija mía, pero ella se me agarró como si lo fuera, y no era la única que hacía un esfuerzo para que la máscara no se le resquebrajara.


  Mejor no encariñarse, si uno lo puede evitar. Cuando regresara, la enviaría lejos. No era difícil encontrar trabajo de criada.


  —Sé buena y no pierdas la alegría —le dije, y después me fui a pegar unos gritos al personal hasta que me sentí mejor.


  Nadie ganó la apuesta. Los de la Orden de la Luz eran mucho más duros de lo que pensábamos. No se quejaron del abrasador calor cuando subió del suelo, ni del gélido frío que traía un viento seco, tan repentino como un cambio de opinión. Permanecían en sus sillas y miraban al frente, absortos en lo que tenían que hacer. Quizá hubiese juzgado mal su coraje. La fe puede ser un poderoso acicate del valor.


  Odiaba estar de nuevo en La Miseria. Hacía algún tiempo que no me veía obligado a perseguir a nadie hasta ese desierto. Incluso llegué a pensar que no volvería a pisar ese sitio.


  A cincuenta millas del Límite, La Miseria conservaba las señales del terrible poder que la Máquina había dejado caer sobre ella hacía cuatro años. En algunos lugares los cráteres eran vastos, de media milla de ancho; en otros, no medían más de diez pasos de lado a lado. La Máquina no fue sistemática en la furia que desató. Los proyectores causaron la aniquilación, ennegreciendo y carbonizando las arenas en granos tan pequeños que no se podían ver uno a uno. Había ciénagas en las que la sangre había penetrado y no se secaba nunca, cerca del Tres-Seis, donde cientos de miles de siervos fueron despedazados. El legado de la Máquina estaba escrito a lo largo y ancho del Límite. Si los siervos llegaban a acercarse lo bastante para ver lo que habíamos hecho, se lo pensarían dos veces antes de seguir avanzando.


  Y, sin embargo, incluso cuando íbamos por las depresiones que se habían abierto en el suelo, vi que la tierra se reclamaba a sí misma, borrando nuestras huellas. Los cráteres habían empezado a llenarse de arena, los bordes cada vez más difuminados. Allí no crecían plantas, pero había algo natural en ese borrado gradual de la influencia del hombre. Cerca de sus fronteras, la tendencia de La Miseria a moverse se veía reducida en gran medida. Si volvíamos por donde habíamos ido, quizá incluso pasáramos por los mismos cráteres.


  La Miseria olía que apestaba a retorcida corrupción. La respiraba y me parecía más espantosa que el albañal. Stracht, en cambio, parecía más cómodo una vez nos vimos allí, la magia ponzoñosa metiéndosenos en las uñas, penetrando en la piel. Tal vez fuese como la hoja blanca que fumaban los adictos, algo odiado y deseado al mismo tiempo. Adicción a La Miseria, un pensamiento terrorífico.


  Tnota efectuó las lecturas pertinentes y determinó un rumbo todo lo recto y fiable que podía ser cualquier cosa en La Miseria. Tenía un libro abultado, encuadernado en cuero negro, que lo acompañaba desde que yo lo conocía, tan sobado y ajado como él mismo. Al hombre que lo enseñó a navegar se lo cedió el que le enseñó a él a su vez. De un tiempo a esa parte en la academia militar enseñaban a navegar por La Miseria, pero solo era una gilipollez. Sencillamente, hay quien está hecho para ese trabajo. Miran de luna en luna, miden la distancia que hay entre ellas y saben dónde estarán las cosas en La Miseria. Nada de eso se puede enseñar en una clase.


  Cuando llevábamos unas horas de viaje, la corneja gris dio con nosotros. Me había seguido desde Valengrado, y extendí el brazo para que se posara en él.


  Los hombres de Nenn querían pegarle un tiro, y normalmente habrían hecho bien. En La Miseria la mejor estrategia es disparar primero.


  —Nunca pensé que serías de los que tienen animales domésticos —observó Thierro, que no llevaba bien la influencia que ejercía en él La Miseria. Tenía el rostro cubierto de sudor, a pesar del frío que hacía, y se lo había tapado con un pañuelo: recordó que nunca era demasiado pronto para impedir que entrara el olor o el veneno.


  —De este cuesta desprenderse —comenté—. Al cabo de un tiempo te tocan las narices.


  La corneja fue lo bastante lista para darse cuenta de que hablar delante de toda esa gente era mala idea, pero abrió el pico y graznó. Supongo que le hizo gracia mi comentario.


  —Al menos nos lo podremos comer cuando se acabe la comida —apuntó Nenn, y después alzó la voz—: Cosa que pasará si nuestro navegante no presta atención.


  Tnota, resacoso, levantó la cabeza y no le hizo ni caso. Su tez, negra como el carbón, estaba teñida de verde, al igual que los hombres de la Orden de la Luz. A los veteranos de Nenn les iba mejor. No era la primera vez que pisaban La Miseria.


  Un centenar de hombres basta para mantener a raya muchas de las cosas que hay en La Miseria. Algunas, como los dulchers, son demasiado audaces o estúpidas para comprender que perderán la batalla, pero los skweams no saldrán de la arena si piensan que perderán alguna pata. Sin embargo, estando tan cerca de Valengrado no era habitual ver esas cosas. Así y todo, mantenía los ojos bien abiertos por si aparecían nugs y gritterlarks.


  —No hay gillings —afirmé—. Deberíamos dar gracias.


  —Cada vez se dejan ver menos —opinó Stracht—. No he visto muchos últimamente. Hace un mes cerramos una madriguera, pero solían ser tan abundantes como los excrementos de ratón.


  —Puede que La Miseria se esté limpiando.


  —Puede. O puede que haya algo nuevo en la cadena alimentaria a lo que le gusten esos gordos cuerpecillos rojos.


  Stracht no era una persona optimista. Probablemente por eso se las hubiese ingeniado para seguir vivo durante tanto tiempo en este sitio.


  Montamos el campamento. Algunos de los carretoncillos llevaban tiendas de campaña. No eran gran cosa, más bien ataúdes de lona en los que uno se podía sentar, pero impedían que entrara el viento. Dormí con Nenn y Tnota, tal como solíamos hacer cuando trabajábamos a cambio de recompensas de mierda. Tnota estaba prácticamente recuperado de su noche de excesos, pero sus pedos eran aún peores que el hedor de La Miseria.


  Durante la noche, uno de los hombres de la Orden de la Luz desapareció. No había señales de lucha, ni sangre, y su tienda no había sufrido daños. Sencillamente desapareció. Sus armas estaban junto a la tienda, además de las provisiones y la cantimplora. Thierro estuvo recorriendo un rato el lugar llamándolo a gritos, en la cara una expresión de perplejidad, mientras Glaun, el Testigo que estaba fuertemente marcado, fruncía el ceño y farfullaba algo.


  El alba trajo consigo una capa de nubes. Las grietas del cielo todavía se podían ver al otro lado, demasiado luminosas y broncíneas para que las ocultara fácilmente, pero a las lunas dejamos de verlas. Tnota soltó una imprecación, y yo le sostuve el astrolabio mientras él movía círculos y ponía ruedas en su sitio. Podía seguir navegando igualmente, pero sus cálculos se basarían en las posiciones en las que era probable que se encontrasen las lunas, lo que significaba que el grado de precisión era limitado.


  El segundo día aparecieron los fantasmas. Los muchachos de Nenn estaban acostumbrados a ellos, y les hicieron el menor caso que pudieron. Algo que no siempre era posible. Una mujer moría al alumbrar, una y otra vez, reapareciendo cada milla o dos. Al cabo, uno de los patos dejó que sus amigos le vendaran los ojos y le introdujesen cera en los oídos, que lo condujesen a ciegas, lo que no evitó que el fantasma siguiera volviendo, pero sí le ahorró a él la crudeza de su aparición.


  La mujer no fue el único fantasma, y todos distraían. Se nos metían en la cabeza y hacían que nos descentráramos. A punto estuvimos de meternos en un nido de cosas deformes, similares a cangrejos y del tamaño de un perro, por estar mirando cómo se enfrentaban dos espectros ancianos. Stracht logró detenernos a tiempo. Las criaturas cangrejo eran lentas y no podían causarnos muchos problemas, pero empuñamos las hachas y les aplastamos el caparazón, y además las ensartamos para asegurarnos. Dentro tenían un montón de carne blanca, y de haber sido un incauto habría pensado que se podría preparar un buen guiso con ella.


  La segunda noche no sufrimos ninguna pérdida. Supongo que eso ya era algo.
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  Por la noche los vimos pasar por encima como si fuesen estrellas fugaces, proyectiles de cristal que surcaban el cielo a toda velocidad. Su canto era más distante, más débil, y puesto que no era posible que nos cayeran encima, pudimos contemplar la belleza de sus titilantes luces.


  Nenn y yo estábamos tumbados, mirando las grietas del cielo y contando los fuegos que pasaban. El campamento estaba en silencio, como lo están siempre en La Miseria. Había oído que en otros sitios los soldados cantaban canciones, o alguien tenía un violín o se oían risas y contaban historias, pero había pasado casi toda mi vida de soldado en la Miseria, y ahí nunca se respiraba la suficiente frivolidad para que se oyera una canción o un chiste.


  —¿Alguna vez os habéis preguntado por qué no se mueven las grietas? —preguntó Nenn.


  —No —reconocí—. Me figuro que no son más que una especie de huella. Un recuerdo de lo que pasó aquí.


  —Esas cosas que nos tiran los siervos parecen irrisorias en comparación, ¿no creéis?


  Solté un gruñido.


  —Todo depende de si te dan o no.


  Nenn guardó silencio. Las hendiduras eran de un intenso blanco broncíneo, y palpitaban con suavidad, mudas. Formaban una telaraña en el firmamento, dentada, cruel. Descansábamos en un suelo rocoso, las cabezas juntas. Las estrellas habían salido, resplandecían entre las grietas. Eran uno de los pocos atisbos de belleza que se podían ver en La Miseria. No había luces de la ciudad que las hiciesen retroceder, y donde estábamos no encendimos fuego. El fuego atraía cosas que era mejor no atraer.


  Nenn echó un vistazo alrededor para comprobar dónde estaba su hombre.


  —Betch quiere que deje de tomar infusión de linaza —me contó en voz baja. El cambio de tema fue brusco. Debía de llevar algún tiempo dándole vueltas al asunto mientras se decidía a contármelo. Jamás he dicho que sepa mucho de mujeres, pero sabía lo bastante para ser consciente de que tenía que ir con cuidado, como si me estuviese moviendo por un nido de skweams.


  —Y tú, ¿qué opinas? —me interesé.


  —No lo sé —admitió—. Creo que estoy asustada.


  —Es que es para asustarse —afirmé—. ¿Cuánto tiempo llevas tomándola?


  No es que Nenn y yo hubiésemos hablado mucho de estas cosas antes, pero di por sentado que cualquier muchacha soldado sensata prepararía infusión de semillas de linaza un par de veces al mes. Se conseguían fácilmente, y permitían que una mujer tomara las riendas de su propia vida. Sin embargo, tomarlas tenía un precio.


  —Desde los dieciséis años —contestó—. Y lo sé, eso podría significar que no pueda engendrar. Es mucho tiempo tomando esas semillas. Claro que nunca creí que quisiera tener hijos.


  —Y ahora eres feliz con tu hombre y no estás segura, ¿es eso?


  —No estoy segura —convino—. Pero los años no perdonan. Es solo que no sé lo que implicaría para mí tener un hijo. La mayoría de los soldados profesionales decide no tenerlos.


  No tenía ningún buen consejo que darle, de manera que mantuve la bocaza cerrada. No fui un buen padre, como La Miseria tenía a bien recordarme a menudo. Jamás me libraría de ese pesar. No quería. En cierto modo pensaba que si no me colgaba ese peso del cuello, sería menos humano. Nuestro sentido de culpa nos define tanto como nuestro orgullo.


  —Y Betch… ¿quiere hijos?


  —Sí —replicó, y aunque era el oficial más duro y malhablado del ejército de Dortmark, su voz sonó vacilante—. ¿Y si… y si no los puedo tener? ¿Y si probamos y resulta que soy estéril?


  —No lo sé —reconocí—. ¿Te preocupa que te pueda dejar?


  Nenn no dijo nada. Miramos las estrellas, esos puntos de luz minúsculos, fueran lo que fuesen. Los problemas van y vienen, y los solucionamos o no. Luego surgen otros y ocupan su lugar, pero las estrellas no cambian. Me pregunté si ellas también tendrían problemas.


  —¿Tú los quieres? —le pregunté.


  —No lo sé —repuso—. Mi vida no tenía mucho sentido hasta que os conocí. A decir verdad, era una mierda de primera. Tuve una infancia triste, mi familia no era digna de recibir ese nombre. Y la cosa empeoró cuando me salieron tetas, así que hice algo malo, y me habrían ahorcado por ello, de modo que hui. Entonces me tropecé con vos, y me disteis una oportunidad, y pensé: «No es que sea una gran vida, pero por lo menos seré libre». Es como si me hubiera pasado toda la vida luchando, de una manera o de otra. Y los niños nunca tuvieron cabida en ella.


  Preguntas difíciles. Para la mayoría de la gente la vida es bastante fácil. Ven el aburrido futuro que les espera y piensan que tener a alguien de quien ocuparse animará las cosas en la granja, o sucede por error, o quieren a alguien a quien formar para que se haga cargo del negocio cuando ellos peinen canas. Hay quien solo quiere algo a lo que amar. Los motivos son muchos, y yo no tenía respuestas fáciles. Sin embargo, Nenn no había terminado.


  —Después ascendí, y tuve un poder con el que ninguno de los míos habría soñado. ¿Querría renunciar a esto? ¿A venir a La Miseria, a luchar, a beber?


  —Eso solo lo puedes saber tú —aduje. Estaba decidido a no involucrarme en lo que fuera que Nenn tuviera con Betch. De una manera o de otra, ella acabaría tomando sus propias decisiones, y no había una puta mierda que yo pudiera hacer para ayudarla.


  Un fantasma avanzaba por La Miseria hacia nosotros. Era uno de los míos. Me incorporé y vi cómo se acercaba.


  —Mierda —exclamé—. Jamás pensé que volvería a ver esa cara.


  —Un tipo apuesto —aprobó Nenn, que no prestaba mucha atención a los fantasmas. Ella solo tenía uno, un hombre corpulento con un hacha clavada en la cabeza, cuyos ojos se parecían demasiado a los de ella para ser una coincidencia. Yo tenía muchos. Una vez me pregunté si cada fantasma no sería más que un grado distinto de nuestro sentido de culpa. Mi abuela, que murió años antes de que yo cayera en desgracia, me regañó en más de una ocasión en La Miseria por llevar los zapatos sucios. Debería habérmelos limpiado antes de verla. Un sentimiento de culpa pequeño, pero los pequeños fracasos importan cuando alguien ya no está.


  —Era apuesto —convine—. Lo cierto es que era un buen hombre. Un amigo, antes de que todo se fuera a la mierda.


  —Torolo Mancono —dijo Thierro. No me miró. Lo conocía de antes de que tuviese que dejar el Límite.


  El fantasma era alto, aunque unas cuantas pulgadas más bajo que yo. Era más ágil, atlético. Tenía los ojos vivos, el cabello peinado hacia atrás. Llevaba puesta la camisa y los calzones de esgrima que lucía el día que lo maté, unas campanitas en los zapatos tintineaban levemente al aproximarse. Thierro se hallaba a cierta distancia con la Testigo Valentia, viendo cómo se acercaba el fantasma. Valentia parecía intranquila, miraba fijamente al espectro, que se tambaleaba sin rumbo. Tenía una mano en el cuello.


  —Dicen que os venció —observó la Testigo Valentia—. Que era el mejor espadachín de Dortmark. Os retó a un solo combate por la derrota aplastante sufrida en Adrogorsk.


  Sentí un hormigueo.


  —Adrogorsk no fue precisamente una feria de verano. Thierro os lo puede decir. Mancono me desafió movido por el orgullo —precisé—. Y yo acepté por la misma razón.


  —Os retó porque enviasteis a hombres a una muerte segura para garantizar vuestra propia retirada. Eso es lo que llegó a mis oídos.


  —No fue así. —Thierro salió en mi defensa. Se frotó el pecho como si le doliera. Tal vez ver a Torolo le recordase la brumosa nube marrón de veneno de Elegido metiéndose en sus pulmones. Era un hombre valiente por acudir a este sitio a enfrentarse de nuevo a unos Elegidos—. Yo nunca creí esos rumores.


  La Miseria lo estaba afectando. La máscara de negociante se le estaba cayendo, mínimamente, pero lo bastante como para que yo viese el resentimiento. Thierro no estuvo presente cuando maté a Mancono, pero eso no quería decir que no tuviera una opinión. Simplemente no permitiría que interfiriese en sus objetivos.


  Un olor repugnante llevaba persiguiéndonos el día entero; una peste a carne podrida. Ahora parecía apropiado.


  El fantasma pasó por mi lado, de la boca abierta cayéndole sangre de fantasma, los volantes de la camisa empapados en sangre de fantasma. No me prestó la menor atención, y se detuvo, tambaleándose, ante Thierro. Pronunció unas palabras mudas y se cayó. Momentos después había desaparecido.


  —Me salvó, ¿sabes? —contó Thierro, entristecido, incapaz de mirar al fantasma—. En Adrogorsk. Me sacó de la nube venenosa. —Se rascó de nuevo la quemadura que tenía en el pecho.


  —No, Thierro —lo corregí con delicadeza—. Mancono no estuvo en Adrogorsk. Quien te sacó fue Pep. Es solo La Miseria, que juega con tu cabeza.


  Thierro puso cara de sorpresa. Parecía confundido. Sacudió la cabeza para librarse del aturdimiento que le provocaba La Miseria y dijo:


  —¿No estaba allí? Habría jurado que… Bueno, supongo que tienes razón.


  La Testigo Valentia cabeceó, indignada.


  —Le arrancasteis la garganta —dijo.


  —Este lugar… —terció Thierro, mirando al sitio donde antes estaba el cadáver fantasma—. Este lugar espantoso.


  No se equivocaba.


  —¿Cómo lo llevas, Thierro?


  —Sobrevivo —respondió. Y sacó un frasco de colonia que se aplicó generosamente en el pecho y el cuello. A continuación esbozó una sonrisa inexpresiva, triste. Para variar, agradecí la intensidad del olor, pues anuló el hedor de la podredumbre—. Si me van a comer, al menos seré una comida agradable.


  —No creo que esto pueda empeorar más —observó la Testigo Valentia, y Nenn y yo nos reímos al unísono, aunque no tenía gracia.


  —Señora, esto no ha hecho más que empezar.


  


  —¡Abrid fuego!


  Lanzaron otra descarga. Los arcabuces escupieron ruidosos haces de luz y el skweam se encabritó cuando pedazos de su caparazón salieron volando como si fuesen confeti. Gritó, un chirrido seco de insecto, confundido por el nuevo y repentino dolor.


  —¡Abrid fuego! —exclamó Nenn, y los arcabuces se dejaron oír. El skweam se tambaleó hacia atrás cuando las balas de plomo se le clavaron a mil millas por hora. Las ocho patas traseras se hundieron con fuerza en la arena mientras agitaba en el aire las delanteras, como si intentara ahuyentar unos insectos. Al no encontrar nada en el aire, sus ocho ojos se centraron en las filas dobles de humanos que tenía delante.


  Un icor azulado brotó de dos docenas de heridas. La criatura abrió la boca y profirió un acertijo de dolor demoníaco.


  —¡Ahora! —grité yo, y cargamos contra él a pie. Yo rugía mientras blandía el hacha con más furia que nunca, y la quitina se resquebrajó y unas extremidades como guadañas arrancaron chispas a mi armadura.


  Perdimos a tres hombres.


  Nunca había visto a un skweam tan grande.


  


  —Dice que empezaste tú —afirmé.


  —Dejé ahí mi ración de ron y ya no está. Se la ha pimplado ese malnacido —refunfuñó uno de los hombres de Nenn. Miraba a un miembro de la Orden de la Luz, que se hallaba cerca con la nariz ensangrentada y la marca cada vez más roja de un puñetazo en la cara.


  —¡Comandante! Te necesito aquí.


  Nenn se acercó cojeando. Se estaba limpiando la sangre de las manos después de ocuparse de uno de sus heridos. En la pierna le había golpeado algo que parecía un árbol, pero no lo era. Los refuerzos de la armadura habían impedido que le hiciese sangre, pero tenía un tremendo cardenal.


  —Durk, cálmate ahora mismo —ordenó, y el furibundo soldado hizo un esfuerzo por refrenarse.


  —Testigo Thierro, tú también. Quiero que tú y la comandante Nenn solucionéis esta mierda, ahora mismo. Ya tenemos bastantes preocupaciones como para que los hombres empiecen a pelearse.


  Los dejé con ello y me tumbé junto a Stracht. No era mi trabajo mantener el orden, y los hombres respondían mejor a sus oficiales. Los soldados de la Orden de la Luz se habían mantenido bien lejos de los patos de Nenn en su mayor parte, mostrándose reservados como si fuesen monjes. Rara vez hablaban, no se reían nunca, comían aparte y meaban sin que nadie los viera. Sin embargo, habían resultado ser de fiar; valerosos, incluso. No se movieron, ni uno solo de ellos, cuando tuvieron que mantener la posición. Sencillamente amartillaron sus arcabuces de luz y abrieron fuego.


  Stracht era el único que parecía satisfecho. Con sus ojos amarillos y su piel de venas cobrizas casi parecía encajar en ese sitio. Miraba a lo lejos, farfullando para sus adentros, como si participase en una conversación que nadie más podía oír.


  


  La corneja se me posó en el hombro y movió la cabeza para ver a quién tenía al lado. Yo cabalgaba en cabeza, una labor desagradable que me convertía en el cebo de cualquier cosa que acechase camuflada en la arena o detrás de una roca.


  —Cuando llegues al Bosque de Cristal, ¿tienes aunque sea un asomo de plan? —graznó el ave.


  —No sé cómo voy a tener un plan hasta que haya comprobado el terreno —aduje.


  —Debes tener cuidado.


  —No sabía que te importaba —repuse.


  —Y no me importas —afirmó el pájaro—. Soy incapaz de sentir. Me crearon para asegurarme de que no permites que las cosas vayan demasiado mal mientras mi señor está salvando el mundo de los Reyes de las Profundidades.


  —Y, por ahora, ¿qué tal lo estoy haciendo?


  La corneja alzó el vuelo, subió alto, dio una vuelta a mi alrededor y volvió a posarse en mi hombro.


  —¿Tú qué crees? De puta pena. Has dejado que unos fanáticos religiosos tomen la ciudad mientras se preparan para llevar a cabo un ritual de poder cósmico. Has dejado que un montón de defensores de Valengrado salgan corriendo de la ciudad o mueran a manos de cosas que caen del cielo, no has recuperado el ojo y hay un hechicero siniestro listo para someter a los Sin Nombre. En una escala del uno al diez, yo diría que estás de mierda hasta el cuello.


  —¿Y cuándo no lo estamos? —inquirí. Pese a que el pajarraco afirmaba no sentir nada, yo estaba seguro de que se reía.


  —Se aproxima un mar de rostros —advirtió.


  A medida que avanzábamos, el viento nos trajo un sonido cada vez más intenso. Un susurro seco y constante, como el de las hojas otoñales, y al coronar una elevación, vi que el pájaro no se equivocaba.


  El estómago no se me revuelve así como así. Tiendo a pensar que prácticamente he visto todo lo que hay que ver en La Miseria, y después un día uno va un poco más allá y se tropieza con algo peor si cabe.


  La arenilla y la arena dieron paso a una llanura de rostros incrustados en el suelo. Rostros ancianos enmarcados por mechones de pelo gris, rostros jóvenes con espinillas. Hombres con barba, mujeres con cicatrices rituales en las mejillas y el mentón, como era costumbre en la ciudad de Clear. Dientes amarillos, dientes blancos limpios, dientes rotos. Ojos azules, marrones, grises. Rostros curtidos por el sol, rostros blancos de haberse pasado la vida encerrados con libros, aquí y allá un toque de pelo rojo, de cuando en cuando el destello de oro de un diente postizo.


  Me doblé en dos y vomité el desayuno en la arena. Un desperdicio de buen brandi.


  No era solo verlos, amalgamados en esa gran extensión de carne; eran los sonidos que hacían. Lo que parecía un murmullo general en el viento era un batiburrillo de palabras que cada rostro profería. Cuando lo insté a avanzar, Falcon resopló y golpeó la tierra con los cascos, inquieto por el sonido.


  —Necesito más leche —musitaba, una y otra vez, una mujer.


  —Me alegraré cuando esto haya terminado —decía un anciano, la voz tan prosaica que supe que esas palabras pertenecían a otra época, a otro lugar.


  —¿Qué es eso que hay en el cielo? —preguntaba un niño—. ¿Qué es eso que hay en el cielo? ¿Qué es eso que hay en el cielo?


  Se mostraba tan insistente que miré arriba, pero allí no había nada, salvo los desgarrones en el tejido de la realidad.


  —Ay, este sitio —comentó Stracht, haciendo una mueca de asco mientras cabalgaba a mi lado—. No os preocupéis, no están vivos. Los rostros solo tienen unas pulgadas de profundidad; debajo solo hay roca.


  —¿Probaste a cavar?


  —Me topé con este sitio hace unos años. Por aquel entonces estaba más al sur —contó—. Lo que dicen tiene un hilo conductor. Como ese niño de ahí, que pregunta qué hay en el cielo. Muchos preguntan lo mismo. Creo que esto era una población, antes de que Pata de Cuervo utilizara el Corazón del Vacío. Creo que estas gentes se reunieron en el mercado para mirar algo que apareció en el cielo y ¡zas!, llegó el Corazón del Vacío. Y esto es lo que dejó a su paso, una suerte de eco.


  —Creía que el epicentro se situaba en el Vacío Infinito.


  —Y así es —convino Stracht—. En el Vacío no hay nada. Me refiero a nada que se pueda entender a menos que se vea. Nunca me adentré mucho allí. Esto, lo que quiera que sea, se hallaba en la periferia.


  —Cuando uno ve esto, se pregunta si de verdad somos los héroes.


  —¿Héroes? ¡Ja! —Stracht escupió—. Héroes es la excusa que pusimos para explicar por qué no odiamos a todos los que llevan una espada. Para fingir que existe un motivo grandioso y noble por el que era la cabeza del otro la que había que partir, no la de uno. Pero al final todo es pis y mierda. Esa es una de las razones por las que prefiero estar aquí; hay menos hipocresía.


  —Pero mucha más mierda —apunté.


  —Ya —afirmó Stracht mientras indicaba al resto de la comitiva que se detuviera—. Pero uno se acostumbra a todo si caminas a través de ello lo bastante.
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  Diez días en La Miseria son como diez meses.


  El Bosque de Cristal finalmente apareció en forma de peligro luminoso, centelleante en el horizonte. Stracht nos condujo hacia el este, lo que nos llevó medio día, pero garantizó que nos acercásemos de tal forma que las agujas de cristal quedaran entre nosotros y el campamento de los siervos.


  —¿Podéis ocultarnos? —pregunté a los Tejedores. Conversaron entre ellos, pero lo que les pedía no entraba dentro de sus capacidades. Ezabeth podría haberlo hecho, pensé, pero ella era la más excepcional entre los excepcionales. No creía que ninguno de los Tejedores que nos acompañaban fuese especialmente capaz. No eran débiles, pero les faltaba refinamiento.


  Se levantó una nube de polvo, no tan violenta como algunas de las tormentas que se desataban cuando uno se adentraba tanto en La Miseria, pero enturbió el aire justo cuando lo necesitábamos. Stracht y tres de los patos se adelantaron y determinaron un camino.


  No sabríamos a qué nos enfrentaríamos hasta que estuviésemos allí, pero contaríamos con el elemento sorpresa. Los hombres se dispusieron a taparse el rostro con máscaras contra el polvo y se desprendieron de todo cuanto no era necesario. Mientras los esperaba, me puse a divagar. Allí la noche era serena. No había luces de fos que temer. Ni chispas que lo asustaran a uno, ni miedo de ver a un fantasma atrapado en la luz. No había ninguna mujer de cabello castaño rojizo que curase despacio las heridas que habían infligido a mi corazón, ni ninguna niña que se estuviera abriendo camino en él. Descubrí que las echaba mucho de menos.


  Existía una verdad que había evitado admitir. Otro motivo por el que había decidido venir a La Miseria. Cuando uno se encuentra al borde de cometer una estupidez peligrosa, las mentiras que nos contamos se derriten como el hielo en primavera.


  Necesitaba salvar la Gran Aguja. Si los siervos se salían con la suya y uno de sus proyectiles la derribaba, el sueño de Thierro de ver renacer a la Dama de la Luz también moriría. Y a pesar de lo que me había dicho Dantry, a pesar de la advertencia que me había hecho Pata de Cuervo, a pesar de lo descabellado que pareciese, había una cosa que deseaba por encima de todas las demás. No creía que fuera posible, pero siempre he sido un jugador y estaba dispuesto a apostar, aunque fuese una apuesta arriesgada, en lo que a Ezabeth concernía.


  Para salvarla.


  Para ser su héroe.


  Casi me reí de mi propia idiocia. Había llegado el momento: la canción había empezado.


  Bajamos hacia el Bosque de Cristal. Las vítreas lanzas surgían de la seca y pulverulenta arena como si fuesen estalagmitas; algunas solo me llegaban por la cintura, pero la mayoría se alzaba diez o quince pies hacia el nocturno cielo. Los caballos eran nuestra principal preocupación mientras los guiábamos entre las agujas. Había bastante espacio para que pasaran entre los cristales, pero la luz que desprendían los ponía nerviosos. Estaban acostumbrados a la luz de fos, pero ya llevaban ocho días de tensión en La Miseria, y esos pilares ligeramente translúcidos, luminosos, no es que los tranquilizaran precisamente. Los caballos están hechos para correr, y cuando se asustan el instinto les dice que corran, que corran sin preocuparse de lo que hay delante. Y eso era algo que no podíamos permitirnos en ese momento. A sus oídos llegaban palabras serenas para tranquilizarlos. Ellos no entendían las palabras —los caballos son estúpidos—, pero sí el tono. Los hombres llevaban la capa de viaje sobre la armadura para amortiguar los sonidos que advirtieran de nuestra llegada, pero no eran necesarias: la canción resonaba en ese sitio con gran fuerza, amplificada al rebotar de pilar en pilar. De no haber sido una forma de energía que enviaba muerte por el cielo, me habría parecido bonita.


  —Tenemos tres minutos hasta que finalice la canción —susurró Thierro. Parecía absurdo susurrar con ese sonido que retumbaba en todos los pilares, inundando el aire, imponiéndose en la noche. Habíamos contado las estrofas y los estribillos cuando lanzaron el proyectil anterior.


  —Que tus hombres estén listos —ordené—. Fila de a dos. Descarga cerrada, uno, dos. Cuando el Testigo Glaun nos dé la señal, avanzamos. Concentra todo lo que tengas en los Elegidos. Solo un disparo directo al cerebro los detendrá. ¿Preparados?


  Thierro amartilló su arcabuz de luz, un arma más exquisita que la que llevaban sus soldados, fabricada por un maestro, con una compleja mira montada en la parte superior. Era un tirador lo bastante bueno para justificarla. Su plan b para cuando sus receptáculos de fos se agotaran.


  —Preparados. Ten cuidado ahí fuera, capitán. No me gustaría verte herido.


  —No tengo pensado morir hoy —le aseguré. Revisé mi arsenal: el pesado sable, listo para pasar a la acción; las pistolas, cargadas, con taco y listas en el cinto. Llevaba un mandoble atravesado en la silla de montar, por si las moscas. Y también tenía las dagas. Saber con qué armas cuenta uno ayuda a tranquilizarse antes de que estalle la tormenta. Permite tener la sensación de que ha hecho todo cuanto estaba en su poder para salir airoso. Naturalmente, lo más inteligente es dar media vuelta y salir corriendo por donde uno vino lo más rápido que pueda. Pero corremos cuando podemos correr y luchamos cuando es preciso, y a veces llega el alba y no hay más remedio que apretar los dientes, sacar la espada y gritar a la noche.


  —Una cosa más, Thierro —dije—. Si esto sale mal, si pensaras que nos van a capturar, no permitas que nos cojan con vida. A ninguno de nosotros. Si crees que vamos a caer en sus manos, apúntame muy despacio a la cabeza y me la vuelas de un tiro. Si nos cogen, la muerte será una bendición.


  —Jamás permitiría que te cogieran, Ryhalt. Pero no llegaremos a eso —me aseguró Thierro. Le ofrecí la mano para que me la estrechara, pero él ya se había dado la vuelta para ordenar a sus hombres que cebaran los cañones de fos portátiles. Yo no era de los que rezaban, pero le pedí al Espíritu de la Misericordia que se asegurase de que ninguno explotaba antes de que empezáramos. Parecía tonto, con la mano aún extendida, y Nenn me la bajó de un manotazo.


  —Tercer estribillo —contó—. Dos minutos. ¿Listo?


  —Yo siempre estoy listo —repuse. Ella se mordió el labio y escupió.


  —Al carajo. Vamos a hacer esto.


  Clavé los talones a Falcon, que avanzó hacia lo que habría sido el límite del bosque en cualquier parte juiciosa del mundo. Los siervos habían volado una amplia hilera de los pilares de cristal, dejando un claro de tocones de más de doscientas yardas de ancho. Hacia el centro de este claro, los Cantores entonaban su canción. Tal vez fuera eso. Tal vez fuera ese el poder que Saravor quería utilizar contra el ojo. ¿Podría llegar a ser un dios si el proyectil de los siervos caía sobre el ojo? Lo había estado pensando, una y otra vez, pero no me cuadraba. Demasiado físico. Demasiado burdo. Los Cantores estaban sentados formando un círculo, el rostro tan abotargado y deforme que no sabía si tenían los ojos abiertos o cerrados. Sea como fuere, habría dado lo mismo: se hallaban absortos en la canción, y si lo que nos proponíamos surtía efecto, para ellos era demasiado tarde. Y si nuestra baza no era buena, nuestro plan estaba a punto de venirse abajo.


  Elegidos. Dos. Sentados cerca de los Cantores, las únicas criaturas vivas al alcance de un arco. Uno parecía una niña, con cicatrices en la cara, el cabello con calvas, cayéndosele. El otro había sido un varón, pero no solo lo habían convertido en Elegido, sino que además lo habían marcado y se le empezaban a notar los cambios de los siervos. Tenía el rostro grisáceo y demasiado inexpresivo, la nariz extendiéndose suavemente hacia las mejillas. Y ahí estaba, en la espalda: una cola corta, móvil. El Elegido tras el que yo iba. Eso formaba parte del plan de Saravor. Capturar a ese Elegido y sobrevivir como fuera para obligarlo a hablar no formaba parte del plan, pero si la oportunidad se presentaba, la aprovecharía. Ya había jugado con peores cartas.


  De haber prestado atención alguno de los dos Elegidos, probablemente nos hubiesen visto, sombras que se movían entre las agujas, pero si los Elegidos tienen un punto flaco, es su confianza. Parecían aburridos. Naturalmente, la confianza no es un punto flaco cuando uno casi es indestructible y posee un poder oscuro y terrible.


  —Un minuto —anunció Nenn. Saqué el sable. Acero bueno, curvo, que se amoldaba a mi mano como si la empuñadura hubiese sido esculpida para ella. A través del fino cuero del guante, notaba la filigrana de plata. Llevaba conmigo desde hacía tiempo.


  —Testigo Thierro, ¡abrid fuego!


  Di la orden. Hacía algún tiempo que no daba esa clase de órdenes. Me sentí bien.


  —Primera fila, ¡preparad armas! —exclamó Thierro. Los tiradores salieron corriendo, abandonando la protección que les proporcionaban las agujas, con los arcabuces de luz en ristre. Las voces de los Cantores se elevaron vertiginosamente, vastas e inhumanas.


  —¡Apuntad! —ordenó Thierro. Las armas se apoyaron contra el hombro de los soldados. Uno de los Elegidos alzó la vista del libro que estaba hojeando, pegó un grito y se puso en pie.


  —¡Fuego!


  Los arcabuces chisporrotearon y silbaron, y unos rayos de intensa luz atravesaron el claro. Dos de las armas se encasquillaron, pero no estallaron. Algunos de los hombres apuntaron a los Elegidos; otros, a los Cantores, y la canción se quebró y vaciló. El cuenco de hierro repleto de cristales desprendía una energía luminosa, tonos dorados y púrpura, verdes y anaranjados vivos, sanguinolentos, pero empezó a chisporrotear en cuanto la canción falló. Salieron disparadas violentas ráfagas de energía, y a uno de los Cantores lo alcanzaron lo que parecían carbones al rojo. Pugnó por quitárselos de encima, sus extremidades demasiado grandes para poder lograrlo.


  —Segunda fila, ¡fuego!


  La segunda fila de Thierro envió otra descarga, los arcabuces de luz chirriando. Alcanzaron a al menos uno de los Elegidos, la niña, y no era un blanco fácil a esa distancia. Vi que del hombro y la cadera le salía sangre. El varón se tiró al suelo tras el tocón de uno de los cristales.


  —¡Cabalgad! —chilló Nenn—. ¡Adelante, adelante, adelante! —Hizo girar el sable por encima de la cabeza. Algo peligroso: alguien podía perder la nariz así.


  Piqué espuelas a Falcon, haciéndole saber que había llegado el momento. El animal respondió con entusiasmo, y cuando el primer caballo salió a toda velocidad, los demás siguieron su ejemplo de buena gana. Me pegué al pescuezo de Falcon, las riendas en la mano izquierda, aferrándome a él con las pantorrillas y espoleándolo. Las largas patas de mi caballo avanzaban veloces, pero cargábamos contra algo salido directamente de mis pesadillas.


  La niña Elegido se repuso: no la iban a detener un par de ráfagas de arcabuz. Abrió mucho la boca mientras gritaba algo que no oí bien, con la entrecortada canción, mientras los Cantores se esforzaban por recuperar el control de la magia que contenía el cuenco de hierro. La Elegido se interpuso entre nosotros y las monstruosas criaturas, chillando mientras nos lanzaba algo. La ráfaga levantó piedras y una rociada de arena al hendir el aire… y se desintegró en una lluvia de chispas. Glaun y los Tejedores estaban haciendo su trabajo.


  El Elegido de la cola probó con otra estratagema. Al verse frente una carga de caballería, envió a los gusanos devoracerebros y atrapó a uno de nuestros jinetes, que tiró bruscamente del caballo hacia la derecha, procurando que chocara contra los otros. A galope, caer en esos tocones de cristal habría causado roturas de huesos, o cosas peores, un borde afilado podía abrir en dos a un hombre.


  Existe un antiguo refrán que dice que la mejor defensa es un buen ataque, y en este caso fue así. Los Tejedores vieron que el Elegido optaba por la sutileza, y ellos hicieron justo lo contrario. El Elegido se vio inmerso en una serie de resplandecientes ráfagas de luz de fos, dorada y azul, que dejaban estelas de llamas a su paso.


  Nenn chillaba en dirección a los Elegidos. No tenía un grito de batalla, sencillamente le gustaba gritar. Levantó la espada y dejamos los Elegidos a los Tejedores. Matarlos era demasiado difícil, y acercarse a ellos, demasiado peligroso. Sin embargo, los corpachones de los Cantores eran harina de otro costal.


  De cerca, los Cantores eran grotescos, peores de lo que yo pensaba. Su piel tenía el mismo tono grisáceo, viscoso, de muchos de los siervos, pero la recorrían enormes estrías, como si al pellejo, tirante a más no poder, le costara contener su masa. Eran inmensos, cinco veces más grandes de lo que debería ser un hombre o una mujer, y estaban hinchados. De la cara les colgaban sendos carrillos colosales que tiraban de la piel de debajo de los ojos, inyectados en sangre. Lucían túnicas ligeras y ornamentos dorados en las alargadas orejas, y el descomunal cuerpo, modificado para albergar los grandes pulmones, era demasiado deforme para permitir muchos movimientos naturales. Parecían perplejos al ver la carga que estaba a punto de caer sobre ellos, la pesada cabeza incapaz de girar y los ojos incapaces de ver. No estaba muy seguro de que entendieran lo que estaba pasando cuando me levanté, apoyándome en los estribos, y dejé caer el sable en la cabeza de uno de ellos con todas mis fuerzas.


  Soy un hombre corpulento, y me someto a una buena dosis de ejercicio y esfuerzo físico para asegurarme de que soy todo lo fuerte que me permite el cuerpo. Pero incluso a lomos de un caballo de una tonelada mi sable solo logró atravesar el cuero cabelludo y unos pocos pelos; no consiguió cortar el grueso cráneo del Cantor. Se quejaba como si estuviese borracho, y probó a mover las manos para levantarse, pero se vio derrotado por su propia corpulencia. Di media vuelta y volví a golpearlo, haciendo que brotara una gran cantidad de sangre y arrancándole un gemido, pero el bruto no estaba dispuesto a morir tan fácilmente. Era como atacar a un toro con un cuchillo de cocina.


  Se oían estampidos de pistolas y carabinas. Varios de nuestros jinetes decidieron rodear a la Elegido, disparándole al cuerpo, descargando las pistolas en ráfagas de humo de dragón, sacando otras y abriendo fuego también con ellas. Había mucho polvo, mucho humo, y no conseguía ver a la Elegido. Quizá la hubiesen abatido. Tal vez hubiéramos tenido suerte.


  Una ráfaga de magia de Elegido atravesó el aire no muy lejos y partió en dos a un caballo y su jinete. El Elegido con las marcas de siervo, tras liberarse de las ataduras de los Tejedores, lanzaba su magia a diestro y siniestro. La armadura no ofrecía protección contra esa fuerza, y otros dos hombres murieron en la silla. En el aire, a su alrededor, se veían chispas; eran los Tejedores, probando a hilar algo nuevo, pero la ira del Elegido le confería poder. Su rostro medio humano rebosaba ese odio puro, mortal, que solo he visto en un Elegido, mientras arrojaba latigazos de aire cortante a destajo. Saqué las pistolas, apunté con toda la precisión que me permitirían dos segundos y un caballo asustado, y erré el primer tiro. Probé con un segundo y tampoco le acerté. El Elegido se volvió cuando el disparo le pasó rozando la cara. Me vio y podría haber acabado conmigo en ese mismo instante de no haberlo arrollado por accidente un caballo sin jinete. El hechicero cayó levantando una lluvia de polvo de cristales cuando las pezuñas de la montura lo aplastaron contra el suelo.


  Miré a los Cantores. Estaban ensangrentados y, aterrorizados, proferían hondos gemidos. Demasiado grandes, demasiado grotescos para poder huir, pedían ayuda débilmente mientras nuestros hombres los atacaban. Fue una carnicería espantosa, y alguien menos endurecido quizá hubiese sentido lástima de esos infelices deformes. Puede que yo no fuera un Elegido, pero sabía odiar. Esas cosas habían matado a miles de personas con sus condenados sortilegios. Acabaría con todos ellos personalmente, uno por uno si era preciso.


  Los siervos soldado se acercaban deprisa. Unos iban a pie con picas y espadas, otros montaban criaturas pesadas, de aspecto descuidado. Para entonces ya debería estar hecho el trabajo. Se oyó la señal de retirada, pero los putos Cantores se negaban a morir. Cuerpos destrozados de hombres buenos de Nenn yacían despedazados por todas partes, víctimas de los furiosos sortilegios de los Elegidos. Tres de ellos estaban encima de lo que me figuré que era la Elegido, cosiéndola a hachazos una y otra vez, haciendo lo imposible para que siguiera muerta.


  Vi a Nenn. Había desmontado y, al igual que yo, empuñaba un mandoble. Se lo clavó entero a uno de los Cantores por detrás mientras el monstruo cantarín trataba en vano de levantarse. Las piernas no se lo permitían. La hoja le salió por el pecho, pero eso no pareció detenerlo. Nenn retiró el mandoble, tirando con una fuerza sobrehumana para arrancarlo de las costillas, pero el Cantor no dio muestras de que fuese a morir.


  —Hemos hecho lo que hemos podido —gritó Stracht. Sangraba por la boca, allí donde un Cantor se las había apañado para golpearlo con una mano hinchada, descomunal—. No podremos combatir a todos esos siervos.


  Tenía razón. Cientos de ellos empezaban a salir de su campamento, resueltos y dispuestos a salvar a sus hechiceros. Una serie de golpes amortiguados se oyó no muy lejos: los Tejedores consiguieron inmovilizar al Elegido contra el suelo. El cuerpo le humeaba, pero así y todo la puñetera cosa seguía moviéndose. Aunque la posibilidad de sacarle alguna información era mínima, vi cómo mi mejor pista ardía con él.


  Sobre los siervos cayó una descarga de fuego de arcabuz de luz, pero cincuenta cañones portátiles contra esa horda no iban a hacer mucha más mella de la que estábamos haciendo nosotros en los Cantores.


  —¡Grinaldes! —ordené—. ¡Encendedlos!


  Nenn me dedicó una sonrisa despiadada. Hasta ese momento no me había dado cuenta de lo inmóviles que estaban los Cantores. El más menudo casi había logrado arrastrarse unos pasos. Llevábamos grinaldes como último recurso contra las cosas más grandes y estúpidas con las que podía sorprender a uno La Miseria.


  Me acerqué al primer Cantor. Me buscó con la mirada, los amarillos e inexpresivos ojos surcados de venas sanguinolentas.


  —Mátame… —pidió con voz ronca, lo bastante despacio como para que entendiese su lengua de siervo. Su voz dejaba traslucir un intenso dolor. Los Reyes de las Profundidades tendrían que responder ante diez infiernos de perdición cuando por fin fueran borrados de la faz de la tierra, pero así y todo era incapaz de sentir pena por esa criatura. Podría haberse negado a hacer lo que hacía, pero había preferido su atormentada existencia a impedir el asesinato de mujeres, hombres y niños inocentes. Prendí la larga mecha del grinalde y se lo metí en la túnica. Tenía los brazos demasiado deformes para poder doblarlos por el codo y hacer algo al respecto.


  Empecé a silbar mientras encendía otros e iba recorriendo el grupo. Entre Nenn, Stracht y yo hicimos que todos ellos chisporrotearan y después salimos corriendo hacia los caballos. El de Stracht había salido huyendo del combate, de manera que él y yo fuimos por Falcon, que resoplaba y hacía cabriolas, estrellando las pezuñas contra el suelo, pero su adiestramiento hizo que no se alejara de mí. Me subí a él de un salto. Los siervos se acercaban deprisa, pero sus monturas —¿ponis?, ¿yaks?— no eran rápidas. Eran criaturas robustas, hechas para trabajar en La Miseria, no para soportar cargas de caballería, y les sacaríamos ventaja.


  —¡Vamos, vamos! —apremió Stracht. Nenn esperaba con nosotros, preparando una pistola.


  —¡Agachaos! —exclamó, pero era demasiado tarde. El Elegido ardía, las llamas subiéndole por la pierna y la cola, la mitad de la cara se la habían quemado por completo los Tejedores, pero estaba a apenas veinte pies, y vi que su ira era más abrasadora que la magia que lo estaba carbonizando. Reunió la poca magia que le quedaba para matarnos.


  Una lengüetada de poder vino hacia nosotros, hendiendo el aire. Primero golpeó a Stracht, y yo, que iba justo detrás, debería haber sido el siguiente, pero la muerte no llegó. La energía explotó alrededor de Stracht, casi como si rebotara en él, despidiendo fragmentos de magia letal. Al Elegido lo golpeó su propio poder, y quedó prácticamente partido en dos, retorciéndose por el polvo como una muñeca de trapo.


  Falcon hacía cabriolas, resoplaba y jadeaba cuando cogí las riendas. Stracht parecía estar vivo de milagro, habida cuenta de que acababa de recibir un golpe en toda regla de un Elegido, pero no tenía tiempo para preguntarle, ya que los siervos estaban a punto de llegar. Nuestros hombres se habían retirado, solo quedaban Nenn, Stracht y los muertos. Cogí a Stracht del antebrazo y tiré de él para que montase. Le costaba, era demasiado viejo para estar en ese sitio haciendo esto, incapaz de poner el pie en el estribo.


  —Stracht, vamos —lo insté. Intenté de nuevo subirlo, pero no me quedaban fuerzas, y yo solo no podía. Nenn amartilló la pistola. La sonrisa se había borrado de su rostro.


  De los ojos le manaban sendos hilos de sangre.


  —No —musité.


  —Gracias, Galharrow —dijo, y la voz que salió de sus labios era seca y polvorienta como una tumba—. Creí que me causarías problemas, pero mira por dónde, has detenido el fuego de los siervos por mí.


  —Déjala —pedí, apretando los dientes al ver que mi peor temor cobraba vida. Nenn me apuntó con la pistola.


  —¿Y si hacemos un trato? —preguntó Saravor por boca de ella, esbozando una sonrisa retorcida. Nenn jamás habría podido mirar a alguien con tanta malicia, carecía de esa crueldad—. Si me dices cómo me puedo hacer con el poder de la Dama de la Luz, permitiré que esta me siga sirviendo.


  Los siervos montados ya casi estaban sobre nosotros.


  —Acabará contigo —escupí—. Tú ponla a prueba.


  —Una amenaza huera. Qué decepción. Pensé que morirías con mayor dignidad. Adiós, capitán Galharrow.


  Me estremecí cuando los dedos de Nenn apretaron el disparador, pero no con la suficiente fuerza. El cuerpo le temblaba, y en sus ojos había un atisbo de Nenn. Sus hombros se estremecían, la mano vacilaba mientras luchaba por hacerse con el control.


  —Te mataré —musitó Saravor, pero le costó decirlo, y después añadió, afligido—: Marchaos, Ryhalt. Montad.


  La pistola bajó y se escuchó un estruendo envuelto en una nube de humo; bajo mi cuerpo, Falcon se desplomó. Se ladeó, cayó sobre Stracht y a mí me lanzó al quebrado suelo. Un trozo de cristal me raspó la cara, levantándome la piel. Por un momento me sentí confuso, y cuando levanté la vista, Nenn se alejaba de los siervos a galope, buscando la protección de las agujas de cristal.


  El primer grinalde estalló, reventando al Cantor cuando los siervos se nos echaban encima. Unos segundos después se oyó otro, y otro más. Los siervos frenaron su avance, les importábamos menos, ahora que veían estallar a sus hechiceros. Una carne lechosa saltaba violentamente por los aires cuando moría cada uno de los Cantores. Era una música distinta, atronadora.


  Una victoria huera.


  —Bueno —observé—, por lo menos los hemos detenido.


  —Algo es algo —convino Stracht mientras retiraba una sangre densa de la hoja del alfanje. La caballería de los siervos estaba demasiado cerca como para que pudiésemos contar con poderlos dejar atrás. Stracht se quedó mirando a Nenn, que se alejaba, demasiado perplejo en vista de la muerte segura que nos aguardaba para tan siquiera preguntar qué había pasado.


  —¿Cómo paraste la magia de ese Elegido? —quise saber.


  —Que me aspen si lo sé —afirmó con gravedad—. Mierda, Ryhalt. Estamos muertos, ¿no es así?


  Observé las filas de los siervos que se aproximaban. Habían aminorado la marcha, se habían detenido para mirar a sus líderes hechiceros; quizá se preguntaran si había alguna manera de salvarlos, pero lo cierto es que aquello parecía el suelo del patio de un carnicero, cubierto de rojo y blanco, huesos y carne.


  Volví la cabeza hacia el límite del Bosque de Cristal y vi a Thierro, en las manos un arcabuz de luz, y casi fue un alivio. Nenn y el último de los jinetes casi les habían dado alcance. Thierro me estaba mirando.


  —Sí —repuse—. Creo que estamos muertos.


  Me resultó curioso que no me pareciese tan importante.


  Le hice a Thierro un movimiento afirmativo con la cabeza: mejor morir que ser capturado. Los siervos nos llevarían con sus amos, y los Reyes de las Profundidades nos cambiarían, nos convertirían en armas que utilizarían en contra de los nuestros. Pero primero nos harían daño. Nos harían daño durante mucho, mucho tiempo. La vida no pasa por delante de uno cuando ve que se acerca el final, como dice la gente. Lo que sucede es que lo asaltan las cosas que uno no concluyó. Ezabeth, prisionera de la luz. Nenn, prisionera de Saravor. Nada de lo que yo había hecho había servido de nada. En la distancia, Thierro me apuntó con el arcabuz. Respiré hondo y miré hacia las lunas. Esa noche no veía ninguna, pero allí estaban las grietas del cielo, emitiendo una tenue luz blanca y broncínea, y a su manera, pese a lo que representaban, había cierta belleza en ellas. Para ser lo último que un hombre iba a ver, había cosas peores. Sabía que Thierro era un tirador lo bastante bueno para atravesarme la cabeza de un disparo.


  Me limité a esperar. El cielo profería un ruido sordo. Me figuré que lloraba nuestra muerte, aunque, naturalmente, no era más que el puto cielo.


  Un disparo salió de nuestras filas y Stracht se tambaleó, levantó los ojos y adiós muy buenas. Esperé a oír el tiro que acabaría conmigo también, y miré a Thierro, pero este se quitó el sombrero y me saludó llevándose dos dedos a la sien. Después se echó al hombro la humeante arma y siguió a los demás hacia el bosque.


  —¡Malnacido! —espeté.


  Clavé la espada en la arena y saqué la última pistola que me quedaba. Los siervos se acercaban deprisa. La captura era peor que la muerte. Solo había una salida.


  Me apoyé el cañón en la frente.


  Y apreté el gatillo.
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  Se encasquilló.


  Falló. Los siervos se arremolinaban a mi alrededor, escupiéndome y golpeándome con la punta de sus lanzas. Le lancé la condenada pistola a la cabeza a uno, un gesto fútil, ya que rebotó en el yelmo, pero después lancé un bramido y decidí que moriría peleando. Saqué la espada y me puse a dar mandobles a izquierda y derecha. La lucha cuerpo a cuerpo es un infierno sucio, sudoroso. Los elegantes lances que le enseñan a uno en la escuela, las tácticas, el pensar y los juegos, todo eso sale por la ventana y solo quedan el instinto y la velocidad. Mi hoja hendió el aire y arrancó chispas a un brazal cuando la dejé caer para rebanar una muñeca.


  —¿A qué estáis esperando, malnacidos? —les espeté, pero se mostraban cautelosos. Una docena de ellos me rodeó mientras llegaban más y me cortaban cualquier esperanza de retirada. Golpeé la vara de una lanza, pero el siervo se apartó ágilmente y me dio en el peto. Un par de palmos más arriba y me habría acertado en el desprotegido rostro, pero el malnacido no intentaba matarme.


  Me di cuenta de que debía atravesarme el cuello yo mismo con la espada.


  La vara de una lanza se estrelló contra mi hombro, y un entumecimiento absoluto me recorrió el brazo, desde la palma hasta el codo. La espada se me cayó de los insensibles dedos y los siervos me rodearon.


  Me estamparon un puñetazo en la cara con unos dedos toscos. El labio se me abrió, la mejilla se me rajó. Después no pude llevar la cuenta de los golpes que me llovieron, pero fueron muchos, duros como el hierro, y los siervos me dieron más de los que eran precisos para abatirme. ¡Pum!, vi lucecitas ante los ojos. ¡Pum!, el suelo se elevó deprisa para golpearme el rostro. ¡Pum!, algo se partió con un chasquido. Medio ciego, fui a coger un cuchillo grande que colgaba de un cinto, pero el siervo me apartó la mano y después dejó caer el puño sobre mi cabeza. Las botas siguieron a los puños, ¡pum, pum, pum! Los soldados gruñían y babeaban mientras me propinaban patadas y porrazos.


  Me dolía. Me dolía una puta barbaridad.


  Cuando mi cerebro dejó de dar botes en el cráneo, me llevaron a rastras a su campamento, maniatado. Una punzada de dolor persistente en el centro de la cara me dijo que me habían vuelto a romper la nariz. Notaba el sabor de la sangre que había tragado. Tenía sangre en la garganta, en la nariz, pegada a la barba. La cara se me había quedado inmovilizada por la hinchazón, tenía un ojo medio cerrado. Debía de estar guapo. O por lo menos más que antes.


  Tosí y escupí al suelo parte de la sangre que había tragado. Así no era como se suponía que debían ir las cosas. Vencer o morir, esas eran las opciones. Me suponía un tremendo esfuerzo pensar con el dolor que sentía. Me habría gustado tener brandi. Me habría gustado morir. Me habría gustado cualquier cosa, cualquiera salvo esta.


  Y Nenn. El dolor que me habían causado los siervos no era nada en comparación con el que me había supuesto ver esas lágrimas rojas. La había perdido: ahora era de Saravor.


  La había perdido.


  Cerca había dos siervos sentados. Eran criaturas ancianas, que habían cambiado hacía mucho. Ya no quedaba mucho de humano en ellas, rostros grises desnarigados y ojos negros sin párpados. Parecían más peces que personas. Uno de ellos lucía la marca del rey Acradius en la frente, de manera que esa campaña era suya, por muy inútil que me fuese ese dato en ese momento. Cuando el dolor de la paliza se tornó soportable, escudriñé el lugar en el que me encontraba. No era muy alentador. Los siervos me habían llevado a su campamento junto a otros dos prisioneros, un par de nuestros hombres a los que habían herido. Uno de ellos, un soldado de caballería, no duraría mucho, una hora a lo sumo, a juzgar por la herida sanguinolenta que tenía en el costado. Me entristeció ver que el segundo era Betch. Tenía el pie retorcido en un ángulo imposible, astillas de hueso atravesándole la bota.


  La vida es cruel. Le importa un pito que uno sea viejo, joven, hombre o mujer, amado u odiado. Lo único con lo que uno puede contar es que será tratado con tan poca justicia como los demás.


  —Todavía estamos vivos —musitó Betch, la voz temblorosa. Vio cómo me habían dejado la cara los siervos, pero no la sangre y la carne ennegrecida. Buscaba consuelo, alguna señal que le dijese que ese no era el final, que no estábamos tan jodidos.


  Pero yo no tenía ninguna señal de esa clase que darle. Ese era el final. Para nosotros se avecinaba el horror.


  —No somos los únicos.


  El Elegido varón cojeaba despacio por el campamento, hacia nosotros. Estaba quemado sobremanera: la cola, un muñón humeante. En algunos sitios tenía la piel negra y carbonizada; en otros, en carne viva y supurante. La mano y el antebrazo se le habían abrasado por completo, y le vi el hueso de una pierna, la mayor parte del músculo quemado. Daba la impresión de que le costaba cerrar la mandíbula, y uno de los ojos se le había derretido en la cara, pero el que le quedaba estaba fijo en nosotros. No hay nada capaz de odiar como un Elegido, y la furia del que teníamos delante era más encendida que las llamas que lo habían abrasado.


  Hasta los siervos se mantenían alejados mientras él avanzaba despacio hacia nosotros.


  —Joder —exclamó Betch al verlo—. Joder, joder, joder.


  Se detuvo delante de nosotros. El Elegido había recibido disparos, lo habían quemado, y cualquier criatura mortal debería haber muerto de los golpes que había encajado. Un tajo enorme le atravesaba el bajo vientre, allí donde había estallado su propio poder, pero así y todo, resultaba más terrorífico que antes.


  Deseé no haber recuperado el conocimiento. Estar inconsciente o, mejor aún, muerto, era preferible a estar a merced de la ira, de la maldad de ese rostro medio abrasado.


  El Elegido siervo se detuvo frente a nosotros y nos miró, tembloroso.


  —Podéis estar seguros de que no os espera nada salvo sufrimiento —afirmó en dort. Hablar lo hizo toser, y cayó sobre las despellejadas rodillas. Ningún siervo fue a ayudarlo—. ¿Alguno de vosotros tiene graduación? —inquirió. El soldado de caballería, gravemente herido, temblaba demasiado para poder hablar, y a mí me atenazaba el miedo, pero cualquier movimiento hacía que la cara me doliera terriblemente, así que cerré los ojos y eché atrás la cabeza. El Elegido tosió de nuevo, de los quemados labios colgaba un hilo de baba ensangrentada—. Vuestro cerebro responderá, aunque no queráis hacerlo vosotros.


  —Por favor —suplicó, lloroso, el soldado de caballería—. Por favor, por favor, por favor.


  Había perdido la cabeza. Su cerebro se había colapsado. No era de extrañar, y probablemente fuese una bendición. El hombre que había sido ya estaba muerto, solo quedaba el cuerpo. Tenía que ser mejor, por fuerza. Estábamos rodeados de monstruosidades, oliendo el humo que seguía saliendo de las ropas quemadas del Elegido y el intenso olor a carne chamuscada, y parecía más que seguro que el hechicero no nos dejaría morir despacio después de los daños que le habíamos causado. Despacio probablemente se quedara muy corto.


  Apareció el comandante de los siervos, su alto rango evidente por la calidad de la armadura y el oro y las piedras preciosas que lucía en las orejas. Le dijo algo al Elegido, parecía enfadado y gesticulaba como un loco. El Elegido respondió en la lengua de los siervos. El comandante nos señaló, uno por uno, y soltó clics y zumbidos más lentamente. No tenía miedo al Elegido.


  No sabían que yo entendía su lengua, o quizá pensasen que era irrelevante si así fuera. Sea como sea, capté el mensaje. El comandante quería que nos robara los pensamientos en ese mismo momento, y el Elegido contestó que apenas tenía suficiente energía para mantenerse con vida. Necesitaba tiempo para recuperarse.


  El Elegido nos miró de arriba abajo y luego centró la hosca mirada en el soldado herido, que no estaba consciente.


  —Buscaré en este antes de que muera —resolvió—. Es posible que sepa cosas. Es posible que sepa algo del nuevo rey.


  —No le pongas la puta mano encima —advertí en dort. Mis hinchados labios distorsionaron los sonidos, y las palabras salieron casi ininteligibles. Ellos no me hicieron ni caso.


  Llegaron los gusanos devoracerebros. El pato herido se incorporó de golpe, como si le hubieran introducido una vara de madera por la columna. Empezó a sacudir la cabeza violentamente y los ojos se le abrieron como platos. Y más, y más, y a continuación empezó a brotar la sangre, a gotearle de la nariz. Se oyó un borboteo y un río de sangre le salió por la boca. Los oídos le sangraban y los hombros se le movían, convulsos.


  —Que la Dama de la Luz vele por ti —musitó Betch cuando el hombre murió. Temblaba de miedo, pero era incapaz de apartar la mirada.


  El cuerpo del herido no fue capaz de aguantar la presión que ejercía la presencia del Elegido en su cerebro. Seguía teniendo los ojos muy abiertos y continuaba sentado, pero estaba muerto. Sin embargo, el interrogatorio no había terminado. La vida había abandonado su cuerpo, pero el cerebro vivía aún, y el Elegido escarbó en él como un zorro carroñero en un montón de basura. Pasaron minutos, y después su cuerpo se encorvó, un montón de huesos desmoronándose. El Elegido se tambaleó y cayó sobre las manos. Nadie fue a ayudarlo.


  —No era nadie —informó el Elegido al comandante—. Su superior era una mujer tullida, no uno de esos.


  —Era un enemigo —objetó el comandante—. Así que era alguien.


  —Solo un soldado. Un hombre normal y corriente —puntualizó el Elegido—. Sacaré más de estos dos mañana, pero ahora debo regenerarme. Necesito vidas.


  El comandante le lanzó una mirada furibunda. El ojo que le quedaba estaba muy abierto en ese rostro brutalmente quemado.


  —El rey supremo ya ha perdido a uno de sus Predilectos. Harías bien en asegurarte de que no pierde a otro —le espetó el Elegido. Los siervos miraban hacia otra parte, al suelo, a las lunas, a las hendiduras del cielo. A cualquier parte menos a su comandante o a la criatura humeante que tenía delante. El rostro del comandante siervo era anciano, casi sin rasgos, gris y liso, pero vi en él cierta reticencia. No quería acceder a lo que quisiera que le estaba pidiendo el Elegido.


  —Toma los animales —decidió al cabo—. Tantos como necesites.


  —Los animales no me servirán —objetó inmediatamente el Elegido—. Sus vidas no tienen mucha energía. Ya sabes lo que necesito.


  —Pues quédate con esos —propuso, señalándonos.


  —No los puedo echar a perder, quizá nos puedan decir algo más sobre el regreso de Shavada —razonó la criatura casi carbonizada. Sus palabras hicieron resonar algo débilmente tras el dolor punzante que sentía en la cara, algo lejano, que ya no iba dirigido a mí. Eran importantes, pero solo para el hombre que yo había sido, y ahora ya no era nada—. Necesito vidas ahora. Almas que me fortalezcan. Tus hombres no han sido capaces de defender a los Cantores. Ese es el precio que pagarán.


  Durante unos instantes el comandante siervo fulminó con la mirada al Elegido, mordiéndose los delgados labios.


  —¿Cuántos? —preguntó al cabo.


  —Diez. Escoge a los que te dé la gana. Los centinelas que nos fallaron, quizá. Que me los lleven a la tienda. Después, ya veremos. —Le dio un ataque de tos.


  El Elegido se marchó cojeando, dejando un rastro de sangre en la arena. El comandante miró cómo se alejaba y después dio media vuelta y nos dejó, sus hombres tras él. Los siervos no se molestaron en dejarnos a un centinela: no les hacía falta. Aparte de intentar escupirles, no podíamos causarles problemas, y habida cuenta de cómo tenía la cara yo, escupir ni siquiera era una opción.


  Betch lloraba. Yo lo comprendía perfectamente, pero ese sonido no era más que otra forma grotesca de recordarme hasta qué punto había fracasado. El Elegido volvería, revivido, su poder restituido. Yo no sabía que podían alimentarse de la magia que nacía de la muerte, pero tampoco me sorprendió. El poder adopta numerosas formas, ya sea la luz de las lunas que hilan los Tejedores o la magia colosal que anida en el corazón de un mago. No debería sorprenderme que un Elegido pudiera extraer poder de la vida.


  —Volverá y nos abrirá el cerebro —afirmó Betch—. Nos volverá del revés. —Los labios le temblaban. Era normal que estuviese aterrorizado.


  —Esto no pinta bien —convine. La cara me dolía mucho. Me dolía todo el cuerpo, pero sobre todo la cara.


  —Nos destrozará el cerebro —aseguró, y después la escasa coherencia que pudiera tener se tornó un borboteo sin sentido.


  Betch tenía razón. El Elegido nos sacaría lo que pudiera y después absorbería nuestra energía vital. No era una buena forma de morir, en ese sitio de mierda. Puede que morir fuese la intención, pero en lo que se refería a la forma de hacerlo, esa era desoladora. Mientras nos destrozaba el cerebro lo estaríamos ayudando, enseñándole, compartiendo con él lo que sabíamos.


  Entonces la verdad me golpeó como un martillo.


  Cuando me introdujera sus gusanos devoracerebros, el Elegido podría rebuscar entre mis recuerdos, y averiguaría mi mayor secreto.


  Averiguaría la verdad sobre la Máquina de Punzón.


  Revelaría sin querer el mayor secreto del que dependía la República. Sabrían que la Máquina no duraría eternamente, que el corazón de Shavada se secaría, como ya sucediera con el de Cantolargo. Yo era el único hombre de la República que conocía la espantosa verdad de lo que alimentaba la Máquina, y la había puesto en manos de nuestros peores enemigos.


  —No podemos permitir que nos interroguen —decidí. Betch simplemente temblaba y miraba a la nada.


  


  Traté de liberarme de las ataduras de las manos, pero el siervo que me maniató sabía de nudos, y no me lo puso fácil. Amaneció, el día fresco y azul, dominado por Clada, mientras las otras lunas decidían dormir bajo el horizonte. Periódicamente acudía un soldado siervo a echar un vistazo, pero no les preocupaba que pudiésemos escapar. No muy lejos estaba sentada una única criatura vieja, aburrida, y dejaron a nuestro soldado muerto atado al poste. ¿Para qué molestarse en cavar una tumba cuando se estaba desmontando el campamento?


  A media mañana, un batallón de quinientos siervos salió a lomos de sus peludas monturas hacia el oeste. Iban en busca de Nenn y Thierro, intentaban dar alcance a los nuestros. El comandante quería tener algo que enseñar cuando su amo, el Rey de las Profundidades, le pidiera cuentas. Crear a esos Cantores debía de haber exigido un tremendo poder al Rey de las Profundidades Acradius, y ningún mago renunciaba a eso así como así. ¿Cuánto tiempo habrían estado alimentándolos, haciéndolos crecer, adiestrándolos? Me pregunté si habrían nacido para ser esas monstruosidades grotescas, necias, o si los habrían cogido cuando eran ya hombres y mujeres hechos y derechos y obligaron a su cuerpo a adaptarse. ¿Podrían crear más, si lo deseaban? No lo sabía. Y probablemente no viviera lo bastante para averiguarlo.


  No pensaba que los siervos pudieran coger a Nenn. Tnota los llevaría a casa sirviéndose de todos los trucos de navegación que conocía. No había muchos navegantes que estuviesen a su altura, y ninguno que pudiera darle alcance cuando disponía de una ventaja y una condenada razón de peso para utilizarla. Algo era algo.


  Olía a comida: los siervos estaban preparando el desayuno. Carne, pero nada que yo reconociera. Algún animal que vivía muy al este, al otro lado de La Miseria. No nos dieron nada. Tampoco agua. De la tierra subía un calor que añadió la sed a mi lista de dolores. Tenía el rostro medio paralizado, la carne hinchada y la piel tirante como la de un tambor. La sed era peor. Tampoco nos llevaron a la trinchera que hacía las veces de letrina, pero yo había sudado la mayor parte del agua que tenía en el cuerpo, así que cuando tuve que soltarla no había gran cosa. Clada salió, casi llegó a lo más alto del cielo y comenzó a bajar. Los siervos comieron y yo seguí frotando las cuerdas contra el poste, una y otra vez, las muñecas raspándose contra la basta soga. Se me despellejaron hasta quedar en carne viva y ensangrentadas, y después probé de nuevo, aunque cada movimiento era una agonía inútil, un escozor insoportable.


  A media tarde uno de los siervos, delgado y joven, llegó para relevar a nuestro aburrido centinela anciano. Se acomodó en una piedra, cerca de nosotros. Era vagamente humano, sus cambios menos pronunciados que los de la mayoría de las criaturas del campamento. Todavía tenía nariz, y orificios nasales, y la pupila era del mismo tamaño que el blanco de los ojos. Incluso conservaba una línea de cabello castaño despeinado que discurría por el centro del cuero cabelludo. Se sacó la espada del cinto y la colocó sobre las rodillas mientras nos vigilaba. Era un arma de los siervos, un objeto que nos era completamente ajeno, pero yo era entendido en espadas, de modo que presté atención. La hoja era ligeramente curvada y tenía una empuñadura que podrían asir tres manos y una pequeña cazoleta redonda que ofrecía escasa protección. No parecía un arma muy práctica, pero tenía cierta belleza. Me pregunté si tendría previsto emplearla, en venganza por lo que les habíamos hecho a sus Cantores, porque nos miraba de manera peculiar. Tardé un momento en darme cuenta, pero entonces caí: no nos detestaba como el Elegido, o el comandante. Casi parecía curioso.


  —¿Te han apostado para vigilarnos? —le pregunté, y se asustó. No esperaba que fuera a hablar, y yo tenía la voz ronca, seca como la hojarasca—. No tiene mucho sentido. ¿Adónde íbamos a ir?


  No me entendió. Le hablaba en dort, y no había muchos siervos que lo entendieran. Podría haberle hablado en su lengua, pero si lo hacía, probablemente fuese corriendo a advertir a su comandante y este adelantase considerablemente mi tortura e interrogatorio. La tortura y el interrogatorio eran inevitables, pero mejor más tarde que temprano.


  Tenía las muñecas desolladas con las cuerdas, la boca seca como el viento del desierto. Betch se había quedado dormido llorando, y yo estaba sentado, atado y postrado, a la espera de que llegara un Elegido furibundo, rencoroso, que me obligaría a revelarle el mayor secreto de la Gran Alianza y nos costaría una guerra que se llevaba librando más de un siglo.


  A la mierda. Decidí tirar los putos dados. Cuando a uno le queda una única teja, se juega a la desesperada, rezando a las Parcas para que te den seises.


  —Tu Elegido ha consumido la vida de diez de tus amigos —le dije, y probablemente lo dijera fatal. Clics, chasquidos y zumbidos. Si una abeja tuviera voz, sonaría como un siervo.


  El joven se asustó de nuevo. Tenía un dibujo atigrado en la frente, y las manchas se deformaron y se movieron cuando frunció el entrecejo.


  —¿Saber hablar nosotros? —inquirió. En realidad él hablaba bien su lengua, y yo la estaba estropeando con mi atroz pronunciación, pero no tenía mucha práctica.


  —Hablo tu lengua, sí. Muchos de nosotros la hablamos —mentí, pero tenía que hacer que hablase. Tenía que hacer que se cabreara. Tenía que hacer que cogiera esa espada delicadamente curva y me cortara la cabeza. Tenía que hacer que la utilizase para partirme el cerebro en dos. Debía morir antes de que el Elegido volviera.


  No era lo que se dice un plan, y tampoco es que tuviera ganas de morir, pero tampoco quería que me torturasen y traicionar al Límite, y tal vez si moría más temprano que tarde al Elegido le costara más —puede que incluso le resultara imposible— extraer viejos recuerdos de reyes, corazones y máquinas.


  —Tú primero conozco puede hablar nosotros —respondió.


  —¿Has conocido a muchos de nosotros? —quise saber.


  El siervo sonrió. Era raro ver sonreír a un siervo: los cambios que se operan en su cerebro y sus músculos tienden a impedirlo.


  —Yo fui uno vosotros —contó—. Antes de que glorioso amo, alabado sea su majestad, rey Acradius, me diera gzzzrt.


  No dijo «gzzzrt», pero esa era una palabra que Maldon no me había enseñado, y no sabía lo que significaba. El siervo vio que no la entendía.


  —Ascensión —aclaró en dort—. Es difícil yo recuerdo vieja lengua. Significar «ascender».


  —¿Eras soldado de Dortmark? —le pregunté.


  El siervo asintió.


  —Antes de gloria. Sí, soldado como tú, por Miseria. Mucho tiempo hace.


  —¿Cuántos años tienes?


  No sé por qué le pregunté eso. No era relevante, y tenía que hacer que me matara, no que le cayera bien. No había tiempo para cultivar las relaciones entre razas.


  —No medir vida así —me respondió. Se paró a pensar unos instantes, como sopesando algo—. Medir vida en pensamientos de amo. ¿Tener sentido?


  —No —admití. Él se encogió de hombros.


  —No poder explicar. Amo pensar gran pensamiento. Todos conocer gran pensamiento. No así para no nacidos.


  «No nacidos» era lo que nos llamaban los siervos al resto de nosotros. Me lo había enseñado Maldon. Nos consideraban una forma larvaria, orugas o gusanos. Quizá por eso nos fuesen tan indiferentes.


  —Habláis como ellos —constató Betch. Había despertado y me miraba horrorizado—. Habláis como ellos. ¡Sois uno de ellos!


  —No soy uno de ellos —negué, y Betch comenzó a revolverse en sus ataduras, como si la idea lo sobrepasara y la necesidad de liberarse fuese acuciante. El centinela se levantó y se acercó a él. Un patadón brutal en la cara se ocupó de que Betch dejara de intentar zafarse de la soga, la cabeza cayéndosele a un lado. Satisfecho, el siervo volvió a su piedra. Casi sonreía, como si se hubiera quitado de encima una molestia irritante que nos impedía seguir conversando.


  —Reciente dios tener gran pensamiento —contó el siervo—. Pensamiento confuso. No entender por qué no nacidos revivir Shavada de muerte.


  Me miró como si pensase que eso debía decirme algo.


  —No entiendo —reconocí.


  —No nacidos construir torre cielo. Torre cielo para usar poder luna. Muy fuerte. Tener destruir. —Ladeó la cabeza, como si estuviese rumiando algo muy complejo—. Dioses no gustar eso. Poder luna más que dioses. No trabajo para ellos. Trabajo solo para no nacidos.


  Eso no me sorprendió. Valiya había adivinado sus intenciones de derribarla. Thierro había demostrado lo que podían hacer los Testigos con unos cuantos depósitos de fos. Cuando la Gran Aguja estuviese completada y se produjera la erupción solar, ¿podría librar una guerra contra los Reyes de las Profundidades?


  No. No temían a Thierro y sus Testigos. El Elegido había mencionado a Shavada, y Saravor quería que los Cantores dejaran de cantar. Estaba mirando al sabueso y no veía al león que se agazapaba detrás. A menos que…


  —¿Tu dios teme que la Dama de la Luz vaya a volver? —Las palabras se me escaparon al percibir un traicionero rayo de esperanza. Sabía que era falsa.


  —No entender —respondió—. Torre cielo mal para mundo. Ser verdad.


  —¿Te crees todo lo que te dicen? —inquirí—. ¿Hasta cuando cogen a diez de tus amigos y se los dan a un Elegido?


  —«Elegido» palabra de no nacidos —aseveró—. Nosotros decir Predilecto. Predilecto especial. Necesitar vidas. Dar felices, por Predilectos y dios. Vosotros no nacidos no causa. Dar vida felices por nada. ¿Qué sentido vida? Vida solo tener valor si dar por otro.


  A mí todo eso me parecía un buen montón de gilipolleces. Sin embargo, resultaba fácil ver por qué los Reyes de las Profundidades querían que sus serviles esclavos pensaran así. Les habían lavado el cerebro por completo, ni siquiera sus pensamientos eran suyos. O al menos eso pensaba yo. Solo que ese siervo tenía cierta personalidad, y eso era algo que no me esperaba. ¿Se debía a que aún no había sufrido muchos cambios, o acaso era que su rostro todavía se podía mover lo bastante para expresar sus sentimientos? Dudaba que alguien hubiese conversado con un siervo tanto como yo con este. Por lo menos sin hierros candentes y cuchillos dentados de por medio. Quizá debiéramos hacerlo.


  —Tu vida te pertenece —argüí—. Seguir con vida es lo único que importa.


  —Mejor dar con gusto —me contestó. Y se encogió de hombros—. Si eso todo importante, triste fin por ti. No quedar mucho tiempo. Predilecto venir, usar gusano devoracerebro. Tú morir.


  Estaba en lo cierto. Poco podía replicar a eso.
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  En invierno los días son tan cortos en La Miseria como en cualquier otra parte, por mucho calor que ascendiera de la emponzoñada tierra. La guardia cambió, y la oscuridad cubrió el mundo. Clada se escabulló y Rioque asomó media cara por el lejano horizonte. Una noche sin color.


  —Traidor malnacido —me escupió Betch, que había vuelto en sí mientras yo hablaba con el siervo—. Sois uno de ellos.


  —Si fuera uno de ellos, ¿crees que estaría atado a este poste?


  —Habláis como ellos.


  —Hablo su lengua —admití—. Te la puedo enseñar, si quieres. Son zumbidos en la parte posterior de la garganta y chasquidos de la lengua contra el velo del paladar. Creo que tenemos algunas horas antes de que el Elegido haya terminado de comerse a sus siervos y esté listo para lanzarnos sus gusanos devoracerebros. ¿Quieres aprender?


  —Puto traidor malnacido —gruñó.


  Se agarraba a algo que pudiera odiar. Algo contra lo que dirigir su ira, algo que pudiera sentirla. El centinela había vuelto a cambiar, y no tenía sentido dirigir su ira contra ella. Era blanca como la leche, la piel casi translúcida sobre unos huesos lisos, y no le interesábamos lo más mínimo. Yo no había intentado hablar con ella. Estaba demasiado ida, en ella se habían operado demasiados cambios ya, y de todas formas tampoco es que me hubiera servido de mucho hablar con el otro.


  —¿Qué recuerdas que fuese bueno en la vida, Betch? —le pregunté. Ladeé la cabeza para mirarlo. Durante la lucha me había torcido el cuello de mala manera, y girarlo así me dolía muchísimo. Estar sentado contra el poste tampoco es que le estuviera yendo muy bien a mi espalda.


  —¿Cómo?


  —La vida. En casa. ¿Qué te hacía feliz?


  El rostro de Betch era todo nervios y miedo, y tenía los ojos muy abiertos.


  —¿Qué coño importa eso?


  —Vale la pena pensar en eso ahora. Probablemente después no tengamos mucho tiempo.


  Betch me volvió la cara, no quería hablar con un traidor, aunque estaba bastante claro que si yo era un traidor no me estaba beneficiando mucho de serlo. Exhalé con fuerza. Había dejado de intentar romper las cuerdas frotándolas contra el poste. Tenía las muñecas hinchadas, y ahora las ataduras me dolían más aún. Miré las luminosas grietas del cielo. Si una de ellas pudiera abrirse y engullirme, La Miseria, incluso el mundo, sería mejor que lo que me esperaba. Iba a ser el hombre que traicionara el Límite. No un simpatizante de los siervos, sino un capitán de los Blackwing. A pesar de todo lo que había hecho, a pesar de todos los malnacidos a los que había pasado por la espada para defender un país que me injuriaba, iba a ser el que nos hundiera.


  Una sombra revoloteó por el cielo y pasó por delante de una de las hendiduras. Extraño. En La Miseria no se ven pájaros, no sin seis cabezas y una cola de escorpión. Con suerte sería algún horror nuevo que se disponía a lanzarse en picado sobre nosotros para arrancarnos el corazón.


  —No es justo —observó Betch en voz baja.


  —No —le di la razón—. Nada lo es.


  —Siempre conté con que sería el Límite lo que acabaría conmigo, de una manera o de otra —dijo—. Al final se apodera de todos nosotros. Nos vence. Acaba con nosotros.


  —Supongo que somos la prueba de ello.


  Betch había pasado por el terror, el pánico, y ahora se dirigía hacia la melancolía. Después vendrían las confesiones, luego la resistencia, y, por último, suplicaría. Un ciclo que el cerebro recorría para probar con distintos métodos de sobrellevar las pesadillas. Lo había visto en docenas de prisioneros a lo largo de los años. Mis prisioneros, por lo general.


  —Estáis muy unido a Nenn. Solía hablar de vos de manera peculiar —contó Betch—. En un principio no lo entendía. Me daba envidia. Celos, incluso. Pensaba: «A ese hombre lo ha querido todos estos años». Pensaba que os prefería a vos antes que a mí.


  —No —negué—. Nunca fue así.


  —Ya me di cuenta —contestó—. Pero de todas formas sentía celos.


  —Consiguió escapar —le dije. No mencionaría que le habían corrompido el cerebro. Lo habían manipulado. ¿Qué sentido tenía? Me vinieron a la memoria sus miedos, que Betch solo la quisiera para ascender. Ahora me parecían muy poca cosa. Así es la vida—. ¿La quieres, Betch?


  Dejó escapar una risa seca, polvorienta, teñida del dolor que le subía por la pierna desde el pie destrozado.


  —Nunca entendí cómo vos no la queríais —replicó.


  Se había levantado algo de viento, y con él me llegaba el creciente olor que desprendía el soldado de caballería muerto. Y era un olor malo. El cadáver solo llevaba allí un día, pero en La Miseria las cosas se vuelven desagradables deprisa.


  —Me habría casado con ella. Tal vez. No lo sé —añadió Betch. Me miró, el rostro tan magullado y terrible como el mío—. Sin embargo, ahora está salvo. Lo conseguimos, ¿no? Impedimos que siguieran lanzando fuegos del cielo. No podrán hacer daño a nadie más. Eso es lo que vinimos a hacer, y lo hemos hecho.


  —Lo hemos hecho —repetí, y aunque a mí no me proporcionaba ningún consuelo, al parecer a él sí. No sabía que yo iba a dejar que los secretos más vitales de la República cayeran en manos de los Reyes de las Profundidades. Ni siquiera era seguro que con la muerte fuera a estar lejos del alcance de los Elegidos. Había hecho que cayera la condena sobre todos nosotros, por una pistola encasquillada.


  —¿Qué hay de vos? —Betch interrumpió el hilo de mis pensamientos. La voz le temblaba. Puede que fuese el intenso dolor que le producían los huesos rotos que asomaban por el cuero de su bota, o puede que intentase aferrarse a su cordura. Habría sido mejor que la dejase escapar—. ¿Qué había de bueno en vuestra vida?


  No era una pregunta fácil. El brandi no habría sido una buena respuesta, pero no había habido tantos momentos buenos como me habría gustado, al menos que yo recordase. Unas cuantas victorias aquí y allá, pero rascar moho no brinda mucho consuelo.


  —Yo también tenía una mujer —dije al cabo—. Pero murió. Durante el asedio.


  —¿Era vuestra esposa?


  —No. —No pude evitar lanzar una risa ahogada. Tenía la garganta seca y rasposa, y con la risa me dolía—. No habría salido bien, era demasiado buena para mí. Aunque en realidad no importaba. Hizo que mereciera la pena. Así que sí, había una mujer.


  —Al final todo se reduce a eso, ¿no? —observó Betch, y su voz se fue apagando.


  


  Me quedé dormido. No era mi intención, pero al final se impuso el cansancio. Soñé con Valiya y Amaira. Uno de esos sueños en los que no pasa nada, pero se siente la cercanía. Le había hablado de Ezabeth a Betch, pero Valiya también se hallaba presente en mi cabeza.


  Mis sueños se vieron interrumpidos por el joven centinela, que me acercó a la boca una cantimplora metálica. No quería beber. Sabía que no debía hacerlo. Podía intentar morir de deshidratación, y solo los espíritus sabían qué había en esa cantimplora. Pero mi cuerpo era un traidor asqueroso, y bebió. Solo era agua, estancada y con el sabor a metal de los extractores de humedad.


  La oscuridad era absoluta. Me pregunté cuánto tardaría el Elegido en recuperarse y volver para hurgar en nuestro cerebro.


  En el campamento reinaba el silencio. Los siervos dormían, como los demás. Lo habían cargado todo en los carros; se pondrían en marcha con la primera luz, siempre que hubiese bastantes lunas visibles para poder efectuar las lecturas.


  El siervo volvió a sentarse en su piedra.


  —Tienes una espada extraña —comenté mientras enroscaba la tapa de la cantimplora—. Nunca había visto una igual.


  El siervo la sacó de la vaina que llevaba al cinto y me la enseñó. Buen metal, las vetas del acero formaban un dibujo vacilante a lo largo del borde de la hoja.


  —De lugar lejano —explicó—. Ir allí, luchar no nacidos. Ahora espada mía.


  Parecía encantado consigo mismo cuando se la volvió a colgar al cinto. Tenía un paquete de carne seca envuelta en papel.


  —¿Querer? —me ofreció.


  —No —rehusé. Y se la ofreció a Betch, que volvió la cabeza. El siervo se encogió de hombros y se puso a masticar otra tira. Sus gestos eran de lo más familiar. Podría haber sido uno cualquiera de un centenar de soldados jóvenes, aburridos mientras hacían su guardia, en busca de una forma de pasar el tiempo. Había conocido a miles iguales que él, solo que eran seres humanos, no una suerte de monstruo. Me pregunté cómo sería antes de que lo convirtieran en lo que era ahora. Probablemente un hombre normal y corriente, que pretendía ganarse la vida como soldado. Puede que una cosecha fuera mala y al ver que su familia se moría de hambre y empobrecía fuera a hacer fortuna. Puede que soñara con un ascenso y medallas. O quizá no tuviera muchas aptitudes que valieran la pena y alguien le pusiera en la mano un arcabuz y le dijera que así sería un hombre. Las historias de los soldados rara vez rebosaban esperanza.


  Una piedra cayó del cielo a unos pies a la izquierda, levantando una pequeña nube de arenilla. El siervo alzó la vista al oscuro cielo, que se limitó a guiñarle un ojo desde las grietas blancas y broncíneas. Fue a cogerla. Era un trocito del cristal que los siervos habían estado reduciendo a polvo para sus sortilegios.


  —En Miseria cielo llover piedra —comentó el siervo, mientras le daba vueltas al cristal en las manos—. Tierra extraña. Reyes de no nacidos hacer. Mala magia. Piedras en cielo no deber.


  A eso no podía decir nada. No debería haber piedras en el cielo, sin duda.


  —¿Tú amas? —le pregunté al siervo. Puede que fuese una pregunta rara.


  —Todas cosas amar —respondió—. Amar dioses. Rey Acradius ascender mí. Deber amar por eso.


  —¿Os queréis los unos a los otros? —inquirí—. A los otros… —vacilé, pues estuve a punto de llamarlo siervo a la cara— ascendidos. ¿Amas a alguno de ellos? —La lengua me fallaba. Quizá Maldon no supiera cómo se decía la palabra amor sin que hiciera referencia a un ser divino de poder formidable. Para los siervos la palabra amor tenía connotaciones de obediencia, servidumbre, veneración, adulación. Todos los peores matices. No transmitía afinidad, afecto, respeto.


  —Sabemos cómo ser para no nacidos. ¿Así? No, no así —me dijo. Se acercó y se arrodilló delante, cerca. Me miraba el rostro como si buscara algo; un recuerdo de lo que había sido.


  Sobre nuestras cabezas graznó una corneja. Era un sonido aislado, un pájaro solitario en un lugar en el que no debería estar. El centinela miró hacia arriba y frunció el ceño. Y acto seguido una piedra del tamaño de mi puño le cayó justo en la cabeza. Se desplomó, las extremidades en ángulos poco naturales, la sangre saliéndole de un corte en la frente.


  Acto seguido bajó la corneja gris, moviendo la cabeza a izquierda y derecha para comprobar si la había visto alguien.


  —Ya iba siendo puta hora de que aparecieras —le espeté.


  Esperanza. Un rayo luminoso. Allí, en medio de todo aquello, era lo último que me esperaba. La condenada esperanza.


  —Me alegra ver que todavía no has revelado nuestros secretos —me dijo la corneja. Era un pájaro de gran tamaño, y se acercó dando saltitos al siervo. Dio la impresión de que lo olisqueaba, aunque no sé si las cornejas tienen sentido del olfato—. No está muerto. Tienes que darte prisa. Date prisa de todas formas. —El ave cogió la daga del siervo con el pico y la sacó del cinto; un proceso lento y torpe. Las cornejas no están hechas para acarrear cosas. Consiguió arrastrar el arma por el suelo hacia mí.


  —¿Qué coño es eso? —inquirió Betch. Pero acto seguido decidió que le daba lo mismo, porque empezó a susurrar—: Suéltanos, suéltanos.


  —¿Por qué has tardado tanto? —quise saber. La corneja dejó caer la daga a mi espalda y yo comencé a cortar torpemente las cuerdas. No era fácil dar con el ángulo adecuado, y los verdugones despellejados de las muñecas me ardían con cada movimiento. Mis hombros, entumecidos, rígidos, protestaban. Sin embargo, noté que la soga empezaba a ceder. Todo es más débil, más quebradizo, en La Miseria.


  En el suelo, el siervo emitió un gemido y empezó a palpar con la mano a su alrededor, y yo me di más prisa. El pájaro hablaba en staccato mientras picoteaba la cuerda, tirando de los hilos para ayudarme.


  —Tardé… mucho en encontrar… una piedra que… pudiera coger… que pesara lo bastante… Solo tenía una oportunidad.


  —Ha sido un buen golpe —la felicité.


  —Pretendía… darte a ti.


  Ni siquiera me sorprendió.


  —Tu compasión me abruma.


  —¿Qué esperabas? Pata de Cuervo me creó. ¿Acaso no te dijo que no la cagaras?


  —¿Qué acaba de decir el pajarraco? —preguntó Betch, pero no le hice caso. Pegué un tirón y lo que quedaba de cuerda se partió. Después me puse a cortar la que me ataba los tobillos, un trabajo mucho más rápido. Al siervo le gustaba tener sus armas afiladas, y el cuchillo era del mismo acero que la espada.


  Al mirar vi que el soldado se había puesto de rodillas. De la cara le salía sangre, y era evidente que no sabía qué estaba pasando o dónde estaba. La piedra lo había dejado desorientado, confundido. Me lo decía la forma en que intentaba centrar la mirada, la mano en la frente. Podría haber sido un hombre cualquiera, solo que no era un hombre. No era nada.


  Le rodeé el cuello con las manos y se lo estrujé. Era delgado, no había mucha carne en esos huesos torcidos, y la tráquea se quebró cuando le clavé los pulgares. No profirió sonido alguno. Podría haber utilizado el cuchillo, pero estaba furioso y quería sentir cómo moría. Durante el tiempo en que había estado hablando con él averigüé que era más humano de lo que esperaba, y eso despertó mi inquina. Si no hubiese tenido cerebro, si hubiera sido esclavo de los caprichos de los Reyes de las Profundidades, quizá lo habría perdonado. Pero tenía cerebro. Al menos hasta que le quité la vida.


  Me quedé sentado en el polvo y la quietud. Estábamos protegidos del resto del campamento por las tiendas cuadradas que nos rodeaban, una cortina de lona que por el momento hacía que conserváramos la vida. Pero ¿durante cuánto tiempo? Retiré los dedos del estrujado cuello y bajé la cabeza. Todo me seguía doliendo como un beso del Largo Final, pero con la libertad había llegado la aplastante verdad de nuestra situación. Había resuelto un problema, y ahora se presentaba otro mucho mayor.


  —Ahora yo —me urgió Betch—. Soltadme.


  No me moví, permanecí un instante sentado, pensando.


  Si el Elegido me introducía sus gusanos devoracerebros, adiós al secreto de la Máquina de Punzón. Los siervos lo sabrían, y ningún engaño, por ingenioso que fuera, los mantendría a raya. Era una información demasiado vital para que cayera en manos de los Reyes de las Profundidades.


  La corneja picoteaba la daga que yo había soltado.


  —Sabes lo que tienes que hacer —graznó.


  —Soltadme —insistió Betch, pero era una vocecita monótona a la que yo apenas prestaba atención.


  El pájaro tenía razón. Supe, con una certeza nada alentadora, que no había venido para ayudarme a escapar: había venido para asegurarse de que yo moría antes de que el Elegido pudiera cogerme.


  Cogí el puñal y comencé a darle vueltas en la mano. No hacía tanto que me había puesto el cañón de una pistola en la cabeza. Ahora la daga era mi escapatoria. Le había rajado la garganta a otros hombres en muchas ocasiones, ¿cuánto me costaría abrirme la mía? Betch seguía hablando detrás de mí. No entendía nada. ¿Garganta o corazón? ¿Tal vez una estocada rápida, con fuerza, entre las costillas? ¿Funcionaría? No podía arriesgarme a herirme y dejarme incapacitado sin estar seguro.


  —Adelante —graznó la corneja.


  —¿Cómo se las va a apañar mi señor sin mí? —inquirí.


  La corneja se limitó a mirarme, y yo sabía cuál era la respuesta. Encontraría a algún otro mentecato dispuesto a sacrificar la vida por un favor. Él se lo concedería, y el pobre malnacido ocuparía mi lugar, viviría mi vida. Apoyé la punta de la hoja en el tatuaje del cuervo. Podía clavármela, con la esperanza de que la defensa de Pata de Cuervo bastara para hacerme trizas. Pero no, era demasiado arriesgado. No sabía lo que pasaría, y quizá la magia me arrancara el brazo y me dejara demasiado debilitado para rematar el trabajo. Me puse el frío borde contra el cuello. Betch pensó que me había vuelto loco, pero yo notaba el acero reluciente, definitivo, contra la piel. Pensé con amargura que hundírmelo sería un alivio.


  Era la incertidumbre la que frenaba mi mano. Incluso después de matar al soldado de caballería, el Elegido había podido husmear en su cerebro. Si yo estuviese seguro de que me llevaría los secretos a la tumba, quizá fuera lo bastante fuerte para clavarme la daga. Pero ¿morir sin saber si funcionaría o no? ¿Quitarme la vida y así y todo fallar? No podía. No podía dejar a Amaira en un mundo en el que ese monstruo detentaba el poder. No cuando había una posibilidad.


  Cuando bajé la hoja, jadeaba con fuerza, aspirando entrecortadamente el aire emponzoñado de La Miseria. Me golpeé la cabeza con la empuñadura.


  —Adelante —insistió el pájaro—. Si el Elegido vuelve, sabes cuál es el precio que pagaremos todos. Todo Dortmark lo pagará, no solo tú. Pon fin a esto.


  —No —me negué.


  —Piensa, Galharrow —insistió la corneja—. Estás en el corazón de La Miseria, sin navegante, sin amigos, sin provisiones. No te han esperado, vuelven deprisa a la ciudad. No tienes futuro. Muere siendo un héroe, no el cobarde que le costó la libertad a la Gran Alianza. Si el Elegido se cuela en tu cerebro, acabarás con todos nosotros.


  La voz del pájaro me resultaba irritante, lo cual hizo que estuviese tanto más seguro de que debía pasarla por alto. La corneja gris era una enviada de Pata de Cuervo, pero no mi señor. No tenía por qué obedecerla, y tenía trabajo que hacer. El destino de la República dependía de la distancia a la que pudiera poner mi cerebro de los siervos. Las personas a las que quería necesitaban que yo me arrastrara esa última vez por el polvo. Tenía que invocar mi espíritu combativo, se lo debía a ellas. Podían despellejarme vivo, podían escaldarme, podían enviar un millar de escorpiones para hacerme enloquecer con los dolores que me causaran, y así y todo atravesaría siete infiernos y más para morir sabiendo que Amaira crecería a salvo y libre. No, no me iba a dar por vencido. Ni ahora ni nunca.


  Me sacudí el polvo de las manos despacio.


  —Vamos, liberadme —pidió nuevamente Betch.


  Tenía que marcharme enseguida, pero le debía a Betch una explicación. Él pensaba que habían acudido a rescatarnos, y se aferraba a esa posibilidad. A lo que pudiera. No lo entendía.


  —Betch —dije en voz queda—. No te puedo llevar conmigo. No ha venido nadie a rescatarnos. Nenn, Thierro y los demás se han ido, y se han llevado a nuestro navegante. No podremos salir de La Miseria. No soy navegante, ni tú tampoco. Aunque tuviésemos provisiones, o monturas, este lugar nos hará dar vueltas y más vueltas hasta que acabemos en un agujero de skweam o muramos de sed. Hay las mismas probabilidades de que suceda una cosa o la otra. Estamos muertos, Betch. No voy a escapar, pero sé cosas. Cosas que acabarán con todo lo que nos importa si los Reyes de las Profundidades llegaran a saber la verdad. No puedo permitir que suceda eso. Me adentraré todo lo que pueda en La Miseria, con la esperanza de que no me encuentren y no puedan vaciarme el cerebro. Puede que si llego lo bastante lejos algo me mate y me devore.


  Se merecía algo mejor que eso. Había ido hasta allí, había ofrecido su vida por su país. Quería a mi mejor amiga y era un hombre valiente.


  —Tan solo dadme la oportunidad de escapar —rogó—. Juntos quizá… —Se miró el destrozo que tenía en la pierna y se desanimó un tanto—. Tiene que haber alguna posibilidad.


  No podía andar, y desde luego no podía correr. Si trataba de llevarlo conmigo, sufriría, me frenaría y nos cogerían. Si lográbamos salir del campamento, quizá pudiera soportar el dolor la primera milla, pero cuando el sufrimiento fuese excesivo, me suplicaría que lo ayudase. Lo llevaría a cuestas una milla más, puede que después pudiera llevarlo a rastras. Y cuando los siervos nos dieran alcance, ambos imploraríamos la muerte.


  —Luchaste con valentía —lo alabé—. Nenn estaría orgullosa. Has vivido una buena vida. —Betch miró la daga que tenía en mi mano y se percató de lo cerca que estaba. Las lágrimas inundaron sus ojos y le cayeron por las mejillas. Después dejó escapar un gemido de dolor, de miedo, y cerró con fuerza los ojos. Temblaba.


  —Si lo conseguís, si la volvéis a ver, decidle que sí —me pidió. Y me miró fijamente, regalándome su fuerza de voluntad, la poca que le quedaba—. Lo que me preguntó, en la veranda, la mañana que vimos amanecer. Decidle que he dicho que sí.


  —Lo haré —le prometí, sin apartar la mirada de sus ojos. Me daba la sensación de que era una promesa importante—. Cierra los ojos.


  Betch pestañeó rápidamente para ahuyentar la última de sus lágrimas y acto seguido apretó los dientes y apoyó la cabeza en el poste. Tensó los músculos de la garganta al obligarse a pronunciar las palabras:


  —Hacedlo.


  No lo conocía bien, pero hacerlo me dolió igual. Limpié el cuchillo en una casaca que ya no necesitaba.


  —Galharrow, si huyes, te cogerán —graznó la corneja, y se puso a agitar las alas delante de mis narices—. No sabes navegar —dijo—, dejarás huellas y el Elegido te devorará el cerebro. Cuando haya descansado, no podrás hacer nada contra él.


  —Tienes razón —convine—. Cuando haya descansado.


  —No podrás ser más rápido que él cuando se regenere —graznó el pájaro.


  —No pienso salir corriendo —afirmé. Me subí el cuello del gabán—. Y él no se va a regenerar.
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  El viento no había amainado, y una nube de polvo se levantó justo cuando me hacía falta. Unas veces La Miseria te odia, pero otras se calma y afloja el nudo de la soga. No mucho, pero sí un poco. Una tormenta de polvo de La Miseria no era algo que antes agradeciera, pero ahora sí, ya que la apestosa y cegadora arenilla entró en el campamento de los siervos como los vapores nocivos de la escorrentía de una manufactura, oscureciendo el aire y mandando a los siervos a sus respectivas tiendas. Hasta las grietas del cielo se habían atenuado y permanecían mudas.


  Registré al centinela, encontré su máscara y me la puse para protegerme del cegador polvo. La máscara no solo me protegía del racheado viento y la arenilla, sino que ocultaba mi rostro al enemigo. Me eché el manto del siervo por los hombros y me arrebujé en él. Con la tormenta, quizá pudiera pasar por uno de ellos.


  Betch estaba echado hacia adelante, laxo, un peso muerto. Era un héroe, merecía una muerte mejor.


  —Ahora tú —me animó la corneja.


  —Soy un Blackwing —contesté—. Y me niego a aceptar la derrota.


  El pájaro lo estaba pasando mal con el fuerte viento, el polvo le destrozaba las plumas.


  Cogí la espada del centinela, me la coloqué en el cinto y al lado afiancé la daga. La cantimplora estaba llena, así que también la cogí, y la carne seca. No tenía tiempo para hacer un inventario racional de lo que tenía, y estaba ahí, así que me la llevé. Encorvando la espada, eché a andar hacia el campamento.


  El polvo había asfixiado o apagado las hogueras, de manera que no salían volando ascuas contra las paredes de lona. El cielo se había vuelto ruidoso a medida que la tormenta arreciaba, gruñía y retumbaba. Estábamos en el corazón de La Miseria, a medio camino entre nosotros y ellos, y los cielos eran más sonoros de lo que yo estaba acostumbrado. Una parte extraña de mí tenía la sensación de que La Miseria estaba de mi lado. De ser así, era mi único aliado. Estaba claro que la corneja que pugnaba por volar pegada a mí no lo era, pues me recordaba una y otra vez que la mejor opción —la única opción sensata— era que me rajara la garganta. Le dije que dejase de llamar la atención, pero los pocos siervos que seguían haciendo frente a la tormenta ni siquiera se dignaron mirarme.


  La experiencia me había enseñado que la tienda de mi enemigo se hallaría apartada de la de los siervos corrientes. Los Elegidos se mantenían alejados, o los siervos se mantenían alejados de ellos, una cosa o la otra. El Elegido disponía de un pabellón más amplio y sólido que las tiendas de sus secuaces. Tenía que andarme con cuidado por el campamento mientras la buscaba, y el sitio era grande. Vi botellas de algo que parecía vino, y me paré y las metí en un manto que se convirtió en improvisado saco. Puede que no fuese vino, podía ser cualquier cosa. Dudaba que fuese a tener ocasión de beberlas, pero era mejor cogerlas por si acaso.


  Al pasar por delante de una de las tiendas oí unos gruñidos. No estaba seguro de qué pensar. De otra salían voces, una conversación acalorada entre siervos. A través de la fina tela vi las sombras borrosas de los que estaban dentro. En muchos sentidos eran como nosotros. En otros tantos, no.


  Había dos tiendas de Elegidos contiguas en los límites del campamento. De mayor tamaño que las otras, confeccionadas con una tela oscura que lucía toscos glifos de alabanza al rey Acradius. Me pregunté si esa noche enviaría a sus criaturas algún pensamiento. Me pregunté si sería capaz de hacerles llegar una advertencia. No lo creía. Los Reyes de las Profundidades eran inmensos y poderosos, pero no lo sabían ni lo veían todo. Para eso estaban los siervos, para ser sus manos y sus ojos en el mundo. Además, Acradius estaba lejos, intentando hundir el mundo bajo los helados mares. Esta noche el Elegido no tendría ayuda.


  Necesitaba al Elegido fuera de combate. Necesitaba arrebatarle la capacidad de arrancarme los pensamientos del cerebro. Si salía directo a La Miseria, quizá me diera alcance, y en terreno abierto yo no tendría ninguna posibilidad.


  Las tiendas de los Elegidos se hallaban a más de cien yardas del resto. No había protección alguna, y habría centinelas apostados. Tenía que dar por sentado que el Elegido que había logrado sobrevivir, debilitado, no correría el riesgo de que unos gillings consiguieran colarse en su pabellón y comerle el otro brazo. Me asaltó una idea peor, una que ponía en duda el poco sentido común que pudiera haber en este plan. Si el segundo Elegido había sobrevivido a nuestro ataque y también lo habían llevado allí, aquello podía irse a los infiernos mucho antes de lo que yo pensaba.


  —¿Qué estás haciendo? —inquirió la corneja, atragantándose con las nubes de polvo—. ¿Se puede saber qué esperas lograr?


  —Necesito a ese Elegido —repliqué.


  —Y después ¿qué? —graznó el pájaro—. ¿Te adentrarás en La Miseria? ¿Con qué fin?


  Me encogí de hombros.


  —Tanto si lo crees como si no, esta no es la peor situación en la que me he visto. Cuando te has enfrentado a un Rey de las Profundidades, una caminata por La Miseria no es tan terrorífica como cabría suponer. Y tengo una deuda que saldar. Ezabeth lo dio todo para proteger el Límite. No puedo exigirme menos.


  —¿Arriesgarías la seguridad del Límite por una supuesta deuda con una mujer muerta? —me soltó.


  —No es una supuesta deuda, y no está muerta. No del todo —precisé.


  —¿Te han comido la cabeza esos Testigos? ¿Crees que la erupción solar hará que la Dama de la Luz vuelva al mundo para que podáis tener hijitos de piel rosada?


  —Sé que la erupción no la devolverá —afirmé—. Pero eso no significa que no esté en deuda con ella.


  —Eres un malnacido testarudo —gruñó la corneja—. Tendría que haber dejado caer la piedra sobre tu cabeza. —Me fulminó con sus desagradables ojillos y se acomodó en un poste. De la siguiente parte me encargaría yo solo.


  Me encorvé bien para protegerme del viento, que amenazaba con derribarme, y eché a correr hacia la tienda. No tenía que preocuparme por el ruido que hacía. Contaba con que el Elegido siguiera lo bastante débil para no ser una amenaza. Si ya había repuesto su poder, aquello terminaría deprisa.


  A la puerta del pabellón yacían los cuerpos de diez soldados siervos. Estaban maniatados y tenían los ojos casi desorbitados de manera antinatural, la boca abierta, acumulando arena. Les habían cortado la garganta con la misma precisión con la que yo había hecho lo propio con Betch, unas lunas rojas en cuarto creciente imitando a Rioque. Una cosa era dar la vida por el país de uno, y otra muy distinta que le rajaran la garganta para ayudar a regenerarse a un monstruo al que ese uno le importaba un pito. Me pregunté cómo se sentirían cuando los llevaban hasta ese sitio, corderos camino del matadero. Pata de Cuervo era un señor despiadado, duro y cruel con sus castigos e implacable cuando se servía de hombres para sus planes, pero esto era peor. No sabía exactamente por qué, pero lo era.


  El Elegido se había cobrado esas vidas para acelerar su recuperación. Magia nacida de la muerte, la más repugnante de todas las magias negras.


  El faldón de la tienda se hallaba sujeto con un peso por el interior, pero se abrió con bastante facilidad cuando asomé la cabeza.


  El Elegido vivía rodeado de cierto lujo: el suelo estaba cubierto con alfombras, y había muebles, objetos pequeños, portátiles, pero más de los que había visto que llevaran consigo a La Miseria incluso nuestros oficiales de mayor graduación. En Adrogorsk yo tenía un escritorio portátil, de madera de nogal bruñida, las patas talladas en forma de garras de león. Me sentía sumamente orgulloso de él, por aquel entonces, cuando daba la impresión de que esa clase de cosas eran importantes. Por lo visto el Elegido disfrutaba de algo parecido en este sitio, pero en ese momento no lo estaba disfrutando.


  En la habitación había dos ocupantes: él, lisiado y quemado, el hueso blanco, pelado, asomando a través de la carne carbonizada del rostro, tendido en un catre. Su respiración era sibilante, rasposa y ronca, lenta y rebosante de dolor.


  La segunda ocupante era esbelta como un sauce, una mujer de mediana edad cuyos cambios eran sutiles, acababan de empezar. Estaba leyendo un libro cuando entré. Una criada o una enfermera, no una guerrera, vestida con una túnica ligera, vaporosa. Tenía el pelo rizado, brillante y abundante bajo el pañuelo con el que se cubría la cabeza. Levantó la vista al ver que entraba alguien, al advertir la espada desenvainada que yo sostenía, y su presencia me bloqueó durante un instante. Me esperaba un par de gorilas con hachas enormes y carne en lugar de cerebro, no ese despliegue de feminidad tan poco habitual en La Miseria. Y como tengo defectos y no estoy tan endurecido como me gustaría, no me abalancé sobre ella y le abrí la cabeza como debería haber hecho.


  Debía de parecer un siervo, con la máscara y uno de sus mantos, y ella no tenía motivo para sospechar que no fuera así.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —¿Cómo le va al Predilecto? —inquirí en su lengua.


  —Ha consumido. Se recupera. Pero siente mucho dolor.


  Me acerqué para verlo por mí mismo. Me endurecí para hacer lo que tenía que hacer, y me di cuenta de que no quería hacerlo. Me recorrió una oleada de debilidad. Quizá porque la mujer era enfermera y su cometido era sanar en lugar de hacer daño, o quizá porque su dulzura y su preocupación me recordaron a Valiya, pero durante un momento me sentí inquieto. Era perfectamente consciente de que si el Elegido abría los ojos, yo estaría metido en un buen aprieto.


  —Comandante querer saber si Predilecto recuperará —dije.


  La mujer me miró ceñuda, como si hubiese dicho algo mal. Probablemente una inflexión en alguna palabra, o algún sinónimo ofensivo. O puede que no tuviera ningún sentido, o que fuese imposible que el comandante me hubiese enviado. Estaba corriendo un riesgo tremendo.


  La maté lo más deprisa y silenciosamente que pude, y ella no opuso resistencia. La espada salió limpiamente de su pecho, y me volví hacia el durmiente Elegido.


  Los cambios a siervo ya habían avanzado, y la luz de los Tejedores le había arrebatado la poca humanidad que le quedaba. Parecía un demonio salido del más oscuro de los infiernos, una cosa inhumana, que en realidad es lo que me figuro que era. No perdí el tiempo. La espada era buena y estaba afilada, y se la clavé en el cuello con un golpe seco de muñeca.


  El ojo medio lechoso del Elegido se abrió, y por un momento estuve seguro de que moriría. Levantó la mano, asiendo el aire, y pensé que no había logrado atravesarle la espina dorsal, pero después el cuerpo se incorporó bruscamente, y me di cuenta de que no, de que ciertamente había conseguido cercenarla, pero ninguna de las dos partes parecía estar muerta.


  El cuerpo cayó de la cama y empezó a palpar a su alrededor, debilitado por las extremidades que le faltaban y ciego. La cabeza era la que suponía la mayor amenaza.


  —¿Quién eres? —inquirió, y no sé cómo lo pudo hacer, ya que no tenía pulmones o vías respiratorias para formar palabras, pero la anatomía de los Elegidos no tenía ningún sentido.


  La corneja entró en la tienda, y al ver la cabeza cortada del Elegido lanzó un graznido de aprobación. El Elegido empezó a chillar, un sonido agudo, insoportable. Pero impotente. Estaba demasiado debilitado como para poder emplear algún poder contra mí, toda su atención y su energía centrados en reparar los daños sufridos. Yo había corrido un gran riesgo, pero mostré seguridad. El instinto de conservación siempre se impone a todo lo demás. Vi que algunos hilillos de músculo retorcido bajaban del cuello cortado, buscando los zarcillos que subían del cuerpo: intentaba repararse.


  Me asaltó una idea descabellada. Había ido a La Miseria a averiguar lo que pretendía Saravor, había ido en busca de esa cosa. Jamás esperé ver así su cabeza impotente, chillona. El plan era salir del campamento y caminar, y caminar y morir. Un plan sólido. Pero si podía doblegar a esa criatura, si podía averiguar sus secretos, quizá fuese posible detenerlo. Salvar a Nenn. Ser un puñetero héroe.


  Cambio de planes.


  Necesitaba cerrarle el pico, así que le abrí la boca y le metí una toalla enrollada. Después eché la cabeza a mi improvisado saco y me até el saco al cinto. Las protestas ahogadas del Elegido continuaron. En vano.


  La cosa pintaba mal.


  El corazón me latía desbocado, pero el único sonido aparte de ese era el viento que golpeaba la tienda. Había logrado completar mi primer cometido; había matado a un aliado, a una enfermera y a un demonio en su cama. No era algo que quisiera contar a nadie, y si consideraba los días que llevaba vividos, ese era uno de los peores. Ahora todo lo que tenía que hacer era salir del campamento de los siervos sin que me vieran, caminar diez días por La Miseria sin navegante, sin que me cogieran, sin las debidas provisiones y sin montura. Y si lograba todo esto, tal vez llegara a Valengrado, donde algo sombrío, sumamente sombrío, se estaba manifestando.
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  La tormenta de polvo era una espada de doble filo, ávida de sangre. Me proporcionaba la protección que necesitaba y hacía que los siervos no salieran de sus tiendas, que bajaran la cabeza para que la arenilla no se les metiese en los ojos, pero el azotador viento borraba las huellas que podría haber seguido fuera del campamento. Y necesitaba esas huellas. Las marcas de pezuñas en la arena apenas valían más que la sonrisa de un banquero, pero sin dotes para navegar por La Miseria y sin equipo alguno, estaba dispuesto a aferrarme a cualquier pedazo de madera con el que pudiese mantenerme a flote. La creación de Pata de Cuervo no mentía: estaba jodido y bien jodido.


  La cosa pintaba mal, ¿y qué? No pensaba darme por vencido hasta que perdiera la última teja. Lo más probable era que mi primer plan —alejarme lo bastante de los siervos para que me perdieran en La Miseria, y conmigo, mis secretos— siguiera siendo el último destino de mi vida, pero estaba enfadado, y había prometido a Betch que le contaría a Nenn lo que me había dicho. Se lo debía. Así que ni me daría por vencido ni me rendiría.


  Los tocones hechos añicos del Bosque de Cristal que había sido nuestro campo de batalla eran el único lugar que yo conocía, así que me dirigí hacia allí, encorvado y con la cabeza gacha para protegerme de los remolinos de arena. Los siervos habían retirado los trozos de mayor tamaño de los Cantores, ya que esos cuerpos se hallaban imbuidos de magia. Los reducirían a polvo para elaborar algo que pudieran dar para comer a la siguiente hornada de hechiceros que quisiera crear los Reyes de las Profundidades. El enemigo no era sensiblero. Nuestros hombres yacían donde habían caído, desprovistos de armas y armadura. No vi centinelas, pero tampoco es que viera gran cosa con la tormenta. Los siervos no tenían ningún motivo para vigilar los pilares de cristal ahora que los Cantores habían volado en mil pedazos, pero así y todo fui con cautela. Confiaba en encontrar un caballo suelto, pero los habían capturado todos o habían escapado para morir en La Miseria. O puede que algo se los hubiese comido ya.


  —Más deprisa, más deprisa —graznaba la corneja.


  El precio que habíamos pagado había sido alto: treinta y dos de los valientes patos de Nenn eran carroña, muertos y con los ojos abiertos. Algunos eran buenos tipos. Me topé con el cuerpo de Stracht, al que Thierro había atravesado el pecho de un disparo. Había tenido que elegir, y había elegido mal, pero no tenía forma de saberlo. Lo único que me fastidiaba era el saludo militar que me había hecho; un gesto burlón, frío, a un aliado que sin duda iba a morir. ¿Por qué lo había hecho?


  El segundo Elegido no sobrevivió a las descargas a bocajarro de pistolas y el pisoteo de pezuñas. Si se les infiere bastante daño, al final mueren. Pero se tarda una puñetera barbaridad en acabar de una vez por todas con un Elegido, así que cuando uno lo consigue, no queda mucho a lo que mirar. La cabeza que yo llevaba en el saco atado al cinto era la prueba de ello.


  El fruto de mi saqueo fue un único objeto de utilidad. Uno de los soldados tenía una petaca de brandi de Whitelande, y me eché al coleto la mayor parte mientras cojeaba entre las lanzas de cristal, que desprendían una luz tenue. La herida de la pierna me estaba dando guerra, me pinchaba como si los puntos estuviesen demasiado tirantes. Y ese no era el momento. Necesitaba sentirme mejor, estar más fuerte. No llegaría muy lejos si prestaba atención a esa vieja queja del músculo. Debía seguir andando, seguir moviéndome.


  La corneja gris me guiaba. No habría sido capaz de dar con nuestro campamento sin sus pequeños, cáusticos comentarios, que hacía cada vez que decidía bajar para decirme por dónde ir. Forcejeaba contra el viento racheado, pero un par de ojos en el cielo valían más de lo que yo pensaba.


  Del campamento no quedaba gran cosa. Vi el lugar en el que habíamos abierto la trinchera para cagar, y el extractor de humedad había dejado un residuo blanco brillante en la tierra que el polvo no había logrado tapar o desplazar. Cajas de munición desechadas, cartuchos de pólvora rotos, sacos de forraje, el corazón de una manzana. Mis amigos se habían marchado hacía tiempo, y yo sabía que eso era bueno. Así y todo, caí de rodillas al suelo, en medio del campamento desierto, y bajé la cabeza. Había llegado hasta allí, pero después ¿qué? Esa había sido la parte sencilla.


  No. Siempre había esperanza. Cuando todo parecía perdido y Shavada cayó sobre nosotros con sus ejércitos, Ezabeth no se rindió. Y gracias a su fuerza de voluntad, yo no me había rendido. Aguantamos, peleamos y bastó. No sabíamos lo que hacíamos, pero conseguimos que funcionara. Ella no habría permitido que me diese por vencido en ese momento. Escupí y me limpié la boca. «Espabila, Galharrow. Todavía no has muerto».


  Contemplé las dunas oscurecidas de La Miseria. Podía echar a andar en cualquier dirección y siempre iría mal. Aunque La Miseria no se desplazara, solo haría falta un skweam para acabar conmigo, o tal vez los gillings me atacaran por la noche. Quizá la tierra se abriera y me tragara. La parte más dura había concluido, ya solo quedaba morir. Tal vez esa perspectiva debiera haberme procurado cierta satisfacción. Fui consciente de que la locura que me había impulsado a coger la cabeza del Elegido era lo que era: un atisbo de esperanza, inspirado por el frenesí de la lucha, de que yo todavía tenía algo que hacer en esta vida. Sin embargo, al contemplar esas arenas áridas, desiertas, vi cuán inútil era. Cuán desesperado.


  —Por aquí —graznó el pájaro.


  Había un montoncito de piedras, alrededor de una veintena del tamaño de un puño, cuidadosamente apiladas en forma de pirámide. Tnota había escrito la palabra «Ryhalt» en una piedra plana que coronaba el montículo. O al menos eso era lo que probablemente pusiese. Su letra ya era mala antes de que perdiese el brazo derecho.


  —Supongo que me han hecho una tumba —dije, y parte de la esperanza que había intentado concebir se desvaneció. Me daban por perdido. Normal. El condenado Tnota era un idiota sentimental. Había perdido tiempo haciendo eso cuando debería haber estado huyendo. Me invadió una repentina sensación de pérdida al comprender que no me volvería a sentar con el viejo sodomita, mascando mierda y bebiendo cosas aún peores. Siempre había habido una suerte de desesperación competitiva en nuestra forma de beber. Miré hacia otro lado. No tenía sentido llorar por eso. Sin embargo, sentí una sombría decepción en el modo en que Tnota había escrito laY y el tramo final de laT.


  —Deberías estar en una puta tumba —espetó el pájaro—. Muerto gracias a tu propia estupidez. No es una tumba, memo.


  No, no lo era.


  Pues claro que no era una puta tumba. Tnota era del sur, de Fraca, su pueblo creía en el Gran Lobo, una suerte de criatura alfa eterna que vivía en el cielo y vigilaba a su manada: el Gran Perro. Los fracanos no enterraban a sus muertos. Creían que la vida era cíclica, que los errores se repetían, que la gloria se renovaba. No le había prestado mucha atención cuando me lo contó, y a él tampoco es que le interesara contarlo, pero rara vez se molestaba en asistir a funerales, y en una ocasión me dijo que, cuando muriera, quería que lo dejase al aire libre o que se lo diera de comer a los cerdos. Lo dijo con frivolidad, pero era lo que de verdad quería.


  Eso no era una tumba: era una señal.


  Me puse a retirar piedras, aguantando la respiración hasta que vi el destello del bronce, el marrón apagado del cuero viejo. Cogí los objetos: su libro de navegación y su astrolabio de reserva. Los útiles de un navegante.


  Que el Espíritu de la Misericordia le tributara amor por proporcionarme esa pequeñísima posibilidad.


  —Vi que el borrachín manco te dejaba esto —informó la corneja.


  —¿Y así y todo trataste de convencerme para que me quitara la vida?


  El oscuro pájaro comenzó a arreglarse las plumas y a tirar de algo con el pico.


  —Sigue siendo la mejor opción. ¿Qué sabes tú de lunarismo y de navegar por La Miseria?


  Buena pregunta. No sabía navegar. Conocía los principios básicos. Había visto a Tnota y a otros navegantes hacerlo cientos de veces, pero saber tensar un arco y ver a un campeón de tiro ejercer su oficio no significa que uno pueda dar en el centro de la diana. No significa que uno pueda tan siquiera dar en la diana, y probablemente se haga daño al intentarlo.


  —En una inundación cualquier rama es buena —repuse.


  Hojeé las páginas. El libro había llegado a manos de Tnota por los hombres que lo habían precedido, las primeras secciones escritas con su letra sencilla, pulcra; las últimas, con la retozona afrenta de Tnota a la caligrafía. Lo había dejado en ese sitio para mí, por si existía la más descabellada posibilidad de que yo lograse escapar. Era un acto de locura abandonar algo tan valioso solo porque él quería que yo escapara. Pero adivinó adónde me dirigiría y me hizo un regalo de campeonato. Que los espíritus velaran por mí, tendría que comprarle un puto burdel entero por esto. Eso si era capaz de aprender a navegar antes de que me quedara sin comida. O sin agua. O de que me comieran los gillings. O me cayera en un agujero y me partiera las piernas. Y podía continuar.


  —Y ahora ¿qué? —inquirió la corneja—. Tienes un libro que no sabes leer y un saco con una cabeza que no para de farfullar y aun así vas a morir aquí. Nada ha cambiado.


  —Ese es tu problema, pájaro —solté—, que no tienes creatividad. No eres más que el rencor y la malicia de Pata de Cuervo con plumas. Así que cierra el puto pico a menos que tengas algo útil que decir.


  Hice inventario deprisa: una espada, un cuchillo. Buen comienzo. Un saquito con raciones: carne seca y pan ácimo duro. No era mucho, no bastaba para pasar nueve días, pero era algo. Pasar hambre no me mataría. Dos cantimploras de agua, una medio vacía. Tres botellas de lo que me figuré que sería vino. Descorché una y la olí: no era un vino elaborado con algo que yo conociera, pero, qué demonios, había bebido cosas que olían peor.


  —No es suficiente —admití—. No para nueve días. No a menos que pueda sacar provecho de La Miseria, como era capaz de hacer Tnota.


  —Y ¿puedes?


  Ambos sabíamos que no.


  —Puede que no necesite llegar al Límite —sopesé—. ¿Y si pudiera llegar hasta una de nuestras patrullas fijas?


  Al ave no pareció impresionarle la idea, pero así y todo me puse a hojear el libro y encontré una sección que ofrecía un listado de coordenadas de puntos fijos. Allí estaba el Bosque de Cristal. El Cráter de Frío. Las ruinas de Adrogorsk, los pilares caídos de Clear. El Vacío Infinito. Había más, lugares y cosas de las que no había oído hablar nunca: los Bancos de Chispas, el Camino de la Langosta, el Teatro de Eame. Pero no sabía qué eran ni cómo encontrarlos. Números, sartas de ellos, que recorrían ordenadamente la página. Tnota había tachado algunos y añadido sus propias notas. Algunas estaban en fracano, lo cual no me era de mucha ayuda, puesto que yo no hablaba esa lengua.


  Volví al principio. El primer autor había indicado que había copiado los principios básicos del libro de otro navegante. Los principios básicos. Podía empezar por ahí. Aprender a navegar por La Miseria mientras navegaba, ¿por qué no? Alguien debió de ser el primero en hacerlo en su día.


  Alcé la vista al cielo e intuí que se mofaba desde las luminosas grietas. Clada estaba alta; Eala, oronda y baja; Rioque dormía.


  Iba contra reloj. No tenía tiempo para sentarme a leérmelo todo. Cuando se me acabara el agua, estaría muerto, así que tenía que llegar a alguna parte —a la que fuera— antes de que muriese de deshidratación.


  —No me dejes ahora, Ezabeth —musité—. Te necesito más que nunca. —Pero solo me contestó el viento.


  Me puse a andar, abrí el libro y empecé a leer.
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  La cabeza me pesaba en el cuello, demasiado. Miraba hacia las arenas negras y rojas a medida que iban pasando, paso a paso, lentamente, bajo las botas. Lo que quedaba de ellas. Se estaban cayendo a pedazos, destrozadas tiras de cuero y cuerda. Algo corrosivo que había en la arena de La Miseria se las estaba comiendo. Nunca había caminado tanto. ¿Cuánto llevaba andando ya? ¿Tres días? ¿Cinco? No lo sabía. El tiempo rara vez es el aliado de uno. Y en esa tierra corrompida no lo es nunca.


  Mi garganta era un racimo de cuchillas con las que hacía gárgaras cuando intentaba tragar, y el líquido era demasiado preciado para malgastarlo en calmarla. Profería un sonido ronco, sibilante, e intentaba obligar a los músculos de mi garganta a que recordaran cuál era su cometido.


  Calor oscuro, frío blanco. La Miseria oscilaba entre ambos. Todo salvo el dolor se había vuelto lejano.


  Solo tenía un pensamiento, y me centré en él, dejando que me envolviese, que se apoderase de mí. Funcionar era más sencillo si me aferraba a una única idea determinada.


  «Sigue adelante. Cueste lo que cueste».


  Cada paso era dolor. Las ampollas se habían reventado hacía tiempo y se habían secado, llenas de arena y arenilla. Llevaba días sin quitarme las botas. No quería verme los pies, por miedo a que se me hubiesen desgastado. Y, de todas formas, no tenía tiempo. Tenía que caminar, tenía que seguir adelante. Tenía que continuar. Hacia Valengrado. Pero sabía que estaba acabado, que caminaba sin tener futuro. No tenía nada de comer, ni suficiente agua. No tenía navegante ni amigos. Tan solo una cabeza que iba dando botes en un saco y de vez en cuando pedía con voz ahogada que la liberase, y una sombra de poder en el cielo.


  Un paso seguía a otro laborioso paso. El calor de La Miseria subía a mi alrededor, tornando el sudor en manchas de sal antes de que llegara a formarse. No albergaba ninguna esperanza de llegar a Valengrado, solo quedaban el tormento y la muerte. Odiaba a todos y a todo por dejarme morir sin que tuviera nada que beber. Me asaltó una risa irracional, pero no salió debidamente. Fue el sonido feo, agónico, de un hombre que se extingue.


  Estaba muy desconcertado. Mi propio nombre me parecía lejano. Moriría de hambre. Solo, a no ser por la corneja. Solo habría sido mejor.


  Solo no. Saqué la cabeza del saco, colocándola de manera que no me mirase. Le formulé preguntas, pero no dijo nada. ¿Por qué iba a hacerlo? Yo ya no tenía nada con lo que amenazarla, y aunque me diese alguna respuesta, yo moriría en ese sitio antes de que pudiera hacer algo con ella. Le llené la cara de arena de una patada y la metí de nuevo en el saco.


  Mientras pudiera resistirme a beber el agua que me quedaba, mi voluntad de seguir adelante permanecería. Tenía la cabeza llena de cristales, y cada pensamiento era como pisotearlos. Me había quedado sin energía, las tripas me sonaban. No sabía que el hambre pudiera causar tanto dolor, o nublar las cosas. Hacerme olvidar.


  Me vino a la cabeza Ezabeth. Atrapada, sola en la luz. Cuatro años de tormento. Si ella podía soportar eso, yo podría soportar esto. Ella no se rindió nunca, y yo no podía fallarle.


  La corneja gris bajó describiendo indolentes espirales.


  —¡El terreno ha cambiado! —anunció cuando se me posó en el hombro, el graznido demasiado ruidoso. Tuve que pensar en lo que me había dicho, averiguar de qué coño me estaba hablando. Recordar qué significaba «terreno». Me tambaleé y caí de rodillas. El viento me hería los ojos secos.


  Dunas de gruesa grava negra se alzaban por todas partes. Volví la cabeza: más de lo mismo. Llevaba así todo el día. Más de un día. O menos. La distancia se perdía en la bruma luminosa del calor. Mis brazos y mis piernas eran de plomo. Estaba muy débil. Se acabó: mi cuerpo no podía más.


  Negrura, durante un tiempo.


  Desperté al sentir un dolor distinto, agudo e insistente, en un ojo.


  —Ah, no has muerto —corroboró el pájaro, y pareció desilusionado cuando abrí y cerré los ojos para librarme de la arenilla.


  —¿Ya estás intentando comerme?


  La corneja pasó por alto la pregunta.


  —Necesito una lectura nueva —dijo. ¿Se sentía un tanto avergonzada al haberla pillado in fraganti? El sueño había hecho que mi cerebro se recuperase un poco. Lo bastante para que pudiera recordar quién era y por qué me negaba a tumbarme a morir. Pronuncié el nombre de Ezabeth, un talismán para continuar, y me dio fuerzas. Abrí la última cantimplora de agua y bebí un sorbo. Me dolió al tragarla. Seguí andando.


  Los fantasmas iban y venían. Vi a mi abuela, y vi al mariscal Venzer, el cuello roto y retorcido como un trapo viejo. Vi al viejo Kimi Holst, que me maldecía por ocupar su lugar. Y después vi a Valiya, que seguía viva, y supe que ya no estaba viendo fantasmas. La cabeza se me estaba yendo. Ya fuese por falta de sustento o por la progresiva influencia de La Miseria, el centro de mi ser había empezado a deteriorarse.


  Tropecé con algo. Pensé que era una piedra, pero no. Una criatura con caparazón de negra y reluciente obsidiana arriba y con peludas patas de cangrejo debajo. Intentó alejarse de mí, sin fuerzas, el caparazón demasiado pesado para las larguiruchas patas. No todas las cosas en La Miseria eran peligrosas. Pero, de todas formas, era mejor no tocarlas.


  Saqué de nuevo el libro. La letra de Tnota era espantosa. Alcé la vista y me serví de los dedos para calcular la distancia que mediaba entre Eala y Clada, que acababa de salir por el horizonte, y pasé a las páginas de tablas numéricas que había al final del libro, para buscar en ellas el lugar donde creía que había empezado. El pájaro tenía razón. El terreno había cambiado, y aunque yo había estado caminando hacia el este, ahora me hallaba al sur. Ajusté los datos que tenía, efectué otra lectura. Iba por el buen camino. Tal vez. Podría haberme equivocado del todo, por completo.


  ¿Acaso importaba? Me hallaba en el desierto, a semanas de cualquier sitio. Los siervos debían de haber estado buscándome, y ni siquiera ellos habían podido encontrarme. Un hombre con suerte podría haberlo logrado en unos pocos días; yo nunca había tenido esa suerte, y me hacían falta más de unos pocos días.


  La suerte tendría que hacerse a un lado y permitir que el Espíritu de la Venganza fuese mi guía.


  Apoyé las manos en la arena oscura de La Miseria. Noté que me susurraba. Percibí que me decía delicadamente la verdad. No sabía lo que significaba. Tal vez únicamente que la exposición, la deshidratación y el hambre estaban conspirando para privarme de la cordura antes de que mis huesos se rindieran, mi carne se desmoronase y la última vez que mi pecho subiera me quedase en el sitio para morir solo en la arena y el viento, sin que nadie me recordase, desconocido, tan solo otro montón de huesos entre los muertos.


  Me dolía cada una de las partes del cuerpo cuando me obligué a ponerme de pie. Estaba tan débil que apenas podía mover las piernas. Miré la criatura de caparazón, que se alejaba despacio. Dejaba una estela de humedad; los infiernos sabrían de dónde venía. Fui tras ella dando tumbos y me di cuenta de que desprendía un olor repugnante. Todo en La Miseria es ponzoñoso. La magia mala que la creó vive en sus criaturas.


  —Si sigo así no lo conseguiré. —Era mi voz, ahora una sombra resquebrajada y rota—. No me queda nada.


  


  La vi ante mí. No había red de fos de la que pudiera venir, ni energía que pudiese acaparar. No era la Dama de la Luz. Era mi Ezabeth, humana, frágil, nacida de trazas de luz y trucos lumínicos. Alargué el brazo, pero sabía que no debía tocarla. Si lo hacía, la ilusión acabaría. Podía morir en ese momento, con ella, y quizá no fuera tan malo.


  —Levanta, Ryhalt —dijo el espejismo. La voz autoritaria y seria—. Levanta y sé el hombre que siempre has sido.


  —No soy lo bastante fuerte —grazné. Apenas eran palabras.


  —Haz lo que tengas que hacer —añadió—. Sal victorioso. Cueste lo que cueste. Prométemelo. —Me tendió la mano y yo le ofrecí la mía. Si pudiera tocarla, solo tocarla, la traería de vuelta conmigo, costara lo que costase. Mis dedos atravesaron los suyos como si intentase peinar el viento. Perdidos en otro mundo en el que yo no tenía asidero.


  —Te lo prometo.


  —Yo estaré a tu lado —me aseguró—. Seré tu escudo cuando necesites que lo sea, pero la voluntad de luchar ha de ser tuya. Lucha por la gente. No estás solo.


  Abrí y cerré los secos ojos y ya no estaba. Eso si es que había estado antes. Tan solo era un truco de La Miseria. El hambre intentando apoderarse de lo que me quedaba de cerebro. Pero tenía razón. Mis ojos se centraron en el falso cangrejo, que seguía alejándose lentamente de mí.


  —No seas necio —me advirtió la corneja, pero no le hice caso. Saqué la espada robada y me acerqué a la criatura sin nombre—. Todo aquí está emponzoñado —graznó—. La magia de Pata de Cuervo vive en ti. ¿Qué pasará si te invade La Miseria? ¡Es una abominación! Es mejor morir.


  Levanté la espada sobre la criatura. Tenía que seguir adelante a toda costa. La golpeé con fuerza, y el caparazón se partió. Le di de nuevo y la criatura se quedó quieta. Si la estela que dejaba olía mal, el hedor que salía de dentro era peor. Aceite caliente y azufre. Me dieron arcadas incluso cuando retiraba trozos de caparazón. Tenía el estómago vacío, pero así y todo se me cerró, horrorizado con la idea de comer eso.


  Sentí la magia mala como si fuese humo en mis dedos cuando saqué la carne blanca, dura y húmeda. Vacilé. Era comida, pero estaba llena de veneno de La Miseria. Había penetrado en ella. Crecido en ella. No era apta para ningún ser vivo. Sin embargo, no tenía nada más. Esa era mi única alternativa.


  La corneja juró que aquello me destruiría cuando me llevé a los labios la carne caliente, goteante.


  «Cueste lo que cueste».
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  Un fuego blanco me recorrió las venas cuando me sobrevino otro ataque. Los músculos se me quedaron rígidos y mi cuerpo se estremecía, con espasmos, fuera de control. Me di de bruces contra la arena. Tenía arena en unos ojos que se negaban a cerrarse, arenilla en la lengua, en los labios. El tiempo dejó de ser importante, y mi cerebro se dejó llevar, flotando fuera de mi alcance. Era consciente de otras cosas, cosas que escapaban a mis entendederas. Los siervos, las criaturas de La Miseria; era presa fácil para cualquiera de ellos. Durante una hora o más no me acordaba de quién era, ni de dónde estaba; hasta el lenguaje me fallaba. Luego pestañeé y todo volvió. El sabor acre de la carne de La Miseria persistía en mi boca, quemándome la lengua.


  Yo no era el mismo.


  La Miseria es veleidosa como el viento, pero algunas cicatrices se hallan demasiado arraigadas en este mundo para que incluso la traicionera Miseria las pueda mover. El Barranco del Polvo, Adrogorsk, el Bosque de Cristal… Todos ellos eran puntos intermedios menores; hasta las ruinas de nuestras ciudades revestían escasa importancia en comparación con el Vacío Infinito, que era un lugar como ningún otro en la superficie del mundo, porque no era un lugar. Era la ausencia de un lugar, una nada vasta y terrible. Y ahora yo la sentía, a lo lejos, a muchas millas. Sabía que estaba ahí.


  Clavé la vista en los restos de la criatura que me había comido. Estaba hambriento, y la locura se había apoderado de mí. ¿Qué había hecho? Mejor morir que consumir la esencia de La Miseria, permitir que se apoderase de mí. Pero ya era demasiado tarde. Había cruzado una línea que no debía cruzar y había sobrevivido.


  Me limpié la baba de los dedos restregándolos contra la arena y noté que los jugos de la criatura de La Miseria me abrasaban el estómago, su esencia impregnándome por dentro. Percibía el tiempo de manera distinta. Intuía el Vacío Infinito sin verlo, aunque la arenilla hacía que los ojos me escocieran y en el cuerpo tenía un dolor punzante, como una herida de cuchillo. En un momento dado empecé a andar, aunque la decisión consciente de hacerlo llegó mucho después de que arrancase, y me detuve antes de llegar a mi destino. A veces me caía de rodillas en la arena, aquejado de un dolor tremendo, el cuerpo traicionándome con convulsiones. Convirtiéndome en otra cosa. Sabiendo cosas que no debería —no podía— saber. Ante mí yacía una criatura dormida que tenía siete nombres que solo ella conocía, y el sonido de cualquiera de ellos acabaría con la cordura de un hombre; sabía hacia dónde estaba el oeste, y que el sol me mentía cuando salía; sabía que habría agua de La Miseria bajo una piedra antes incluso de retirarla. Era negra, aceitosa, brillaba con la esencia de La Miseria, pero me arrodillé y acerqué mi cara a ella de todas formas. Así y todo titubeé. Era líquida, pero olía peor que los cadáveres, incluso con el sabor a sal y azufre que tenía en la garganta.


  —¡Basta! —exclamó la corneja—. Es mejor morir que esto. —Se puso a darme con el pico y las alas, fuera de sí, hasta que la derribé, y al ver que no podía detenerme, comenzó a farfullar serias amenazas mientras veía cómo me armaba de valor para hacer lo impensable. La garganta se me cerró al ver el agua de La Miseria, apretada como dos cuerdas enrolladas e igual de áspera. El agua negra me devolvió mi imagen reflejada.


  No.


  Me aparté de ella.


  Daba la impresión de que el pájaro no necesitaba sustento. Después de todo no era real, y en ese sitio yo sentía su presencia como nunca antes. Se hallaba unido a mí, formaba parte de mí. A mi lado, la cabeza, en el saco, seguía mascullando pestes de mí, o al menos di por sentado que eso era lo que hacía, la voz ahogada por la tela.


  Caminé durante días. Lo que vi, lo que oí, gran parte desapareció de mi cabeza en cuanto pasó por ella, pero que a medida que me acercaba más y más al Vacío Infinito empecé a saber cosas. Cosas imposibles, cosas que escapaban a mis entendederas, a través de La Miseria. Guiadas por La Miseria. Que era una madre, o una reina, o una diosa, y ahora yo era parte de ella. Me recorría, y cuando la magia se introdujo en la médula de mis huesos, chillé y lloré y mordí el cinto para no arrancarme la lengua a mordiscos solo para tener un dolor menos fuerte en el que concentrarme.


  Pero con el dolor llegó el conocimiento.


  El Vacío Infinito me llamaba. Era el corazón de La Miseria, se hallaba en el centro de la devastación que había forjado el Corazón del Vacío. Ni siquiera el más valeroso de nuestros exploradores se aventuraba a ir allí. La realidad se volvía tanto más trémula a medida que uno se aproximaba, y me dio la sensación de que yo me dirigía hacia él, donde la luz era más y más intensa hasta que todo se volvía blanco y silente, sereno pero veloz. El Vacío Infinito, el epicentro de La Miseria. Un error en la realidad, una falla en la existencia.


  —¡Da la vuelta! —graznó la corneja—. La grieta nos destruirá a los dos. ¡Da la vuelta, idiota! —No le hice caso y seguí yendo hacia la luz. Quizá hubiese aprendido de una vez por todas la lección sobre dejarme aconsejar por aves carroñeras.


  Me acercaba a algo. A algo importante. Un lugar más significativo que el resto. El mundo se volvió aún más luminoso a mi alrededor, y cuanto más me aproximaba, tanto más intensa se volvía la blanca claridad. No era posible mirarla, demasiado potente para no prestarle atención; un resplandor puro, terrible en su pureza, perfecta en su corrupción. Blanco, de un blanco marmóreo, un blanco de hielo, extendiéndose hasta la eternidad.


  Mis pisadas no pasaban inadvertidas.


  Por ese camino que no era un camino me tropecé con otros viajeros. Uno de ellos se parecía a mí: estaba perdido, desesperado, los ojos encendidos con un fuego amarillo, pero, no sé cómo, supe que había muerto hacía muchos años y que se hallaba perdido en el tiempo; su viaje era eterno. Dio la impresión de que no se fijaba en mí, pero vi que llevaba una cantimplora, y lo maté y bebí de ella. Era agua buena, limpia, con el regusto al extractor de humedad que la había filtrado, y me dolió al tragarla. Me había sentido mal, pero me lo encontré de nuevo a unas millas de distancia, y su agua me pareció igual de buena la segunda vez. Podría haber sido como él, pero yo tenía un objetivo, y él, nada. Ese objetivo me mantenía anclado en el tiempo. Si lo dejaba escapar, aunque fuese un instante, tal vez me encontrase de nuevo en ese camino, pensando lo mismo, dando los mismos pasos. No pude por menos de preguntarme si no lo habría hecho ya.


  Un grupo de monjas que cuidaban de un templo en Clear cantaba una canción para los muertos, aunque ni estaban vivas ni eran fantasmas, tan solo un reflejo. No tenía miedo de esas sombras, pero ponía buen cuidado en no acercarme a los gigantes, vastas criaturas de piedra dentada. Yo no les interesaba lo más mínimo. Sus pisadas podrían haber aplastado casas, y la tierra se estremecía cuando daban pasos lentos, pesados, que a veces duraban un día o dos. Pasé a su lado, y al de otras criaturas de La Miseria, desconocidas y resueltas, y solo una vez una de ellas se abalanzó hacia mí. Era como un insecto, profería zumbidos con sus guadañas y sus patas, y nos enzarzamos en una pelea absurda, sangrienta. La espada que le había robado al siervo demostró su valía al descargar golpes tremendos, que desmembraban y rebanaban y atravesaban el blindaje de una armadura. Mientras luchábamos, me maldijo por andar por ahí con otras muchachas, me regañó diciendo que la gente no lo vería con buenos ojos, ahora que se suponía que estaba comprometido.


  Cuando el duelo acabó, las patas y las cabezas de la criatura estaban diseminadas por el terreno, pero yo tenía el pecho y los brazos desgarrados, acuchillados y abrasados por un veneno burbujeante. Durante una hora o más pensé que estaba acabado, ya que las heridas palpitaban y despedían vapores, pero o el veneno no era letal o la criatura de La Miseria que me había comido me había hecho inmune a él, porque tras perder el conocimiento un rato, volví en mí, y las heridas tenían mala pinta, pero ya no sangraban. Me dio la impresión de que había comido hacía ya algún tiempo, y con la razón nublada, probé a comer un poco del insecto muerto. La boca me ardió como si hubiese metido la lengua en una mata de ortigas, pero el dolor resultó ser una buena distracción de la quemazón que me causaba la esencia de La Miseria al moverse por mi espina dorsal. Vomité lo poco que conseguí tragar y permanecí tumbado en el suelo durante un tiempo, deseando estar muerto.


  La muerte habría sido preferible a eso. En cualquier momento desde que me capturaron los siervos, un disparo en la cabeza habría sido una bendición. Debería haberme rajado la garganta. Pero después de escapar, y de lo que le había hecho a Betch, ahora no podía darme por vencido. No seguía buscando la perdición por mí, sino porque en Valengrado morirían muchas personas. Muchas personas malas, algunas auténticas mierdas, pero había pepitas de oro entre la paja: Valiya, Amaira, Tnota. Y quizá pudiera darles una oportunidad.


  Ezabeth no se habría rendido. No podía permitir que el dolor me engañase; se lo debía. No era más que dolor. Lo había sentido otras veces. Lo volvería a sentir. Le había hecho una promesa.


  Tal vez fueran días, tal vez semanas, tal vez tan solo instantes. Mi noción del tiempo se volvió desdibujada, una luz blanca, vertiginosa a mi alrededor, el vacío aullándome en los oídos. Sobre mí se abría la mayor de las grietas del cielo, que partía del punto de impacto. El Vacío Infinito. Un agujero vasto, desierto, en la existencia. La arena ahora era de obsidiana, de vidrio liso y negro, y reflejaba los daños que había soportado mi destrozado cuerpo con todo lujo de detalles, así como la luz ambarina que desprendían mis ojos. Me acerqué al borde despacio, pero no soplaba viento, nada que me empujase hacia dentro o me tirara de las ropas. No se oía sonido alguno, el silencio tan denso y profundo que mis pisadas resonaban con la misma fuerza y la misma claridad que el fuego de cañón. Blancura, blancura a mi alrededor, a excepción del vidrio negro que pisaba, y allí donde terminaba el vidrio, nada. Una caída vertical, el vidrio finalizaba en un borde cortante como una cuchilla.


  —Bien —me dije, y mi voz pareció perderse hacia el vacío—. Aquí estoy.


  Me di cuenta de que le hablaba al pájaro, pero no me había seguido hasta allí. Me senté un instante con las piernas cruzadas y sopesé lo que estaba viendo. Ni siquiera Stracht se había adentrado tanto en La Miseria. Me encontraba en el corazón de la pesadilla, y era más apacible de lo que había imaginado, pero triste, porque sabía que, en último término, al principio y al final de la existencia, esto sería lo que encontraríamos: la no existencia. Yo nunca había tenido mucha fe en los espíritus, pero delante tenía el nihilismo, la nada, la ausencia, el vacío. Ni siquiera La Miseria podía soportarlo.


  Me quedé sentado un rato, mis pensamientos más claros de lo que habían sido durante algún tiempo. Sabía que La Miseria me había echado la zarpa, como se la había echado a Stracht. Yo era un necio sin alternativas cuando me la metí en el cuerpo. Me miré el color verdoso que tenía bajo las uñas, el leve brillo aceitoso, cobrizo, que me cubría la piel. Stracht había absorbido bastante ponzoña de La Miseria a lo largo de cuarenta años para presentar estos rasgos; en mi caso fue cuestión de días, con la criatura que había comido.


  Soñé sin dormir. Primero con mi casa, no la de Valengrado, sino mi verdadero hogar, el de la infancia, ese que nunca te abandona del todo, al que uno llama hogar mucho después de haberlo dejado atrás. No había vuelto allí desde hacía casi veinticinco años. La propiedad con sus ordenadas hileras de vides y olivos. En mi sueño vi a mi padre, a mi madre, orgullosos de mí, como lo estaban en su día. En mi recuerdo éramos felices, y yo buscaba su aprobación con la misma fuerza con la que ellos se deleitaban con mis galardones, mis logros. Soñé con mi hermano mayor, al que no veía desde aquel duelo fútil, pero que en mi memoria era al mismo tiempo un niño y mayor que yo. Pero solo eran sueños, y no significaban nada, ni eran nada, como suele suceder con los sueños.


  La cabeza volvía a hacer ruidos en el saco, y me despertó de mi ensimismamiento.


  Abrí el saco, pero coloqué la cabeza de modo que no pudiese verme, poniendo buen cuidado en no mirarla a los ojos, puesto que todavía no sabía qué magia podía tener. No había muerto cuando la separé del cuerpo, y no estaba dispuesto a subestimarla, por muy desprovista de poder que estuviese. Mi propia cabeza albergaba un secreto demasiado importante para correr ese riesgo. Sin embargo, la sostuve en alto, agarrándola por el pelo, y di un paso adelante, suspendiéndola sobre el Vacío Infinito, pendiendo sobre una infinidad de nada.


  —Elegido —dije en la lengua de los siervos—. Te voy a hacer unas preguntas.


  —¿Qué lugar es este? —El Elegido no hablaba muy alto, pero su voz resonó en ese abismo de nada, potente en medio del silencio.


  —Estamos en el corazón de La Miseria, en el Vacío Infinito —respondí—. No sé cómo lo llamáis vosotros. El lugar en el que el Corazón del Vacío golpeó al mundo. Debajo de ti no hay nada. Una infinidad de nada.


  Le eché la cabeza hacia adelante por si no lo veía. No sabía cómo funcionaba la fisiología de un Elegido, pero quería dejar claro a lo que me refería.


  —Retrocede —silbó.


  No lo hice.


  —Te he traído aquí por un motivo —dije—. Me dirás lo que necesito saber. Sé que lo harás. Sé que en tu interior persiste una pizca de Acradius, pero dudo que tu dios pueda ejercer mucha influencia en este sitio. Pata de Cuervo lo creó, y ni siquiera sus criaturas pueden entrar. No dudes de mis intenciones. Si creo que me mientes, te dejaré caer.


  —No lo harás.


  —Vivirás eternamente —le dije—. No necesitas sustento. Ni siquiera aire. Y caerás durante el resto del tiempo, a solas, con nada salvo tus pensamientos, y Acradius perderá el poder que te haya concedido. Estarás eternamente lejos, fuera de su alcance. No tengo nada que perder si te suelto.


  —¡Apártame! —exclamó el Elegido, que no podía luchar.


  No lo hice.


  —Si me respondes, dejaré aquí tu patética cabeza, justo en el borde. Puede que algo se te coma. Puede que dentro de un millar de años algo te encuentre. Cualquiera de esas dos cosas será mejor que una infinidad de nada. Y si me entero de que me has mentido, volveré y te arrojaré al vacío de una patada. ¿Me has entendido?


  —¡Sí! —afirmó—. ¡Échame atrás! ¡Atrás!


  Tal vez la inmortalidad no fuese el regalo que cabría pensar que era.


  —Háblame del pacto que hiciste con Saravor.


  —¿El hombre parcheado? —escupió el Elegido—. Nos traicionó.


  —¿Cómo?


  —El rey dios Acradius compartió con él los secretos para romper los conjuros, con el objeto de que pudiera traernos el ojo de Shavada. Pero se quedó con el ojo.


  Así eran los tratos con Saravor.


  —¿Qué quería a cambio?


  —Ser rey —silbó el Elegido, y no pudo evitar que sus palabras destilaran desprecio, incluso estando suspendido sobre la nada—. Debió de darse cuenta de que a la basura mortal como él jamás se le permitiría ascender. Se quedó con el ojo y dio con otra forma de lograrlo. No podíamos actuar contra él directamente, así que buscamos la forma de destruir su manera de ascender, pero vosotros, necios, matasteis a los Cantores. Cuando se produzca la erupción solar, se servirá de la torre para ascender. Los Reyes se enfrentarán a él, pero vosotros estáis condenados.


  Los Elegidos no tienen mucho control de sus emociones; era incapaz de borrar el rencor de su aflautada voz.


  —¿La Gran Aguja? —inquirí—. No es más que una tejeduría de fos enorme. ¿Qué tiene que ver con Saravor?


  —El ojo es un recipiente vacío que en su día era parte de un dios. Ese poder fue destruido, pero aún ansía que alguien lo llene. Saravor lo está llenando con la magia de las almas, como haría un Rey de las Profundidades, y cuando el ojo esté repleto de muerte, Saravor utilizará la energía de la erupción, magnificada por la torre, para destruirlo. Reclamará el poder de Shavada y ascenderá.


  Tendría que haberlo visto.


  Dos fuerzas colosales. Luz y oscuridad uniéndose para dar a Saravor lo único que deseaba a toda costa: poder. Los muertos masacrados que almacenaba bajo las calles de Valengrado, que no eran solo partes de repuesto, sino alimento para su obra maestra. El deseo de Nacomo de derribar la Gran Aguja cuando escapó de la influencia de Saravor. El rapto de Dantry y su trabajo de esclavo. Las piezas encajaban, y sus implicaciones eran alarmantes.


  Pensaba que los Reyes de las Profundidades temían a la Dama de la Luz. Confiaba en que, con independencia de lo que Dantry encontrase en su antiguo libro, existía una posibilidad de que Ezabeth volviera conmigo. Mi pobre sueño me cegó y me impidió ver la verdad, por mucho que lo negase. Thierro se equivocaba en todo. Fueran lo que fuesen los suspiros que había oído en su corazón…


  … estaba claro.


  La Dama de la Luz no lo había curado. Ezabeth no le había conferido el poder de un Tejedor. Yo había sido un necio al no verlo. Saravor había visto la Gran Aguja y su potencial. Sabía de la existencia del ojo desde que se hizo con el poder de Shavada, lo deseaba, y conspiró con los Reyes de las Profundidades para apoderarse de él. Extrajo los atormentados pulmones de Thierro y los sustituyó por los de un Tejedor y le regaló una bonita mentira y una quemadura para ocultar el trabajo que había hecho. La que Thierro oyó fue la voz de Saravor, y el pobre desgraciado ni siquiera sabía quién lo estaba alentando. Me la habían jugado desde el principio, y de no haber querido creerlo tan desesperadamente, quizá hubiese podido completar el puzle antes. Todo era obra de Saravor, y ahora tenía todo lo que necesitaba para ascender.


  Qué ciego había estado.


  Me vinieron a la memoria los cuerpos sanguinolentos que había bajo Valengrado.


  —¿A cuántos más necesita matar?


  —Decenas de miles —repuso el Elegido, y por un instante me sentí aliviado. Acto seguido me asaltó el temor. Saravor no tenía únicamente la Gran Aguja y el ojo: tenía la ciudad. Contaba con un ejército a su disposición, entusiasta y deseoso de luchar por la Dama de la Luz, y todas las armas y las sagradas órdenes que necesitaba para empezar un baño de sangre. Al igual que una llave que se desliza en una cerradura, de pronto todo encajaba y tenía un sentido perfecto, espantoso. Oí cómo giraba esa llave en el silencio del Vacío Infinito. El brazo se me empezaba a cansar. El Elegido añadió—: Deseas esto tan poco como nosotros. Deberíamos estar unidos.


  Tenía razón. Aunque éramos enemigos, aunque su señor se hallaba ausente, intentando despertar a La Durmiente, y el mío intentaba impedir exactamente eso, nadie salvo Saravor quería que Saravor detentase un poder tan terrible. Su capacidad de crueldad era patente bajo las calles de Valengrado, y yo había soportado sus torturas en más de una ocasión. Ya era tan inhumano como los Reyes de las Profundidades, y si se alzaba con semejante poder, aunque ellos no lo aceptaran como uno de los suyos, bien podían proponer una alianza. En ese juego no había tantos inmortales como para que pudieran permitirse el lujo de desoír a uno de ellos.


  Había averiguado lo que necesitaba. Le hice unas preguntas más al Elegido y a continuación lo arrojé al Vacío Infinito.
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  Allí, en el corazón de La Miseria, aprendí cosas que ningún hombre sabía, ni probablemente llegaría. Allí la mente y el cuerpo no estaban tan separados como parecían estarlo más allá del Vacío Infinito, como si las líneas que dividían el algo y la nada fuesen menos claras. La existencia y el tiempo pasaron a ser conceptos relativos que giraban y cambiaban, y llevaban girando y cambiando desde el principio de los tiempos. Durante un tiempo entendí las minúsculas instrucciones que integran nuestro cuerpo y nos dicen cómo crecer, qué ser. Sabía cómo habían nacido las estrellas, y el verdadero nombre del demonio al que querían despertar de la oscuridad del océano los Reyes de las Profundidades. Entendí el acrobático vuelo de los estorninos cuando se reúnen en millones y noté la fuerza que nos mantiene atados al resto de nosotros a la tierra. Pero esos no eran secretos que pudiera guardar, y pasaron por mi mente con la fugacidad de una brisa primaveral. No eran verdaderos conocimientos, y no me los había ganado, de manera que se fueron tan fácilmente como llegaron.


  Busqué al hombre que estaba perdido en el tiempo con el agua buena cuando me fui, pero no pude matarlo por tercera vez, de modo que mi sed iba en aumento.


  Salí del Vacío Infinito algo más tranquilo, pero con más cicatrices y cargando con un peso mucho mayor. Era el único que lo sabía. El único que podía intentar detenerlo antes de que fuese demasiado tarde para Valengrado. Salí de la claridad tambaleándome, bajo el cielo oscuro y una luna dorada solitaria. Me arrodillé y apoyé una mano en la oscura, amarga arena. La sentí, a La Miseria, bullendo justo al otro lado de la existencia. Era la esencia del cambio. Permitir que algo siguiera igual le habría resultado ajeno.


  —¡Ja! —se burló la corneja cuando descendió—. Tienes muy mal aspecto.


  —Pero sigo vivo —aduje.


  —Apenas. —A eso no había nada que decir.


  —Creo que sé cómo salir de aquí.


  Ya no estaba ciego. Todavía sentía esas posiciones fijas. De manera indistinta, pero lejana, y solo sabía dónde se encontraba la más cercana, del mismo modo que uno sabe de dónde viene un sonido. El libro de Tnota me reveló la proximidad de un punto a otro. Supuse que tal vez consiguiera llegar al Cráter de Frío si tenía suerte, y si tenía mucha suerte quizá allí hubiese una patrulla fija. Siempre y cuando pudiera retener los puntos fijos en la cabeza podría navegar sin astrolabio, sin lunas. Pero el conocimiento, la infusión de Miseria que había absorbido con la criatura que me había comido, empezaban a desvanecerse. La magia había entrado en mí, pero estaba saliendo, lenta, dolorosamente, y no me veía capaz de asimilar más. Oía el tictac del reloj.


  —¿Qué te ha pasado en la cara? —inquirió el pájaro.


  —Me lo hizo algo parecido a un insecto —refunfuñé.


  —¿Y en el pecho?


  —Lo mismo.


  —¿Y en el brazo?


  En la cara interna del antebrazo derecho tenía unas costras ensangrentadas.


  —Era algo que tenía que recordar —repuse—. Algo que aprendí en el Vacío Infinito. Sabía que más tarde no me acordaría.


  —Habría sido mejor que lo anotaras —apuntó el ave, como si esa no hubiese sido mi primera opción, de haber contado con los útiles necesarios.


  Fuera lo que fuese que había aprendido, en ese momento no lo recordaba, no recordaba nada de nada. Solo las palabras que me había grabado en la piel me daban una pista. Eran dentadas, las había trazado deprisa y corriendo, cortes profundos para asegurarme de que dejaban cicatriz. Fuera lo que fuese que había aprendido, quería recordarlo.


  Las palabras que tenía en la piel decían: «SÉ EL YUNQUE».


  Deseé que, con independencia de lo que fuese esa información importante y terrible que había recabado, se me hubiese ocurrido escribir algo que fuera capaz de entender. Claro que probablemente no dispusiera de mucho tiempo, y probablemente tampoco estuviera del todo cuerdo cuando lo hice. Puede que sirviera de algo para combatir a Saravor, pero no lo creía. Los problemas como él se solían resolver apuntando y disparando, pero no creía que eso fuera a funcionar con él más de lo que había funcionado con los Elegidos en el Bosque de Cristal.


  Daba lo mismo. Inventar nuevas formas de matar gente era algo que siempre se me había dado sorprendentemente bien.


  Mientras me alejaba penosamente del Vacío, me pregunté si Nenn seguiría viva y, de ser así, qué habría sido de ella. Debía de haber sentido a Saravor en su cabeza, guiando su mano, pero se había resistido lo bastante para bajar la pistola en el último momento. Saravor debía de haber purgado el cerebro de Thierro, o depositado falsos recuerdos para ocultar lo que le había hecho. Confié en que el hechicero no castigara a Nenn por haberse resistido. Me pregunté qué habría sido de Tnota, de los soldados de la Orden de la Luz que habían luchado por nosotros y de los restos de la caballería de Nenn. La Miseria nunca era amistosa, y las pérdidas habían sido grandes.


  Bajo la piel, a lo largo de las venas de las manos, se distinguían pequeños destellos de rojo y bronce. Contaminantes que se movían con mi sangre. Me pregunté si sería así como Stracht acabó teniendo ese brillo cobrizo. Si comió algo que no debía comer. Ya no podría preguntárselo. Otro compañero al que vengar.


  Tenía una misión, la necesidad de volver a Valengrado. No podía permitirme pensar en Nenn, o en la voz que hablaba por su boca. Debía centrarme en volver y advertirlos de los planes de Saravor, que necesitaba matar a miles de personas para alimentar sus demenciales ambiciones y no tendría ningún reparo en hacerlo.


  El cielo se extendía eternamente.


  Tenía la boca más seca que la sal, la lengua áspera como corteza vieja. La Miseria pasaba de un frío intenso a un calor creciente, y yo sentía dolor mientras mi cuerpo luchaba para expulsar la pesadilla que tenía dentro, un dolor que me atenazaba las tripas, punzante y frío como si me hubiese atravesado una lanza. Caí de rodillas, me dieron arcadas y expulsé un hilo aceitoso de algo repugnante y ponzoñoso. Era negro como la melaza e igual de espeso, pero mi estómago no tenía nada más que soltar.


  —Te mueres —informó el pájaro. El puto bichejo era de gran ayuda.


  —Todos morimos, desde el instante en que nacemos —reflexioné—. Lo único que importa es que vivamos algo entre medias.


  —Yo no me muero —aseguró la corneja que no era una corneja.


  —Tú no estás vivo —le espeté—. No eres nada.


  —Probablemente tengas razón —admitió—. En cuanto cumpla mi objetivo, dejaré de existir.


  —Así que Pata de Cuervo no te envió únicamente para fastidiarme —observé.


  —No —repuso con seriedad—. No.


  No pregunté. El pájaro sabía lo que tenía que hacer, y puesto que era creación de Pata de Cuervo, probablemente fuese mejor no saberlo.


  Caminaba por la oscura arena, y el cielo se cernía sobre mí, enfadado, rojo, lanzando aullidos. El hambre me atormentaba, pero no era nada en comparación con la sed, y de mí se burlaban espejismos, agua brumosa y reluciente en la distancia. Apoyaba la mano en el suelo, la buscaba y La Miseria admitía que eran mentiras. La arena se movía, subía y bajaba formando amplias dunas, salpicada de piedras quebradizas como el carbón. Leí el libro de Tnota varias veces por el camino, y no tardé mucho en memorizar gran parte de él. Navegaba como no se había hecho antes, y La Miseria parecía preparada para tolerar nuestra coexistencia, mientras sus criaturas preferían evitarme.


  Estuve a punto de rendirme. Una mañana casi no tenía energía para despertar. Hambriento, sediento, quemado por el sol, el viento y las lunas, mi resolución comenzó a flaquear, y me pregunté si no podría quedarme sencillamente en mi llano nido de arena y dejar que los elementos acabaran conmigo. Pero la puñetera corneja cambió de parecer, ya no quería que muriese, y de pronto me insistía en que continuara, dándome picotazos hasta que recordé a Ezabeth y su prisión de luz y no tuve más remedio que levantarme, echar a andar y pasar por alto el dolor.


  El pájaro a veces iba posado sobre mi hombro, pero casi siempre volaba delante, explorando el terreno por mí y atento a cualquier cosa que pareciera hambrienta. Supo que nos acercábamos al Cráter de Frío antes que yo, y no vio señales de vida en él. Yo no sabía si eso era bueno o malo. Si había hombres apostados allí, podían atravesarme con una ballesta a un centenar de yardas. Yo no solo parecía un horror salido de La Miseria: era ese horror. Tenía la ropa desgarrada y manchada y me quedaba floja allí donde había perdido peso. Llevaba una espada extraña, las botas se me caían a pedazos y las heridas que había sufrido habían cicatrizado y adquirido un color negruzco. Sin embargo, la muerte no vino silbando hacia mí. El fuerte estaba desierto.


  El alma se me cayó a los pies. Había racionado la poca agua que tenía, y en la última cantimplora solo quedaban unos tragos, pero desde ese sitio había otros tres días de viaje hasta Valengrado. Con lo que tenía no conseguiría llegar, aunque el fuerte me ofreciera refugio para pasar la noche. La última vez que había estado en ese lugar cumplía una misión: llevar a Dantry de vuelta con su hermana, y me aproximé a él por el otro lado. En los muros del fuerte no ondeaba ninguna bandera. Estaba abandonado. En ese momento lo mejor que me podía pasar era que me recogiese una patrulla, y las probabilidades de que eso sucediese eran escasas.


  Sin embargo, no todo sale mal eternamente. Entré en el fuerte y vi que cuando la patrulla fija recogió sus bártulos y se marchó, rehuyó el laborioso cometido de desmontar los extractores de humedad. Estos habían enmudecido, no se oía ningún gimoteo de la extracción que perturbara el inerte aire de la fortaleza, y no había bobinas de fos que los alimentasen, pero cuando abrí las tapas del depósito de almacenamiento me entraron ganas de llorar: preciada, maravillosa agua limpia. Tenía el regusto metálico del extractor y estaba estancada, pues llevaba semanas en el depósito, pero en mi vida me había sabido algo mejor. Tragar me dolía, un millar de cuchillos furiosos me rajaban la reseca garganta, pero bebí hasta saciarme y después me senté, ebrio de agua y saboreando la humedad que sentía en los labios. Todavía no había muerto.


  Mientras estaba sentado apareció un fantasma en el extremo más alejado del fuerte: Glost, el sirviente de Dantry Tanza. Había muerto allí, un daño colateral en un asesinato chapucero. Al fantasma le faltaba la parte inferior de las piernas, y se arrastraba con las manos mientras llamaba a su señor. Lo observé, descansando contra el extractor de hierro, hasta que los ojos se me cerraron y me quedé dormido.


  Desperté porque la corneja se movía inquieta en mi hombro.


  —No hagas ningún movimiento rápido —graznó con lo que pareció el susurro de una corneja—, pero prepárate para moverte muy rápido.


  Abrí los ojos y los vi a mi alrededor, cientos de ellos.


  Dos pies de altura. Rojos como una quemadura. Los ojos amarillos. Observándome.


  —Buenas tardes, señor, ¿queréis pasar un buen rato? —inquirió uno de ellos.


  —Setenta y tres, setenta y dos —dijo otro.


  Gillings. Gillings a mansalva. Me miré las piernas, las manos. Todavía las conservaba. Los gillings se hallaban agrupados en filas desordenadas, hilera tras hilera, extendiéndose por el fuerte. Veía el brillo del veneno anestésico en sus pequeños colmillos dentados. Algunos parecían muertos de hambre, demacrados, pero los que tenía más cerca eran panzudos, estaban bien alimentados.


  Me llevé la mano a la empuñadura de la espada, a sabiendas de que eran demasiados para que pudiera salir de allí peleando. Nunca había oído que formaran así, y no podría matarlos a todos.


  —Los caminos son un desastre —comentó amablemente uno de los gillings.


  —Setenta y tres, setenta y dos —dijeron dos al unísono.


  Todos los ojos estaban puestos en mí cuando me levanté. Mi espada se llevaría a seis de una vez si empezaba a blandirla, pero me cansaría antes de que pudiera matarlos a todos, y un solo mordisco suyo podía inutilizarme una pierna. Me miraban fijamente, sin moverse, como si hubiese algo que los frenara.


  —¿Qué voy a hacer? —pregunté.


  —Creo que hasta aquí hemos llegado juntos —me graznó al oído la corneja—. Si eres capaz de salir de esta, estaré impresionada.


  —Gracias.


  —Bueno, pues voy tirando —repuso el pájaro, con la misma indiferencia con la que podría hablar del final de una merienda—. Todavía tengo que encontrar a un nuevo capitán de los Blackwing. Sobre todo si a ti te van a comer.


  Tenía la espalda contra el depósito de agua del extractor, y tras él se alzaba un alto muro de piedra. Un manto de gillings cubría el patio del fuerte. No podía ir hacia adelante ni hacia atrás. Había recorrido un largo camino solo para verme en tan cruel situación. La corneja me graznó una vez más al oído y levantó el vuelo, dejándome a solas con mi destino. Se dirigió hacia el oeste.


  Los ojos de los gillings se centraron en el pájaro al unísono, las cabezas girando para seguirlo en su vuelo. Al hacerlo, sus estridentes voces chillaron a la vez, atormentadas:


  —¡Padre!


  Era una palabra rebosante de anhelo, de dolor, de la angustia de existir como lo que coño fueran. La palabra se tornó un grito, después un chillido, agudo, estridente y espantoso en la noche de La Miseria. Después se llevaron las manos a la cabeza como si les doliese, sacudiendo las caritas llenas de colmillos a izquierda y derecha.


  Después, las cabezas se volvieron hacia mí. Miles de miradas hambrientas.


  —No —dije, y extendí un brazo hacia ellos. Los ojillos lo miraron. Me subí lo que quedaba de una manga y les enseñé el cuervo. No entendían la imagen, carecían de inteligencia. Pero los miré fijamente, concentrándome en la esencia que La Miseria había introducido en mi cuerpo. Coexistía allí conmigo. Yo había estado luchando contra ella, refrenándola. Rechazándola. En ese momento dejé de luchar, permití que fuese parte de mí. Acepté que me hubiese guiado, que me hubiese mostrado su corazón y me hubiera revelado sus secretos.


  El corazón me latía con fuerza en el pecho, y La Miseria me envolvió con más fuerza.


  Los gillings dejaron de verme; pestañeaban como si yo ya no existiera. Me di cuenta de que, para empezar, no habían ido a por mí, sino a por la corneja. Y ahora yo les era tan indiferente como si fuese uno de ellos. Los que se hallaban más lejos empezaron a dispersarse, y en cuestión de minutos no quedaba ni uno solo.


  Sabía lo que me había hecho a mí mismo cuando me comí a una de las criaturas de La Miseria. Pata de Cuervo creó La Miseria con el Corazón del Vacío, pero fuera cual fuese el vetusto poder que alimentase su arma, parte de él absorbió la devastación que causó. Ahora yo cargaba con la deuda de Pata de Cuervo y la ponzoña de La Miseria. Eran similares. La feroz hambre de los gillings no venía provocada por la necesidad de sustento —después de todo, rara vez encontraban víctimas en ese desierto tóxico—, sino más bien por la necesidad de consumir lo incorrupto. Y ahora yo estaba tan corrompido como ellos.


  Espíritus, ¿qué me había hecho a mí mismo?


  No importaba. Lo único que importaba era volver al Límite y sacar a la luz los negros gusanos traicioneros que se habían apoderado de mi ciudad. Saravor tenía que morir, lenta y dolorosamente, por lo que le había hecho a Nenn. A mí.


  Lo último que sentiría serían mis manos alrededor de su garganta.


  32


  ¿Cuánto tiempo llevaba bajo el cielo quebrado de La Miseria? Mientras deambulaba por las profundidades del retorcido corazón de la tierra, el tiempo había estado jugando conmigo. Había pasado demasiado. Semanas. Cuando por fin vi el Límite delante, los árboles lucían verdes brotes primaverales, como si los hubiesen decorado para darme la bienvenida a casa. Vi un cielo azul, ininterrumpido e intacto. Sentí ganas de llorar.


  Cuando salí de La Miseria el aire me sabía raro. Sin ese dejo emponzoñado, se me antojaba ajeno, extraño, aun cuando era el aire que había respirado la mayor parte de mi vida. Hierba y después árboles aparecieron como si fuesen bellas estatuas, aunque para cualquier otro los árboles que crecían tan cerca de La Miseria eran cosas marchitas y atrofiadas. Pero el cielo era azul y puro, casi sin nubes, y el frescor natural de los primeros meses del año fue como una dulce caricia. Había logrado salir.


  Solo que no era el mismo que cuando entré.


  Me tropecé con un arroyo lo bastante profundo para poder sumergirme en él por completo, y el agua helada fue un bálsamo para mi piel quemada por el sol y las costrosas heridas. La mugre de La Miseria se fue, o al menos la de fuera. Volvía a parecer un ser humano. Más o menos.


  Mi primera prioridad era dar con un puesto. No estaba seguro de en qué lugar del Límite me encontraba exactamente, pero sí sabía que estaba al sur de Valengrado. Enfilé el camino de abastecimiento, y poco después me topé con una patrulla, las primeras personas a las que veía desde que maté a Betch. En un primer momento desconfiaron de mí, y lo comprendía perfectamente, pero les conté el cuento de que me había perdido en La Miseria, yendo de patrulla no muy lejos, dejé caer el nombre de Nenn y accedieron a escoltarme hasta el Puesto Dos-Tres. La patrulla constaba de ocho hombres, y tres de ellos lucían la capucha amarilla de la Orden de la Luz.


  Había tardado casi tres semanas en volver al Límite. Pregunté cómo estaba Valengrado.


  —La Dama de la Luz ha protegido la ciudad —me informó el sargento—, y los siervos se han dado por vencidos. Se me apareció una noche. Era bella, extendía el brazo hacia La Miseria. Así es como sabemos que va a poner fin a la guerra con los Reyes de las Profundidades. Es algo que uno no creería a menos que haya estado allí.


  —Yo no lo creo —musitó un soldado joven—. Creo que te fumaste una pipa de más.


  —Son muchos los que piensan eso, y yo sería uno de ellos si no la hubiese visto con mis propios ojos —rio el sargento—. Ya lo verás. El mensaje de la Dama de la Luz se está difundiendo. Se avecina un nuevo orden, sin lugar a dudas.


  —Siempre y cuando el príncipe Vercanti no los mate a todos —apuntó el joven.


  —¿Qué quieres decir? —inquirí, horrorizado con el graznido de reptil que me salió. El sargento me pasó su petaca de cerveza suave y me la bebí entera.


  —Vaya si estáis sediento. O sea, que es verdad que salís de La Miseria.


  —¿Por qué iba a atacar el gran príncipe Vercanti a la Orden de la Luz? —quise saber.


  —Cuando la echaron, la perra de Davandein se fue corriendo con los suyos. El Sumo Testigo Thierro nombró mariscal de Límite al coronel Koska, pero a los príncipes no les hizo mucha gracia. El gran príncipe dice que es ilícito. Suspendió su expedición a Angol y marcha con su ejército para caer sobre Valengrado y recuperarla para su prima.


  Thierro controlaba Valengrado. De tener yo razón, eso significaba que Saravor controlaba Valengrado. La ciudad, la Gran Aguja, todo. Pero no se había proclamado rey. En la ciudadela había gentes buenas. El juego no había terminado aún.


  —El Sumo Testigo no tiene ningún derecho a inmiscuirse en asuntos militares —refunfuñó un soldado mayor con hosquedad. Un par más le dieron la razón, pero los seguidores de la Dama de la Luz eran mayoría, tanto si llevaban capucha como si no.


  —Fue el Sumo Testigo el que salvó Valengrado cuando más lo necesitaba, ¿o acaso no fue así? —los reprendió el sargento—. No la carnicera esa, Davandein. Puta crema; no respeta al hombre de a pie. Ya verá el príncipe cuando llegue la Dama de la Luz.


  Incluso entre ese puñado de hombres, la división era evidente.


  Paramos a un lado del camino cuando me sobrevino un violento ataque de tos. A punto estuve de caerme de la silla; me dieron arcadas y espasmos y escupí una negrura emponzoñada que me salía de dentro. El tembleque que tenía era brutal, y los soldados no llevaban palo dulce. No fui capaz de sostener el cigarro puro que me dieron lo bastante para encenderlo, y uno de ellos lo tuvo que hacer por mí. Iba a pagar caro haber estado expuesto tanto tiempo a La Miseria.


  El Puesto Dos-Tres apareció, y nunca me había alegrado tanto de ver algo. Las frondas de gorros de bufón de los proyectores se cernían oscuras y silentes sobre la siniestra fortaleza. Di las gracias a mi escolta después de que me dejara en la puerta y fui directo a hacerme con toda la comida y el alcohol que pudiera retener en el cuerpo. No tenía dinero, pero, al ver cómo me temblaban las manos, los cocineros se apiadaron de mí. Había un pan ácimo oscuro y pesado, tazones de arroz y judías y, lo mejor de todo, cordero asado, rosado y chorreando grasa cuando se desprendía del hueso. Comí más de lo que me correspondía, y volví a repetir. La salsa era puro lujo, y la cerveza, intensa, oscura y amarga. Me di cuenta de que solo podía comer un poco de cada, el estómago se me cerraba, pero insistí. Nunca, ni antes ni después, me pegaría una comilona así, aunque eran cosas sencillas, que se servían en todo el Límite. El contexto lo es todo.


  Por mucha pena que le diera, el encargado de la bodega se negó a darme brandi, pero me las ingenié para birlar una botella. No tenía sentido intentar servirme de mi graduación. No tenía el sello para demostrarlo, y cuanta menos atención atrajese, mejor. Me fui solo a un rincón tranquilo del cuartel y bebí hasta que apenas pude ir dando tumbos hasta mi camastro prestado y abandonarme a un descanso dulce, sin sueños.


  Cuando desperté se habían percatado de mi presencia, al parecer, y se hizo inevitable una reunión con la comandante del puesto, ya que estaba sentada a los pies de mi cama.


  —No me lo creí cuando me lo contaron, pero por lo visto decían la verdad. Conque es cierto que salisteis de La Miseria. Rara vez he visto a un hombre tan afectado y con vida.


  Era una mujer morena, con una nariz llamativa, ganchuda, y el cabello como obsidiana líquida. Tenía el uniforme almidonado e impecable.


  —No lo pasé lo que se dice bien ahí fuera —repuse.


  —Da la impresión de que os topasteis con algunos de los habitantes menos amistosos de La Miseria. —Sin la camisa, las abultadas cicatrices negras del pecho y la cara saltaban a la vista.


  —Podría decirse que sí.


  Me dio un puñado de palos dulces atados con bramante, y prácticamente me abalancé sobre uno y comencé a mascarlo.


  —Sois el capitán Galharrow, de los Blackwing. No os acordaréis de mí, pero nos vimos brevemente en una de las degradaciones de la comandante Nenn. Le rompió la nariz a mi hermano.


  Lo dijo como si tal cosa. No la recordaba, pero asentí de todas formas.


  —Oímos que habíais desaparecido en acción.


  —¿Consiguieron volver los demás?


  —Algunos. Perdieron a muchos hombres en la batalla. Sin embargo, vuestra amiga, la comandante, sobrevivió.


  Hice un gesto afirmativo al oír eso. Sabía que sobreviviría. Yo había hecho todo cuanto había podido para no pensar en su traición, pero si habían vuelto algunos, seguro que Tnota también lo había conseguido. Jamás habrían podido cruzar La Miseria sin sus dotes de navegación.


  —No digáis a nadie que he vuelto —le pedí—. Pretendo volver a Valengrado, pero hasta que no haya resuelto algunas cosas, no quiero que nadie sepa que estoy aquí.


  La comandante del puesto enarcó una ceja, pero no me presionó para que entrase en detalles. Me di cuenta de que me caía bien.


  —Hacia allá van los problemas —dijo—. La ciudadela apenas nos envía nada de un tiempo a esta parte. Se preparan para un asedio. El gran príncipe Vercanti y Davandein han reunido a veinticinco mil hombres. Habrían llegado antes, pero los acompañan un pequeño grupo de Tejedores de Batalla y una recua de artillería. Pretenden recuperar la ciudad por la fuerza.


  —Es una locura —observé, y tosí para aclararme la voz. No lo logré—. No podemos enfrentarnos entre nosotros por el Límite. ¿Tomar la ciudad con reclutas verdes? ¿Utilizar armas contra Valengrado? Joder, la ciudadela es nuestro baluarte. Defiende la Máquina de Punzón. Están todos locos.


  —Eso mismo pienso yo —replicó.


  —¿A quién sois leal, comandante? —le pregunté—. Si llegara a derramarse sangre, ¿respaldaréis al gran príncipe y a Davandein o a Koska y la Orden de la Luz?


  —Mi deber es proteger el Límite —repuso—. Permaneceré en mi puesto y me aseguraré de que, si el verdadero enemigo se presenta, seamos capaces de activar la Máquina y enviarlo de nuevo a los infiernos. No puedo intervenir en esto. Pero hemos tenido deserciones: algunos de mis hombres se han marchado a Valengrado para unirse a la Orden, y no paramos de ver a otros en el camino de abastecimiento. El fervor ha calado muy hondo en ellos.


  —La próxima vez que alguien deserte, tendréis que darle caza y ahorcarlo —aseveré.


  —Aquí eso no es una solución. La mitad de los hombres son creyentes. Contad las capuchas. Si empiezo a colgar a sus amigos, lo siguiente que veréis será una bandera amarilla ondeando en el puesto para manifestar nuestro respaldo al Sumo Testigo y, lo más probable, mi cabeza en una estaca.


  —Son traidores, deberían ser castigados —afirmé. Entendí su postura, pero el compromiso nunca ha sido propio de mí. Me dedicó un amago de sonrisa, pero no insistió en defender su punto de vista.


  Estuvimos hablando un poco más, sobre qué oficiales patateros apoyaban a qué bando. Nada pintaba bien.


  La comandante tuvo la bondad de darme todo lo que le pedí: una camisa y unos pantalones, un chaleco, un sobretodo, un sombrero, un cinto con su hebilla y unas botas. La espada extraña llamó la atención de más de uno, así que la envolví y requisé un alfanje decente, del ejército, con la hoja recta y un sencillo guardamano negro. Por último, me ofrecieron un caballo de las caballerizas. A ninguno de esos animales le gustaba estar cerca de mí: olían la ponzoña de La Miseria en mi piel y relinchaban y se espantaban, pero al final di con una yegua que me dejó subirme a ella, un animal dócil, viejo y cansado, al que solo le faltaban un par de años para decorar un puesto de empanadas. Serviría. Habría dado las gracias a la comandante, pero había salido para supervisar el apuntalamiento de un puente. Yo me dirigí hacia el norte.


  Alguien tenía que hacer entrar en razones a alguien, y ese primer alguien sería yo; el segundo, todo el mundo. Nadie tenía nada que ganar de un choque entre la ciudadela y el gran príncipe. Nadie excepto Saravor. Bastante gente buena había muerto ya por culpa de la ambición de ese monstruo.


  Entré en Valengrado por un camino poco conocido que evitaba las puertas principales, la ruta que utilizaban los contrabandistas cuando confiaban en que evitarían pagar los tributos. La oscuridad cayó justo antes de que yo llegara, y para entonces ya había dado buena cuenta de todo el palo dulce e iba medio borracho del brandi que había disfrutado por el camino. Al entrar en Valengrado, vi las palabras de la ciudadela en un feroz neón rojo: «LA DAMA OS BENDICE», proclamaban. Ya no alentaban a tener ánimos para hacer frente a los temores de la noche, la ciudadela había pasado a manos de la Orden de la Luz.


  Saravor tenía a Thierro, que danzaba a los susurros de su fantasía de la Dama de la Luz, y con él, a los inocentes que creían sus mentiras. Miles de ellos. Saravor codiciaba el poder, pero estaba dispuesto a ejercerlo por medio de un testaferro que resultase más fácil de aceptar. Tenía a Koska en el bolsillo, y, lo peor de todo, tenía a Nenn. No podía enfrentarme a Thierro solo. Era un Tejedor, y lo mismo daba que la voz que lo instaba a seguir adelante fuese la de Saravor: podía convertirme en cenizas con tan solo mover la muñeca.


  Atravesé la ciudad con la capucha subida y la cabeza gacha. Se veían numerosas capuchas amarillas, algunas de un beis sucio, y me figuré que se habían quedado sin tinte amarillo. En cada esquina se oía el cacareo de los agoreros, que anunciaban que el retorno de la Dama de la Luz era inminente, que los augurios cobraban fuerza día tras día. Pero a pesar del fanatismo, se percibía cierto nerviosismo en el modo de caminar de las gentes, en las miradas de soslayo que lanzaban a sus vecinos.


  Caía una lluvia primaveral dura; no fría, pero persistente. Alcé la cara hacia ella, dejando que el agua me corriera por la piel. Nunca había agradecido algo tan simple como el agua tanto como lo hacía ahora.


  El cuartel general de los Blackwing estaba a oscuras, cerrado, en la mesa de la entrada no había nadie, y tuve que forzar la puerta trasera para entrar. Era mi cuartel, podía cargármelo si me daba la gana. Subí por la escalera; el lugar se me antojó familiar y grato después de haber pasado tanto tiempo fuera. No había nadie para recibirme, aunque mis órdenes eran que en la mesa hubiese alguien en todo momento. Me daba mala espina.


  Encendí una lámpara de aceite en mi despacho y me senté. Mi escritorio estaba vacío, sin el desbarajuste habitual de papeles, todo bien ordenado, sin usar. Y el de Tnota lo mismo. El sitio entero estaba cerrado: allí ya no trabajaba nadie. No me esperaba sentir la tristeza que me produjo. Habíamos conseguido hacer algo bueno, eficiente, y no me hacía gracia pensar que había sido en vano. Todos pensaban que yo había muerto, claro estaba. Lo cierto es que no se me pasó por la cabeza que ese hecho pudiera cambiar las cosas allí. Había estado demasiado concentrado en sobrevivir.


  Entonces me olió a algo que estaba fuera de lugar, el humo acre de una mecha lenta. Y al otro lado de la puerta crujió una tabla del suelo. Allí había alguien, e iba armado. Estaba a punto de decir algo cuando la puerta se abrió de golpe y apareció el cañón tembloroso de un arcabuz, asomando antes que su dueño. Me quedé donde estaba mientras el pequeño bulto hacía cuanto podía por seguir apuntándome con la pesada arma. Apenas podía mantenerla recta, y menos aún firme.


  —¿Quién anda ahí? —espetó, enfadada, asustada. Al verme, me apuntó con el arma. La miré, delgada y feroz como un cachorrillo furioso.


  —Hola, Amaira —dije, y mi voz era un traqueteo ronco, rasposo, que no se parecía en nada a la del hombre que había salido rumbo a La Miseria. La niña me miraba fijamente, sin estar segura de lo que estaba viendo. Yo tenía la piel curtida y se me iba cayendo a medida que las quemaduras sanaban. En la cara se distinguían las huellas recientes de la zarpa de La Miseria. Había perdido peso y volumen, y mis ojos se habían vuelto de un ámbar antinatural que brillaba ligeramente con la tenue luz.


  —Un demonio —musitó, con los ojos muy abiertos—. ¿Sois un demonio?


  Era valiente, por conversar con lo que ella creía que era un demonio, aunque es cierto que tenía un arma y yo iba desarmado.


  —No, Amaira. Sabes quién soy.


  Me miró, sin estar segura, quizá no quisiera creerlo. Yo no era el hombre que se había ido de este sitio. Ese hombre había muerto, y ella había llorado su pérdida, y allí estaba yo, arruinándolo todo. Ni siquiera era yo; era otra versión de mí mismo que no terminaba de cuadrar con lo que ella tenía en la cabeza.


  —¿Cómo sabéis mi nombre? —preguntó.


  —Me lo dijiste tú cuando viniste a trabajar aquí —contesté.


  —¿Os han enviado los Reyes de las Profundidades?


  —No.


  Hablaba suave, dulcemente, como lo haría con un caballo nervioso. Me apuntaba con un arcabuz, y después de lo que había luchado para salir de La Miseria, sería una ironía que me matara de un disparo una niña en mi propio despacho. Daba la impresión de que Amaira no sabía qué hacer, y el arma era demasiado pesada para que pudiera mantenerla alzada, pero sabía que si yo era un demonio, haría bien en pegarme un tiro.


  —¿Cómo es posible que seáis vos si sois un puto fiambre, capitán, señor? —Había lágrimas en sus ojos.


  La voz se me quebró.


  —Esa boca —grazné—. Y no me llames capitán, señor.


  Eso fue definitivo. Amaira bajó el arcabuz y se me echó encima sollozando. La abracé con fuerza, y cerré los ojos, pues de lo contrario habría llorado yo también, y no es bueno que un crío vea a uno llorando cuando necesita que sea fuerte. Su corazón latía veloz contra mí.


  —¡Dijeron que habíais muerto! ¡Dijeron que habíais muerto! —exclamó entre sollozos—. Pero yo sabía que no. Les dije que no habíais muerto, y que me quedaría aquí a esperaros hasta que volvierais, y tenía razón. —Se separó de mí—. Tenéis pinta de haberlo pasado mal, capitán, señor —comentó—. ¿Qué ha ocurrido?


  Le ofrecí una versión de lo sucedido, y fue una historia breve, de la que omití la mayor parte de lo que había pasado. Me costaba recordarlo todo. El tiempo que había pasado en las proximidades del Vacío Infinito era lo más borroso, y tenía preguntas que quería hacerle: dónde estaban Valiya, los grajillas, Tnota. Pero su necesidad de respuestas era mayor que la mía. Me trajo brandi, que me fue sirviendo mientras se lo contaba todo. Había asuntos urgentes de los que ocuparse, pero mientras la lluvia acribillara la ventana y el cielo dejara escapar gemidos largos y doloridos, naciones y príncipes tendrían que esperar. Los niños dominan cualquier habitación en la que entran. Llevamos algo incorporado que insiste en que ellos son lo primero, y yo lo había entendido demasiado tarde.


  —¿Dónde están los demás? ¿Por qué no hay nadie abajo, en la mesa? —inquirí cuando a ella por fin se le acabaron las preguntas.


  —Los grajillas se fueron todos —repuso—. Solo quedamos Tnota, Valiya y yo.


  —¿Adónde se fueron?


  —Los de la capucha amarilla les pagaban más, así que se unieron a ellos. Ahora no hay dinero, es lo que ha dicho Valiya. —Me sonrió—. Me alegro de que hayáis vuelto. Las cosas podrán ser como eran. Me gustaban como eran antes. Las dos lloramos mucho cuando pensamos que habíais muerto. Valiya procuró que no la viera, pero tenía los ojos rojos e hinchados. Yo creo que os tiene simpatía, capitán, señor.


  —Decir eso no es muy apropiado —contesté.


  —Pero es verdad. Deberíais casaros con ella. Es lista y buena, y tiene vuestra edad. —Dijo esto último de manera terminante, como si eso lo decidiera todo—. Podríamos vivir todos juntos en una casa. Podría ser vuestra criada, podría hacer las cosas de casa mientras estáis fuera, trabajando.


  —No es para mí —repliqué—. Pero tienes razón en lo que dices de ella: es buena y amable y brillante. Pero Valiya se merece a alguien mejor que yo. Merece amor y compromiso, y a un hombre que le pueda dar su corazón.


  —¿Qué hay de malo en que le deis el vuestro? —planteó Amaira, e hizo un mohín mientras volvía a llenarme el vaso, como si planease conseguir que le diera la razón mientras bebía y después mantuviera lo dicho.


  —No se lo puedo dar entero. Le hice una promesa a otra mujer. Una mujer tan buena y amable y brillante como Valiya, y estoy en deuda con ella. Lo demás no importa.


  Daba la impresión de que Amaira me lo iba a discutir cuando oí que llamaban. Alguien quería entrar. La niña se levantó como para ir a abrir, pero yo le hice un gesto con la mano para impedírselo.


  —¿Ha venido alguien llamando por la noche últimamente?


  Amaira negó con la cabeza, ceñuda. Llamaron de nuevo, con una brusquedad hostil. Instantes después, un puño aporreaba la puerta.


  —Parece mucha coincidencia que alguien venga ahora buscando a los Blackwing —observé. Solo la comandante del Puesto Tres-Dos sabía quién era yo, y quizá hubiese informado a la ciudadela, enviando un mensaje a través de un comunicador. Me levanté del asiento y me ceñí el cinto con la espada. Las pesadas cortinas de terciopelo estaban echadas; los postigos, cerrados. No creía que nadie hubiese visto la tenue luz a través de ellos.


  Pum, pum, pum, otra serie de golpes a la puerta. Permanecimos en silencio, a la espera. Yo me acerqué, aguzando el oído. Alguien intentó a abrir y descubrió que la puerta estaba cerrada. Probó de nuevo. Le hice una señal a Amaira.


  —Apaga la luz.


  La niña tenía los ojos como platos, los labios fruncidos. Le puse una mano en el hombro para intentar tranquilizarla, decirle que todo iba bien, pero estaba preocupado. Ella se aferró a mi gabán, como si estar unida a mí pudiera mantenerla a salvo.


  —Necesito que te quedes aquí —le pedí—. Quédate aquí y no hagas ninguna tontería. ¿Puedes hacerme ese favor?


  Ella asintió.


  —Sí, capitán, señor.


  Abrí el cajón del escritorio y saqué un cuchillo de combate, una hoja larga, brillante, con una curvatura capaz de arrancar una sonrisa incluso al más adusto de los rostros. Después salí al oscurecido corredor y me metí en una estancia en penumbra que daba a la calle. Aparté la cortina mínimamente y miré. Abajo había cuatro personas, me figuré que dos hombres y dos mujeres, a juzgar por la estatura y la forma. Tal y como estaban, envueltos en sendos mantos y con la capucha puesta para protegerse de la lluvia, no pude distinguir más. Podían ser personas que acudieran en busca de ayuda o podían ser algo mucho más siniestro. Uno aporreó la puerta por última vez y después todos se dieron la vuelta y echaron a andar calle abajo.


  Volví con Amaira.


  —¿Quién era? —quiso saber.


  —Nadie —repuse—. Pero creo que no es buena idea que te quedes aquí. Te llevaré a casa de Valiya. Te puedes quedar con ella.


  —Pero nosotros somos los buenos —replicó la niña. Y tragó saliva, intentando ahuyentar parte del miedo—. Se supone que tienen que huir de nosotros.


  —Lo sé. Y créeme… lo harán.
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  Esperé otras tres horas antes de salir por la entrada de los criados, atravesando la ciudad bajo el aguacero que caía. Las calles estaban tranquilas, la lluvia hacía que la gente se metiera en casa, lo cual convenía a nuestros propósitos.


  Valiya vivía en una casa adosada. Un pulcro exterior acorde con lo que yo esperaba. Llamé a la puerta unas cuantas veces.


  —¿Quién es? —preguntó sin abrir.


  —Soy yo, señorita Valiya —dijo Amaira, tal y como yo le había pedido. No creía que Valiya fuera a reconocer mi voz. Parecía algo que hubiera muerto y hubiesen dejado en remojo en el canal antes de reanimarlo.


  Dio un paso atrás cuando me vio, pero me reconoció en el acto. Su expresión me dolió, aunque había intentado prepararme para ello, y aunque no reflejaba horror o revulsión, sí conmoción, como mínimo. El corazón se me encogió un tanto, porque, con independencia de lo que le había dicho a Amaira, en otra vida, si yo fuese otro hombre, Valiya sería mejor de lo que merecía la mayoría de los hombres. Ella jamás me habría considerado apuesto —tenía ojos—, pero al menos yo antes era un tipo normal y corriente. Ya no.


  —No podéis ser vos —musitó.


  —Hola, Valiya.


  Nos hizo pasar para que nos resguardáramos de la lluvia.


  Me ofreció un té repugnante y me lo tomé, aunque podía ser fácilmente lo peor que había bebido desde que salí de La Miseria. Valiya tenía muchas más preguntas que hacerme que Amaira, y las contesté lo mejor que pude. La niña estaba sentada en una silla junto al fuego, abrazándose las rodillas, intentando entender los acontecimientos en los que se había visto envuelta. La habría mandado a la cama, pero se habría escabullido para pegar la oreja a la puerta, y habiendo estado yo muerto tanto tiempo, sentí que tenía que dejar que se quedase. Se lo debía.


  —No podemos confiar en Nenn —conté—. No sé si es consciente de que se halla en poder de Saravor, ni cuánto de lo que queda en ella es ella y cuánto es él. El Testigo Thierro también es suyo. ¿Cuántos más miembros de la Orden de la Luz? No lo sé.


  El rostro de Valiya expresaba más su pesar que cualquier cosa que hubiese podido decir.


  —La Orden de la Luz no tardó en consolidar su poder cuando os fuisteis —dijo, y en su rostro aún se notaban las marcas de las lágrimas. Algunas personas no se avergüenzan de llorar, y creo que, en último término, probablemente sean más fuertes por ello. Valiya no me preguntó por las cicatrices que tenía ni cómo había sobrevivido a La Miseria. Comprendía que se lo diría si pudiese—. Cuando se completó la Gran Aguja, obligaron a las tejedurías a trasladar allí a todos sus talentos —continuó—. Sé que vos no creéis que la Dama de la Luz vaya a venir, Ryhalt, pero con cada día que pasa, las apariciones son más y más frecuentes, y en ellas la Dama siempre extiende la mano hacia La Miseria. ¿Guarda alguna relación?


  —No lo sé —admití—. No creo que sea obra de Saravor. —Fruncí el entrecejo—. ¿Qué dice Dantry?


  —No mucho. Lo ha intentado, pero está demasiado enfermo para trabajar. Se pasa la mayor parte del día durmiendo.


  —¿Tiene el coronel Koska la suficiente autoridad para entregar la ciudad cuando llegue el gran príncipe con su ejército?


  —Aunque fuera así, daría lo mismo. La ciudad está llena de fanáticos. Han llegado a raudales de los puestos del Límite, de los estados del interior, y están armados. No es religión únicamente lo que les promete la Orden de la Luz, sino la liberación del yugo de los príncipes y un mundo mejor sin ellos. Lucharán por ella.


  Rumié sus palabras, apenas consciente del pésimo sabor del té.


  —Serán masacrados —afirmé.


  Valiya asintió. La lumbre crepitaba y chascaba en la oscuridad, y miré a mi alrededor. Si las cosas hubiesen sido distintas, tal vez esa habría sido mi segunda oportunidad. La familia que no me merecía. Después de tantos años pasados con la cabeza metida en la botella, y ahora, cuando la ciudad estaba abocada al caos y mi cuerpo adoptaba un tono cobrizo y estaba emponzoñado, ahora me daba cuenta de que lo que necesitaba no estaba tan lejos, después de todo. Esta podría haber sido nuestra salita, un lugar más acogedor que mi propia casa, una tumba fría y lúgubre a la que rara vez acudía.


  Estuvimos hablando hasta bien entrada la noche. Amaira se quedó dormida en el sillón, y Valiya la tapó con una manta.


  —No me has preguntado cómo logré sobrevivir —comenté al cabo, pues la pregunta era como un mar frío que se interponía entre nosotros—. Qué hice. —Me señalé la cara.


  —Estoy segura de que hicisteis lo que tuvisteis que hacer —repuso—. Siempre lo hacéis.


  


  Dormí en una cama de invitados, y por la mañana comí huevos con pan con Valiya y Amaira como si fuésemos esa familia extraña que yo había imaginado. Valiya me dio un vaso de cerveza suave, que había conocido tiempos mejores y sin duda ella no había bebido nunca, pero así y todo era cerveza, y no quería ofenderla. Qué curiosas las cosas que hacemos incluso cuando el mundo se desmorona a nuestro alrededor.


  —Me tengo que ir —afirmé—. Debo intentar hacer entrar en razón a Davandein. No quiero que ninguna de las dos vayáis al cuartel general. Puede que ese sitio ya no sea seguro.


  —Por favor, no os vayáis. Otra vez no —me rogó Amaira.


  —¿Cómo vamos a combatir a ese monstruo si hasta los Blackwing se ven obligados a huir? —inquirió Valiya.


  —No se puede combatir, y probablemente cuente con más personas bajo su poder de lo que somos conscientes. Saravor necesitará acceder al fos que capture la Gran Aguja cuando se produzca la erupción solar. Tendrá que estar en el epicentro de esa energía, pero necesita dotar de poder al ojo con las muertes de los soldados de la Orden de la Luz. Ellos no se dan cuenta, pero está orquestando una carnicería en su provecho. Si podemos impedir eso, sus planes fracasarán. No habrá un nuevo Rey de las Profundidades, no un nuevo Sin Nombre. Por muy fuerte que sea ahora («por muy fuerte que lo haya hecho yo», pensé), sigue sin estar a la altura de Pata de Cuervo. Si podemos aguantar hasta que los Sin Nombre hayan terminado de salvar el mundo, ellos podrán aplastarlo. Fin del juego.


  —Tened cuidado —pidió Valiya.


  —No quiero que os vayáis —insistió la niña—. Por favor, no os vayáis. —Se me abrazó a la cintura, y yo sentí un dolor en el pecho. Me arrodillé delante de ella.


  —Volveré —repuse—. Te lo prometo.


  —Sí, capitán, señor —contestó, y me hizo un saludo militar y acto seguido dio media vuelta y salió corriendo para que no la viese llorando.


  —Cuida de ella —dije—. Tenemos que salvar este mundo por alguien, y ese alguien bien podría ser ella. —Valiya asintió.


  —Como si fuese hija mía —me aseguró. Cuando me di la vuelta para marcharme, extendió la mano y sus dedos me rozaron el brazo. Me volví, y su rostro decía todo lo que debería haber sido y nunca sería. Ni siquiera ahora, jodido y emponzoñado con cobre y podredumbre de La Miseria. En otra vida, donde no estuviésemos afectados. La última puerta se cerró entre nosotros, definitivamente.


  Salí para enfrentarme a la batalla que me aguardaba, una que resultaba más fácil de lidiar. Cuando iba calle abajo, miré atrás una vez y vi que me observaba desde la puerta mientras me alejaba. Tenía el pelo suelto, ondeando ligeramente con la brisa, medio rostro oculto por la melena roja.


  Salí de Valengrado con la misma facilidad con la que entré. Me embadurné con un poco de aceite de palma de color dorado y nadie hizo preguntas. Es algo sabido que los hombres que guardan las puertas son los menos capaces, los menos dignos de confianza. Ese es el motivo de que hayan acabado trabajando en una puerta.


  Al salir de la oscura muralla de Valengrado vi el reguero de gente que seguía llegando a la ciudad. Los viajeros habían recorrido un camino largo, los carros cargados con las posesiones de toda una vida, y en cada cabeza una capucha y una ilusión. Lucían las armas abiertamente, volviendo la cabeza y lanzando miradas nerviosas, desconfiando del lobo que les pisaba los talones. Habían partido en busca de una tierra de libertad, una ciudad en la que no existiesen los grilletes de la tiranía y la opresión de los príncipes. Ahora se encontraban huyendo de los sabuesos y carroñeros que habían aparecido por detrás, requisando carros de comida y engatusando a los peregrinos que tenían un aspecto más saneado económicamente para hacerse con unos marcos. Su decepción solo sería mayor cuando averiguasen que el santuario que buscaban no era mejor que cualquier otra ciudad, y sí peor que la mayoría.


  El ejército de Davandein se hallaba a tres jornadas de marcha. Llegué hasta ellos cuando caía la noche. Al parecer, era la única persona que iba en esa dirección.


  


  Al ejército no le preocupaba que pudiera sufrir un ataque. Cuando llegué, acababan de montar el campamento, los fuegos de los cocineros luchando contra la lluvia. Las tiendas se hallaban dispuestas en el debido orden, el habitual del ejército, pero no había terraplenes defensivos alrededor del perímetro. Entré sin que nadie me lo impidiera: no tenían nada que temer de un único jinete hecho polvo a lomos de un caballo viejo. Sabía qué buscar en los soldados. Los miembros de la Orden de la Luz eran entusiastas, pero carecían de formación. En cambio, Davandein no había depositado su fe en el optimismo. Sus hombres eran mercenarios, compañías endurecidas del oeste. En el campamento eran pocos los que hablaban mi lengua. Espadas de Iscalia, artilleros de arcabuz de Hyspia, arqueros de Angol, incluso infantería pesada de Fraca. Desdentados y con cicatrices en las manos, parecían hombres y mujeres que se habían pasado la vida librando las batallas de otros; en el cuerpo lucían marcas ganadas con el sudor de la frente y en los bolsillos no tenían nada que lo demostrara. Gente peligrosa. Los seguidores de los Sumos Testigos tenían fervor y arcabuces de luz, pero no apostaría absolutamente nada por ellos frente a esos asesinos curtidos. Si llegaban a enfrentarse, Saravor tendría las almas que codiciaba.


  Atravesé el campamento atrayendo miradas a pesar de la capucha. Esos no eran soldados de La Miseria, y aunque las hendiduras del cielo todavía se veían a lo lejos, ellos no conocían La Miseria ni la magia. Quizá hubiesen visto a un puñado de Tejedores de feria creando ilusiones con la luz o a un hechicero cambiar el color de sus ojos, pero debí de parecerles algo raro a aquellos que no repararon en mirarme más de una vez.


  Cerca del centro del campamento vi a hombres que lucían el uniforme de la ciudadela, soldados que habían huido de la ciudad con la que fuera mariscal. A algunos los reconocí, pero mantuve la cabeza gacha, pues no estaba muy seguro de en qué términos estaba con ellos ahora. Fuera había enemigos de verdad a los que había que combatir. Los optimistas peregrinos, los críos con sueños de libertad, los viejos curtidos que solo querían que les pagaran; todos ellos eran títeres que bailaban al son de otro.


  Finalmente alguien me paró. Enseñé el sello, un par de veteranos se lo llevaron y permanecí a la espera.


  —Tenéis un buen tembleque —comentó uno de los soldados con los que esperaba.


  —Jamás fue peor —convine. Traté de cerrar las manos para que fuese menos evidente, pero no lo conseguí del todo.


  —Seguidme —dijo uno de los hombres al volver mientras señalaba el pabellón de la comandancia, grande y viejo, más propio de una feria de verano que de un campamento militar, recubierto de telas doradas y azul cielo estival.


  Nos gusta pensar que siempre que vemos a alguien que tiene a su mando un ejército estará inclinado sobre una mesa con mapas antiguos y piezas desplegadas para mostrar las distintas fuerzas. La realidad es que los mapas suelen ser tan precisos como mear en la oscuridad, y la crema tiene cosas mejores que hacer para pasar el tiempo. Un par de músicos, muchachas bellas, tocaban el arpa mientras Davandein, el gran príncipe Vercanti y algunos miembros privilegiados de la nobleza descansaban en sillas de viaje de aspecto incómodo. Un par de hombres jóvenes, desnudos hasta la cintura, ofrecían un espectáculo de esgrima. Sostenían sendas espadas roperas, la hoja desafilada y rematada con un pesado corcho en lo que confié que fuese un extremo redondeado. No estaba claro si la principal atracción era el impresionante manejo del arma de que hacían gala o sus esbeltos y musculados torsos, la clase de físico que captaba la atención incluso del hombre más hombre. Un par de Tejedores de Batalla, guardaespaldas, montaban guardia en los dos faldones de la tienda principal, con receptáculos al cinto.


  Davandein me estaba esperando, la espalda más tiesa que un mástil, los brazos cruzados. Vestía de negro y púrpura, con algún que otro volante de fino y elegante encaje blanco. Parecía más glamurosa que nunca, exhibiendo una moda que todavía no había llegado a Valengrado. Había perdido peso, y si antes era bella, ahora era severa, amarga y dura. En cierto modo parecía una imagen más propia de un mariscal de Límite, pero el brillo oscuro de sus ojos me dijo que no se alegraba de verme.


  —Tenéis las pelotas de piedra por dejar veros aquí —me espetó. Me alegré de que tuviese los brazos cruzados, pues no los quería cerca de la empuñadura de la intrincada espada que llevaba al costado—. Parecéis algo salido de La Miseria.


  —No os falta razón —convine.


  —Vaya, vaya, a quién tenemos aquí. Tenéis el rostro un tanto curtido, pero seguís siendo vos, tras ese color —añadió el gran príncipe de la República. Era un hombre entrado en años, la piel como madera vieja bien tratada, bien afeitado, delgado, el canoso cabello recogido en una coleta, como haría un hombre mucho más joven. Sus ropas no eran menos ostentosas. Lo había conocido hacía tiempo, cuando me movía en los mismos círculos que él. Por aquel entonces solo era el hijo de un conde, y su ascenso fue tan meteórico como mi caída—. La última vez que os vi teníais sangre de Mancono por toda la cara —comentó.


  —Me la he lavado —repliqué—. Excelencia, mariscal: tenemos que hablar.


  —Galharrow —Davandein escupió mi nombre—, la última vez que os vi defendíais a los traidores de la Orden de la Luz. Decidme por qué no debería ordenar que os arrojen a un foso.


  —Comprendo vuestra ira, mariscal —dije—, pero sigo siendo igual de leal al Límite que siempre.


  —No tengo tiempo para vos —aseguró Davandein, y supe que era consciente de la verdad, pero era demasiado orgullosa para reconocer sus errores—. Mi cargo legítimo, de mariscal de Límite, ha sido usurpado por los traidores de la Orden de la Luz. Si deseáis prestarme ayuda para recuperar mi ciudadela, llegáis varias semanas tarde.


  —Tenía asuntos urgentes que atender en La Miseria —aduje—: detener los fuegos del cielo. —Levanté una mano. Quizá Davandein fuese brusca y engreída, pero sabía que esos tembleques no se podían fingir. O el hecho de que pareciese una auténtica mierda.


  Davandein se ablandó lo bastante para que yo viese que su ira no le había consumido por completo el buen juicio. Descruzó los brazos y empezó a hacer girar un anillo en un dedo mientras observaba los cambios que se habían operado en mí.


  —¿Os encontráis bien? —se interesó.


  Me figuro que entre las cicatrices recientes de la cara, el tono aceitoso de la piel y el hecho de que tuviese los putos ojos de color ámbar no parecía estar ni mediamente bien, pero farfullé que me encontraba bastante bien. Mejor que no lo vieran sangrar nunca a uno.


  Los espadachines escogieron ese preciso instante para hacer otro intrincado alarde de destreza. Si antes pensaba que aquello era muy real, ahora vi que se movían siguiendo guiones bien ensayados. Ninguna pelea real es tan fluida.


  —Una exhibición habilidosa, ¿eh? —observó el gran príncipe, que a todas luces disfrutaba del entretenimiento—. Sería una lástima que nos lo perdiéramos. Esperemos a que los muchachos hayan terminado. Creo recordar que se os consideraba bueno con la espada ropera.


  —Lo que he de decir no puede esperar, excelencia —advertí.


  —Mensaje del Sumo Testigo, excelencia —anunció un paje, y entró una mujer que lucía la librea del príncipe. Llevaba una pesada caja con ambos brazos.


  —Un grupo de la Orden de la Luz ha entregado esto —informó—. Dijeron que solo debía abrirlo el gran príncipe.


  —Abridlo fuera —ordenó inmediatamente Davandein—. Lejos de la tienda. A saber qué engaño podría prepararnos ese traidor. Bien podría explotar.


  La mensajera palideció un tanto, pero hizo una reverencia y salió penosamente con la caja.


  —Excelencia, mariscal, poseo una información vital, que no puedo compartir delante de estos aduladores de la corte. —El comentario me granjeó unas cuantas miradas desagradables, pero no estaba intentando hacer amigos. El insulto captó la atención del gran príncipe.


  —He pagado una pingüe suma por este número, capitán —adujo Vercanti, señalando a los espadachines. Uno de ellos aprovechó el momento para separarse con una floritura dramática y caer sobre la parte superior del arma de su oponente. Su compañero interceptó el golpe y ambos chocaron, sudoroso pecho contra sudoroso pecho, los labios lo bastante cerca para besarse. Permanecieron en esa postura mientras los cortesanos aplaudían—. Sea lo que fuere que tengais que decir, puede esperar unas rondas más.


  Iba a protestar, pero la mensajera regresó con su caja. Retiró de la mesa platos de pasta de pescado, pan ácimo y espetones de carne con un brazo y la dejó encima, deslizó un par de goznes y un lateral cayó para dejar a la vista una gran cabeza de cerdo, rosada y con pelos blancos. Estaba muerta, obviamente, pero yo tenía la desagradable sensación de que iba a hablar más que una cabeza de cerdo normal y corriente.


  —Un pobre insulto —observó el gran príncipe—. Yo habría enviado sus genitales.


  Los ojos del cerdo se abrieron, lenta, ininterrumpidamente, como si despertara de un sueño profundo e intemporal. Adiós al fingimiento. Adiós al deslizarse por oscuros túneles. Saravor estaba listo para salir a la luz. No tuve tiempo de evitar su mirada.


  Que me viera. Los cortesanos recularon, pero yo me mantuve firme. Llega un momento en que uno aprieta los dientes y dice basta, y mi odio era encendido. Me había escondido, había huido y me había quemado bajo el sol de La Miseria por culpa de ese monstruo, pero seguía en pie. Quería que me viera. Quería que supiera que a pesar de todos sus intentos, de todas sus condenadas maquinaciones, no había podido acabar conmigo.


  Una cortesana se atragantó con el vino y lo escupió en la peluca de un hombre. Los Tejedores de Batalla fueron los únicos que dieron un paso hacia ella. Los espadachines, presintiendo que les había sido arrebatada la atención del público, pusieron fin a su ensayada exhibición.


  —¿Qué poder demoníaco es este? —inquirió el gran príncipe—. ¿Quién es este Sumo Testigo que es capaz de animar la cabeza de un cerdo?


  —Saludos, gran príncipe Vercanti —susurró el cerdo. Un olor a muerto inundó el despacio, aunque la cabeza era reciente—. Y mariscal Davandein. Aunque creo que ya no sois mariscal.


  —¿Habláis por el Sumo Testigo? —exigió saber Davandein.


  —No —tercié yo—. Este no es el Sumo Testigo, sino la criatura que lo gobierna.


  —Galharrow. Y yo que os creía muerto en La Miseria. Se os ve algo desmejorado.


  —Eso dice todo el mundo.


  Si a Vercanti o a Davandein les espantaba la idea de conversar con la cabeza de un cerdo, ambos hicieron gala de sus dotes para la política para disimularlo, aunque varios de sus parásitos parecían listos para echar a correr. Uno de los Tejedores tenía una red de luz girando alrededor de una de sus manos, lista por si había problemas.


  —Habéis rechazado todos nuestros mensajes y nuestras peticiones —se limitó a decir Davandein—, pero veo que ahora queréis hablar. Después de todo, el perro se acerca cuando llega el amo.


  —¿Es eso lo que pensáis? —silbó el cerdo, al que al parecer le hizo gracia el comentario.


  —Las condiciones de vuestra rendición no han cambiado, sea cual fuere el despliegue porcino con el que pretendéis distraernos —escupió Davandein, procurando levantar el ánimo de los suyos con un toque de frivolidad—. Abriréis las puertas de la ciudad. Vuestros seguidores depondrán las armas en la plaza y volverán a su casa. Los Testigos se entregarán, junto con el coronel Koska, la comandante Nenn y los demás traidores con graduación. Los culpables no serán ejecutados si siguen estas instrucciones.


  —No se entregará —aseguré.


  —En eso tenéis razón —respondió la cabeza del cerdo—. No cuando vuestro patético ejército no supone ninguna amenaza para mí. Pero sí hablo por la ciudad. Solo he venido a deciros que os hagáis a un lado. Retiraos y entregadme la ciudad.


  —Tu ejército está compuesto por granjeros y necios sin formación —aseveró Davandein con voz cortante—. Nosotros contamos con las mejores brigadas de mercenarios de todos los estados. Cuarenta mil veteranos. Cuando dé comienzo el ataque, tomaremos la ciudad en menos de una hora.


  —Vos contáis con la ventaja de los hombres —concedió la cabeza de cerdo, el morro moviéndose un tanto—. Yo, con la de los muros. Pero también soy dueño de la Gran Aguja, un arma de tal potencia que, cuando se produzca la erupción solar, os borrará de la faz de la tierra a todos vosotros.


  —Os está provocando —opiné—. Retiraos. Quiere que ataquéis.


  Pero Davandein no me escuchaba.


  —Os habremos aplastado antes de que eso suceda —gruñó, si bien parecía preocupada. Debía de saber que para la erupción faltaban escasos días—. Quiero que os quede clara una cosa, Sumo Testigo: si no nos entregáis la ciudad, la ira ocupará el lugar de nuestra misericordia. Pasaré por la espada a todos y cada uno de vuestros condenados malnacidos de capucha amarilla. ¿Y vos? Ya veremos qué peso tienen vuestras amenazas cuando estéis colgando de la puerta Heckle. No temo vuestra Gran Aguja.


  Un cerdo muerto no se puede reír, pero dio la impresión de que este lo hacía.


  —Pues deberíais. He dispuesto una demostración con una décima parte de la capacidad de destrucción que muy pronto tendrá.


  —Veamos qué es lo peor que podéis hacer, puerco —dijo con ligereza el gran príncipe Vercanti—. Sea cual fuere la mano que pensáis que podéis jugar…


  Sin embargo, el cerdo se reía. Davandein y yo intercambiamos una mirada inquieta que Vercanti no entendió. Él no estaba en el Límite cuando la Máquina de Punzón limpió La Miseria de la amenaza de los siervos. No entendía como nosotros el uso destructivo que se podía dar a la luz. La risa del cerdo aumentó más y más, resoplando y burlándose hasta que el morro empezó a vibrar y la cabeza a moverse nerviosamente por la mesa.


  Las paredes de la tienda, de gruesa tela dorada y azul, se volvieron más claras, más luminosas.


  —Joder —exclamé.


  Algún idiota apartó el faldón y miró fuera.


  En el cielo había un sol nuevo, una esfera de fuego llameante, pero era mucho más grande que el sol y… se movía.


  —¡Al suelo! —conseguí gritar antes de que cayese la bola de fuego.
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  Si Saravor hubiese apuntado a la tienda de la comandancia, mi historia habría terminado ahí. No fue suerte; podría habernos borrado del mapa si hubiese querido, pero esa no era su intención. Cuando salí de debajo de la chamuscada tienda, el aire estaba lleno de humo, pavesas que revoloteaban y el hedor de un mundo en llamas. Ante mí vi una escena salida de uno de los infiernos.


  Fuego. Tiendas ardiendo, animales ardiendo, personas ardiendo. El arma que se había construido para combatir a los siervos ahora tenía un nuevo propósito, y cualquiera que fuese la compañía de mercenarios que acampaba junto a un grupo de vetustos robles, ahora estaba tan ennegrecida y carbonizada como las crepitantes ramas. El humo avanzaba en nubes cegadoras, y los gritos…, ¡por los espíritus!, los gritos… El fuego es un arma terrible. En Adrogorsk vertí aceite caliente sobre los siervos e incluso entonces, cuando se libraba una batalla desesperada, una parte de mí lo lamentó.


  No tenía forma de calcularlo, pero supuse que un millar de hombres, quizá dos, acababan de quemarse. Notaba su sabor en el aire. Al otro lado de lo que era su campamento, un barril de pólvora debió de prenderse cuando se produjo una segunda explosión, lanzando al aire trozos de madera. En comparación con lo que acabábamos de ver, la detonación fue poco más que una bocanada de humo y luz. No era nada. Algo apenas audible por encima de los gritos.


  Saravor acababa de extinguir un millar de vidas, pero no tenía intención de detener el ejército. Intentaba provocarlo para que atacara. Quería que en las calles de Valengrado se viviera una masacre. Necesitaba almas, magia nacida de la muerte para dotar de poder al ojo, pero primero tenía que conseguir que el ejército se acercara. Cuanto antes. Asegurarse de que atacaba antes de que se produjera la erupción.


  Davandein salió de debajo de la tienda. Al igual que yo, estaba cubierta de sudor y hollín. Tenía los dientes apretados, su ira más ciega que la explosión de la Gran Aguja.


  —Debéis retroceder —insistí—. No podéis presentar batalla. Si atacáis, lo estaréis ayudando.


  —Nunca —replicó ella—. Le cortaré la cabeza a ese malnacido. Le arrancaré la piel de la cara a tiras a Thierro y me haré con ella unas putas colgaduras. ¡Ese puto traidor!


  A nuestro alrededor flotaban pavesas encendidas que parecían luciérnagas, indolentes en el viento, mientras el resto del consejo de mando del príncipe salía de la tienda. La explosión había echado abajo la mayoría de las tiendas que se hallaban en un radio de más de media milla.


  —Tenéis que escucharme —insistí mientras una docena de papeles en llamas me pasaba volando por delante—. Esta locura se puede detener, pero no con la fuerza. Un ataque a la ciudad es exactamente lo que quiere Saravor.


  El nombre no le decía nada.


  —¿También se han apoderado de vuestro cerebro, Galharrow? —dijo enfurecida—. ¿Os han enviado para que me convenzáis de que me retire, para enseñarme una muestra de poder y después decirme que es mejor que salga corriendo? Me suplicasteis que mantuviera la paz la noche que los Testigos masacraron a mis hombres. Bien, pues esta vez no, Galharrow. ¿Creéis que mi resolución flaqueará al ver las víctimas? La Gran Aguja se cebó para que hiciera una detonación, y sé que la ciudad no posee las reservas de fos necesarias para golpearnos de nuevo antes de que la tomemos.


  —Si atacáis la ciudad, estaréis ayudando a Saravor —repetí—. ¡Es lo que quiere, joder! ¿Acaso pensáis que no podría haberos matado aquí? ¿Que erró el tiro? Quiere que ataquéis.


  El orgullo le nublaba la razón. Un día ese epitafio estaría grabado en su tumba.


  —No entregaré el Límite a alguien capaz de volver las armas contra nuestra propia gente —afirmó furibunda. Quizá el humo hiciera que se le saltaran las lágrimas, quizá fuese la espantosa certeza de que había fracasado, o quizá únicamente la cacofonía de gritos que salía de ese cráter cuyo diámetro medía un centenar de yardas. No se me escapó lo irónico de su frase—. Si no estáis conmigo, quitaos de en medio —espetó.


  Lo intenté. Le conté todo cuanto sabía, le di toda clase de argumentos que se me ocurrieron, pero en último término, cuando se argumenta, los hechos no cuentan. La verdad no cuenta. La gente creerá lo que quiera creer, porque eso funciona en la realidad artificial que se ha construido. Davandein creía que era sumamente competente y que la sangre le daba derecho a gobernar. No era capaz de imaginar la derrota, y el gran príncipe Vercanti estaba hecho del mismo barro. Yo no quería entregar la ciudad a Saravor —me horrorizaba pensar en lo que pasaría si se hacía con el control de la Máquina—, pero Davandein lo iba a ayudar. Saravor necesitaba una masacre, y ella se la iba a dar.


  Los espíritus saben que lo intenté, pero era una mujer testaruda, y no había tiempo. Con cada instante que pasaba, la amenaza de un desastre era mayor. Saravor sabía que yo estaba vivo, y que haría cuanto pudiera para detenerlo. Intentaría eliminarme, y eso significaba privarme de mis recursos. Sus hombres atacarían mi cuartel general, quizá mi casa. Tal vez a Valiya y Amaira.


  Me subí a la silla.


  


  —Me preguntaba cuándo aparecerías —dije. La yegua iba a toda velocidad por el camino, resoplando y bufando, y tuve que frenarla. La corneja se posó torpemente en mi puño, en un frenesí de plumas chamuscadas. Parecía en mala forma cuando me miró con un ojo negro brillante—. ¿Qué te ha pasado?


  —Estaba demasiado cerca del Sol de Hierro cuando se activó —contó. Parecía avergonzada y dolorida—. Veo que no te comieron, ¡me alegro! ¿Cómo lo conseguiste?


  —Los gillings perdieron el apetito —contesté—. ¿Qué quieres?


  —Quería ver el fuego —respondió el pájaro, y con el pico tiró de una pluma quemada del ala y se la arrancó—. No pinta bien.


  —Nada bien.


  No podía permitirme dejar descansar mucho al caballo. Los míos estaban en peligro por mi culpa. No quería que me pesaran en la conciencia; bastante llena estaba ya.


  —Ve delante —le pedí—. Avisa al resto. Diles que se escondan.


  La corneja accedió refunfuñando y se fue, pero volvió conmigo al cabo de una milla, tambaleándose en el cielo. No le tuve que preguntar por qué había vuelto. Quejarse no era propio de ella, pero la erupción del Sol de Hierro la había dejado malherida.


  Los caminos estaban desiertos; otros viajeros habían sido lo bastante sensatos para buscarse una cama en la que pasar la noche. Las tres lunas formaban un racimo apretado, roja, azul y dorada, tan luminosas que en el páramo parecía que era de día. Atrapaban la luz de un sol que escupía fuego en el otro lado del mundo y me la devolvían.


  La puerta de la ciudad estaba cerrada, como bien sabía yo. Habían traído reflectores al muro del oeste. Tendrían que haber estado en la cara este, apuntando a La Miseria. Por primera vez en mi vida los cañones asomaban por la parte occidental. En ese sitio la muralla era una formalidad, se había construido únicamente porque las ciudades tenían muralla, y cuando se erigió Valengrado, hacía ochenta años, sus fundadores pensaron que estaría incompleta si no la cercaban totalmente. Allí el lienzo era más bajo que en la cara oriental, y tenía menos torres, pero sí almenas, y a juzgar por la luminosidad que había arriba, la Orden de la Luz había apostado vigías por si se producía un ataque nocturno. Granjeros y pescadores jugando a la guerra. No tendrían nada que hacer contra los mercenarios de Davandein, a los que impulsaba la ira, el miedo y la sed de venganza. Cualquiera que hubiese oído esos gritos querría que los responsables recibieran su justo castigo.


  Cogería la cabeza parcheada de Saravor y vería cuánto se reía cuando le arrancase la lengua.


  Sobre la ciudad, el Sol de Hierro desprendía una luz rojiza del calor residual, caliente contra el cielo de La Miseria. Dentro, los Talentos estarían trabajando duro para rellenar las baterías de fos. El mensaje de la ciudadela, mal escrito, era de esperanza: «REGOCIJAOS CON EL NUEBO ORDEN», en vivo neón, para que todo el mundo lo viese.


  Dejé la yegua antes de entrar por el túnel: sería un premio exhausto para quien la encontrase. La corneja se quedó conmigo, encaramada a mi hombro mientras yo atravesaba penosamente la oscuridad.


  —¿Cómo piensas detenerlo? —me graznó.


  —Pienso matarlo —repuse.


  —¿Crees que puedes matar a un hechicero tan poderoso? Tiene el ojo de Shavada, y los Testigos no son principiantes. Eso por no mencionar a los diez mil hombres que se interponen entre él y tú. Y Saravor será muchas cosas, pero no estúpido. Contará con defensas; no llegarás hasta él, haría falta un ejército, y aunque lo consiguieras, no sabes cómo vencerlo.


  —Lo voy a matar —repetí—. Y ahora cierra el pico o lárgate.


  —¿Y tu amiga, la comandante? —apuntó el pájaro en la oscuridad—. Ella también se encuentra bajo su poder.


  —Confío en que, cuando lo mate, ese poder desaparezca con él —aventuré—. Con él y con sus putos niños diablo.


  Nenn era una cruz que llevaba a cuestas. Tal vez matando a Saravor lograra acabar con el poder que ejercía sobre ella, o quizá así acabase también con todos los sortilegios que hubiese hecho antes. Cuando recurrí a sus servicios, jamás imaginé que pudiera persistir un vínculo entre él y sus pacientes. Quizá no lo hubiese hasta que le di la magia de Shavada. Pensarlo me puso malo: le había otorgado a Saravor el poder para que hiciera todo esto.


  —¿Crees que aparecerá? —preguntó la corneja.


  —¿Nenn? Voy a evitarla hasta que haya hecho lo que tengo que hacer —respondí.


  —No me refería a ella.


  —¿Quieres saber si creo que la mujer a la que amo va a salir de la luz y ser un dios para la Orden de la Luz y borrar todo el mal que hay en el mundo?


  —Sí —me contestó el pájaro, irritantemente cerca del oído—. Eso.


  —Pues no. No lo creo —dije—. Pero si es ella, intentará detener a Saravor.


  —Bien —graznó la corneja—. A mi señor no le haría gracia que hubiese más Sin Nombre. El único al que soporta medianamente es a Punzón.


  —¿Tienes idea de cómo le va intentando que el demonio marino siga durmiendo?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —cacareó el pájaro—. Solo soy una creación suya que tiene un objetivo. No oigo sus pensamientos. —Emitió un sonido como de tos y volvió a picotearse las plumas dañadas.


  Salí del túnel, le eché una moneda al joven escuálido que haraganeaba en el cuarto de arriba e hicimos como si no nos viéramos. En cierto modo resultaba reconfortante saber que incluso con un ejército al que le faltaba poco para echarse sobre la ciudad, con fanáticos maníacos apostados en la muralla y una profecía fantasmal a punto de estallar sobre sus cabezas, todavía había quienes pondrían a la ciudad en peligro con la mayor naturalidad del mundo por dinero. Algunas cosas no cambiaban nunca. Cuando me hubiese ocupado de Saravor, obligado a la Orden de la Luz a que se rindiera y convencido a Vercanti de que nombrase mariscal de Límite a alguien que no fuese tan odiado, tendría que volver a ese sitio para cerrar el túnel y enviar a prisión a todos los que andaban por allí.


  Me moví deprisa. Tictac, tictac, tictac.


  Mi ciudad ahora era un lugar extraño, oscuro y ajeno. En una plaza se había reunido un grupo de soldados; un sargento les enseñaba a recargar las armas sin que se volaran la tapa de los sesos. Por los sagrados espíritus, esas malditas armas. Los soldados parecían nerviosos con sus propias armas de fuego, y no me extrañaba.


  Apreté el paso.


  Dejé atrás el teatro, que a pesar de todo estaba lo bastante iluminado como para que en él se estuviese representando una obra. Pasé por delante de los hornos comunitarios, donde brigadas de panaderos introducían bandejas de pan fermentado con frenesí. Pasé por delante de agoreros que anunciaban a grito pelado sus necedades en cada esquina, proclamando que solo quedaban escasas horas para el retorno de la Dama de la Luz. Señalaron la luminosidad de las lunas que había en el cielo, como si una irregularidad astronómica fuese un mensaje dirigido a nosotros.


  Para entonces yo ya corría.


  Tictac, tictac, tictac.


  —No.


  Llegué demasiado tarde.


  La puerta del cuartel general estaba reventada, todo apuntaba a que alguien había intentado prenderle fuego. Por lo menos el lugar estaba cerrado y yo había conseguido sacar a Amaira a tiempo. Desenvainé la espada, sintiéndome mejor con ella en la mano, y eché a correr hacia la oscurecida entrada. La luna apenas iluminaba el interior, pero me moví deprisa, sin hacer ruido, viendo lo que habían hecho. El pequeño arsenal que guardaba en el sótano había desaparecido, soportes vacíos que antes ocupaban pulcras hileras de pistolas, espadas y arcabuces. Habían arrasado mis estanterías, caras obras jurídicas destrozadas y tiradas por el suelo de mi despacho. Los cajones del escritorio, habitualmente cerrados con llave, habían sido forzados. En busca ¿de qué? Entonces caí. De pronto, para horror mío, supe lo que buscaban, y supe que lo habrían encontrado, aunque yo nunca hubiese visto el libro.


  La metódica y meticulosa Valiya llevaba un registro de cada empleado. Habría anotado en él su nombre, su edad, el papel que desempeñaba en los Blackwing, lo que hacía por nosotros, dónde vivía.


  Salí a la calle y eché a correr antes de que pudiera coger aire para soltar una imprecación.


  Nos pasamos la vida preocupándonos por el futuro, paranoicos con las cosas que podrían pasar y trastocar el frágil equilibrio de las estructuras que conforman nuestra vida. Tememos que se malogre la cosecha, que nuestro encuentro clandestino sea descubierto o que nuestro hijo nazca sin ojos o sin alguna extremidad. Toda esa preocupación, toda esa energía que volcamos en asustarnos, la verdad sea dicha, se queda en nada, y nunca ahuyenta los problemas reales. Estos surgen de manera repentina e inesperada, para pillarnos desprevenidos y coger nuestro mundo, darle la vuelta y dejarlo distinto, cambiado.


  Aflojé la marcha cuando llegué a casa de Valiya. Estaba empapado en sudor, jadeaba, tenía el corazón en un puño y llegaba demasiado tarde. Ya había ocurrido. Una mano espectral me agarró el corazón y me lo estrujó con dedos fríos, pétreos. No podía respirar.


  —No…


  Sobre la puerta, con pintura blanca reciente, se leía: «TRAIDORA».


  Valiya la había cerrado y atrancado, pero un hacha había vencido ese sencillo obstáculo, trozos de madera pintada de rojo diseminados por el pasillo. No quería entrar. Me apoyé en el marco de la puerta durante un instante, deseando que un atacante desconocido se me acercara por detrás y pusiera fin a todo aquello. Era demasiado. Era demasiado, y no quería ver lo que habían hecho. Pero no llegó nadie, y tenía que ver lo que había pasado, se lo debía a ellas.


  Habían saqueado la casa. Caos, desorden por todas partes. Y no habían registrado los cajones precisamente con cuidado, sino que se habían lanzado a un frenesí de furiosa, salvaje destrucción. Las hachas habían abierto boquetes en los pulcros sofás, habían destrozado delicados paisajes en las paredes, y habían roto las luces, la mesita, el tocador. Una vida otrora pulcra, ordenada, ahora estaba en ruinas.


  De Valiya no había ni rastro. Tampoco de Amaira. El aire se me quedó en el pecho; un aire duro, malsano, que no me atrevía a expulsar por miedo de que la siguiente vez que respirase encontrara sus cuerpos. No habían caído en la salita, no las habían descuartizado en la sala. Amaira se habría escondido. Miré en el armario que había bajo la escalera, en el aseo, debajo de las camas, pero a medida que buscaba iba comprobando, habitación tras habitación, que la casa estaba desierta, y el corazón empezó a latirme con más y más fuerza en los oídos. No estaba allí. No estaban allí. Allí no.


  Oí un ruido en el pasillo.


  Salí disparado hacia allá y me preparé para vengarme, pero no era más que una anciana, encanecida y asustada. Caminaba con ayuda de un bastón, con la espalda encorvada, y se asustó y reculó al verme.


  Aterrorizada, abrió los ojos de par en par, pero no intentó alejarse. No habría llegado muy lejos. Yo debía de parecerle un demonio, con la tez cobriza y los ojos amarillos. Bajé la espada y la envainé. Tendí una mano para tranquilizarla, como si ella fuese un animal asustadizo.


  —No tienes nada que temer de mí —le aseguré—. La mujer que vivía aquí, ¿la conocías?


  —La conocía, sí —respondió la anciana, arrebujándose más en la toquilla que llevaba sobre los hombros—. Y no era ninguna traidora.


  —Lo sé —repliqué—. ¿Está…? ¿Le hicieron…? —No fui capaz de terminar la frase.


  —Se la llevaron. A ella y a una niña, pero la niña no era suya —repuso.


  El alivio me arrolló como un toro en estampida. Me tambaleé contra la pared, ahogándome con los jadeos que escaparon de mi tembloroso pecho. Los ojos me escocían y tenía los hombros tensos. Oh, Espíritu de la Misericordia, Espíritu de la puta Misericordia, queridísimo, jodido espíritu. Estaban vivas.


  La anciana dejó que lo echara todo. Sabía lo que era una pérdida y entendía el agotamiento que se había apoderado de mí, que me hacía estremecer. El horror absoluto lo deja a uno hecho polvo. Sin embargo, no estaban a salvo. No habían muerto, pero no eran libres, así que ahora mis temores volvieron a lugares más sombríos. ¿Les habrían hecho daño? Temer eso era una pérdida de tiempo. Tal vez sí o tal vez no. Pero mientras siguieran vivas, había esperanza.


  —Vos sois su patrón —aventuró la anciana—. Os vi entrar, desde el otro lado de la calle. Valiya dijo que erais un hombre corpulento.


  Le había hablado de mí a una vecina. Me había descrito. Un detalle pequeño, insignificante en medio de semejante caos, pero que en cierto modo ponía de manifiesto mi fracaso a la hora de proteger a las personas que habían depositado su confianza en mí.


  —¿Qué sucedió?


  —Fueron esos malnacidos de la Orden de la Luz —murmuró—. Llegaron y echaron abajo la puerta y se liaron a hachazos. También cogieron a la niña. Morenita, no muy alta. Se puso a darles patadas y mordiscos, o a intentarlo. Valiya no opuso resistencia. Y no le dieron una paliza, tampoco. He estado rezando para que estén a salvo, pero no sé si lo estarán. —La mujer miró la casa—. La verdad es que si alguien viene a por uno de esta manera, probablemente no tenga intención de tratarlo bien.


  Miré los restos astillados de la puerta, que seguían donde habían caído. Amaira tuvo que sentirse aterrorizada. Ambas.


  —Hablaba muy bien de vos —contó la mujer con aire melancólico, como si diese por perdida a Valiya. Como si el hecho de que se la hubieran llevado equivaliera a su muerte. Pero si la terrible experiencia que había vivido en La Miseria me había demostrado una cosa por encima de todas las demás era que una captura no implicaba la muerte. La anciana comenzó a sentirse incómoda al ver la furia que empezaba a invadirme, que irradiaba como el estío el calor.


  —No lo supe hacer lo bastante bien con ella, eso sin duda —reconocí—. Esos malnacidos pagarán por esto.


  —Nunca me pareció que la señorita Valiya fuese de las que buscan venganza —apuntó la mujer.


  Muy cierto. La venganza no tenía ninguna utilidad para ella. A Valiya lo único que le importaba era desempeñar su trabajo. Salvar a otros. Era una de las cosas que, ahora podía admitirlo, me encantaban de ella.


  —Lo sé —convine—. Pero primero daré con los hombres que se la llevaron, y después me vengaré, de todas formas.
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  La casa de Tnota no había sido asaltada, estaba cerrada a cal y canto. Nada apuntaba a que hubiesen entrado en ella, a que se hubiese producido una pelea. Ahora me sentía más tranquilo. Había permitido que la ira se apoderara de mí, que me convirtiese en un témpano.


  Seguí corriendo. Con cada pisada me subía el dolor de La Miseria a las pantorrillas y el pecho me ardía, pero no podía parar. No estaba en forma para hacer lo que estaba haciendo, las semanas que había pasado en La Miseria me lo habían arrebatado todo, pero no tenía elección. Corrí y pasé por alto el dolor mientras la herida de la pierna me tiraba y las del pecho, que apenas se habían cerrado, se abrían y derramaban sangre caliente sobre la piel.


  Un hombre repartía capuchas amarillas mientras un agorero explicaba que cuando el resplandor de la erupción fuese mayor, la Dama de la Luz llegaría al mundo y los príncipes hincarían la rodilla ante ella. Tenía un aire desesperado, descuidado, como si quisiera convencerse a sí mismo mientras convencía a aquellos para quienes predicaba. Cogí una capucha; era mejor que no me viese nadie. El mensaje de la ciudadela había cambiado desde mi llegada, y ahora rezaba: «PRENDED A TODO EL QUE TENGA LOS OJOS AMARILLOS». Una orden de Saravor cursada a través de Thierro. El que repartía las capuchas me miró amusgando los ojos, pero quizá decidiese que sus cinco pies y medio tenían poco que hacer contra mis seis pies y medio, y siguió a lo suyo sin volver la cabeza.


  —Los enemigos de la Dama de la Luz se aproximan —declaró el agorero, con mirada de loco—. Estas últimas semanas la Dama ha estado señalando hacia el este, hacia nuestros viejos enemigos, pero hoy nuestros amigos la han visto extendiendo la mano hacia el oeste, hacia el nuevo enemigo. Les tiende la mano en un gesto de amistad. Camina entre nosotros, camina con nosotros. Sed fuertes con nosotros, buenas gentes de Valengrado. Sed fuertes y contemplad la llegada del nuevo orden.


  Debería haber sido prudente y haber esperado, haber vigilado la calle de mi casa para evaluar las posibilidades de que pudiese sufrir una emboscada. Era muy probable que fuese directo a una trampa. No iba muy armado. Me habrían ido bien un par de pistolas, una armadura completa y un hacha de petos si me las hubiesen ofrecido, pero en la ciudadela no podía fiarme de nadie, y no tenía otra forma de adquirir los pertrechos de medio ejército, así que tendría que apañármelas solo, con una espada y el valor que pudiera quedarme, para comprobar si allí habían dejado algo. Al infierno la prudencia. Abrí la puerta.


  Cedió con facilidad —no estaba cerrada con llave cuando entró la Orden de la Luz—, y me llegó un olor a fos. Intenso, la peste a energía quemada había penetrado en las paredes. Allí se habían disparado armas. Arriba, el cuarto de enfermo de Dantry olía a sudor y mugre, pero él no estaba allí. Bajé una escalera, y otra, que me llevó al sótano, y el olor se volvió más denso, casi neblinoso en el aire, los residuos despidiendo una tenue fosforescencia, gracias a la cual distinguí las ruinas en las que se había convertido el taller de Maldon. Las paredes estaban negras de hollín, y dos de las sillas habían quedado reducidas a bultos carbonizados. En la puerta yacía un trío de cuerpos fundidos, una maraña deforme, ennegrecida, de extremidades, dientes y dedos derretidos. No había rastro de Maldon, pero sí se dibujaba con claridad una silueta con forma de niño en el hollín que recubría una de las paredes.


  Había hecho estallar una carga de fos y la explosión le había dado de lleno. Me pregunté si le habría proporcionado el alivio que buscaba. Pero si lo hubiese matado debería haber algún resto de él allí, y no era así.


  Miré por los bancos de trabajo. Una pesada tela cubría un artilugio reluciente de tubos de acero, una manivela y una cinta larga enrollada. No sabía qué era, así que decidí no tocarlo. A modo de patada adicional en las pelotas, vi que, al parecer, Maldon había requisado mi armadura de desfile de arriba para sus experimentos. Le había soldado planchas de pesado hierro negro y le había añadido ganchos y cintos que carecían de finalidad en diversos sitios. Las soldaduras implicaban que las planchas serían demasiado gruesas y pesadas para que un hombre pudiera moverse con ella, cuando yo contaba con que estuviera disponible.


  Mierda. Allí no había armas, ni cargas de fos o grinaldes. Ni tan siquiera mi arcaica armadura. Nada que pudiera serme de utilidad.


  Estaba a punto de marcharme cuando lo vi. Un dedo había trazado un tosco mensaje en el hollín de la pared: «Puerta azul frente a mi antigua casa».


  No parecía que fuese una trampa, puesto que nadie más sabía que Gleck Maldon seguía vivo, así que atravesé la ciudad enfilando callejuelas siempre que veía de frente a alguien que pareciese un soldado. La antigua casa de Maldon estaba cerca de los Desechos, aunque un capullo llamado Stannard la había reducido a cenizas hacía cuatro años.


  Di con la puerta azul y llamé dos veces con el puño. Me metí la mano en el gabán y agarré el cuchillo. No quería correr ningún riesgo. Al otro lado de la puerta oí el clic de un arma al amartillarse y me aparté pegándome a la pared.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó alguien. En cierto modo era cómico: un niño tratando de hacer que su voz fuese más grave.


  —Soy yo, hijo —repuse. No era un chiste muy bueno, pero dejaba las cosas bastante claras. Se descorrió un cerrojo, y otro, y otro más. Bien. Me alegró ver que estaba alerta.


  —Está abierta —dijo Maldon, y al empujarla vi que se encontraba a varios pies de distancia, apuntando a la puerta con una pistola. Cuando entré y cerré, siguió apuntándome—. ¿Qué coño te ha pasado? —preguntó—. Valiya dijo que estabas hecho un desastre, pero… por los espíritus, Ryhalt. Pareces más jodido que yo.


  —Eso es discutible —repuse. Maldon no tenía muy buen aspecto. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y distinguí lo que parecían un par de heridas de arcabuz de luz en el pecho, vendadas y cosidas por una mano inexperta. Tenía la piel quemada y ennegrecida: o en carne viva y roja o achicharrada como grasa de tocino.


  —Pareces un monstruo —comentó, y desmontó la pistola y la dejó en un aparador.


  —Tú eres un monstruo —repliqué, y Maldon soltó un gruñido a modo de respuesta.


  Dantry salió de un cuatro de la parte de atrás. Seguía estando demacrado, medio cadavérico, pero la cara se le descompuso al verme. Fui directo a él y lo abracé. Era un buen hombre. Si hubiese muerto, las pocas esperanzas que me quedaban se habrían hecho trizas.


  —Vale —dijo, la voz sibilante, y lo solté. Lo había dejado sin aire al estrujarlo. Era todo pellejo y huesos, no tenía fuerzas para apartarme—. Valiya me dijo que seguíais vivo. En un primer momento no me lo creí. ¿Cómo lograsteis sobrevivir?


  Sacudí la cabeza.


  —Decidme lo que pasó.


  —Vinieron esos malnacidos de la Orden de la Luz —contó Maldon—. Irrumpieron en casa cuando yo estaba en el sótano. Me dispararon, pero logré hacer explotar un receptáculo de fos justo encima ellos. No creían que fuese lo bastante suicida para tirar del cable detonador. Tendrías que haber visto la cara que pusieron.


  —Vi lo que quedó de ellos —observé—. ¿Tienes algo de beber?


  Tenía, cómo no. No estaba muy claro de quién era la casa, pero me dio la impresión de que a Maldon no le caía muy bien el vecino que vivía en ella. Hubiera ido a donde hubiese ido, y fuera quien fuese, tenía una bodega bastante decente, que ni siquiera Maldon había conseguido acabar en las últimas horas.


  —Es el puto caos —comentó. El fuego estaba bajo, y pasamos un par de horas bebiendo e intercambiando noticias mientras yo recuperaba las fuerzas y daba buena cuenta de un par de jamones y media hogaza de pan. Les relaté el involuntario rescate de la corneja y la marcha por La Miseria, aunque me ahorré los peores detalles; básicamente la mayor parte. Cuanto más comía, más claridad mental parecía tener. A medio camino tuve que parar para echar el cieno negro tóxico que parecía habitar mi cuerpo ahora, pero había comido peores cosas.


  —Obligaron a Tnota a mover el culo a la ciudadela —dijo Maldon—. Le dijeron que está fuera de los Blackwing y ahora forma parte del ejército. Lo tienen formando navegantes.


  —Entonces, ¿está a salvo?


  —Tan a salvo como cualquiera —puntualizó Maldon—. ¿Qué te has hecho en el brazo?


  Me miré las palabras que me había grabado y no le pude contestar.


  —Hay que detener a Saravor. Si Davandein… Cuando Davandein ataque la ciudad, habrá una carnicería. Sus armas echarán abajo las puertas, de eso no cabe la menor duda, y a esos mercenarios no los detendrá nada de lo que las tropas de la Orden de la Luz puedan reunir. Irán a por cualquiera que lleve una capucha amarilla y lo destriparán, y de ese modo Saravor obtendrá el poder que necesita para alimentar el ojo. Lo conseguirá. Conseguirá ser uno de ellos. Un Rey de las Profundidades, o quizá algo peor.


  —¿Crees que podrá hacer eso?


  —Creo que lleva cuatro años trabajando en ello —respondí—. Desde que se hizo con aquella brizna de poder. Vio el potencial de la Gran Aguja, así que se adueñó de Thierro, y a través de él, de la Orden de la Luz, mientras reunía un ejército de hombres bajo nuestros pies, listo para hacerse con el control de la ciudad. Los espíritus sabrán a cuánta gente controla mediante sus arreglos. Ahora lo único que necesita es esa erupción, y que dé comienzo la lucha.


  Se oyeron unos picotazos en la sucia ventana y dejé entrar a la corneja gris.


  —Tienes que mover el culo deprisa —graznó.


  —¿Ese bicho es Pata de Cuervo? —quiso saber Dantry.


  —No —contestó el pájaro—, solo una creación suya, cuya misión es llevar a cabo un cometido. ¿Quién coño se supone que eres tú?


  —¿Qué cometido?


  Como de costumbre, la corneja pasó por alto la pregunta.


  —Tienes que moverte de una puta vez, Galharrow —me apremió—. Lo que quiera que estés haciendo aquí con ese crío, o lo que quiera que sea, puede esperar. Lo más importante ahora es encontrar a Saravor.


  Bebí un buen trago de vino. Probablemente no fuese buena idea ir ya por la tercera botella, pero no somos sino la combinación de nuestros peores vicios.


  —Dar con él será difícil —repuse—. Y matarlo, más todavía.


  Apoyé la cabeza en los nudillos y cerré los ojos, consciente de la imposibilidad de la tarea que debía llevar a cabo. Uno no se acerca sin más a un hechicero y le atraviesa el pecho con la espada. O al menos no cuenta con que así vaya a matarlo. Maldon era la prueba viviente de ello. Pero yo contaba con medios limitados. De haber tenido a Ezabeth Tanza a mi lado, lo hubiese mandado a los infiernos con toda seguridad, pero no contaba con ningún Tejedor de Batalla.


  —Tienen a Valiya —dije al cabo, apenas capaz de pronunciar las palabras—. Se las llevaron, a ella y a Amaira.


  Ni Maldon ni la corneja dijeron nada. No bromearon al respecto, ni hicieron ningún comentario sarcástico, ni se mofaron. Por una vez, mantuvieron la puta boca cerrada.


  —También tienen a Nenn —añadí luego—. Saravor la tiene sometida a él, y yo no puedo luchar con ella. No contra Nenn.


  Lloraba, unas lágrimas que eran fruto de la pena, el miedo y la certeza de que no podía hacer gran cosa. No podía hacer que un ejército diese media vuelta.


  —¡Esto es inaceptable! —exclamó el pájaro. Maldon no dijo nada, era imposible saber qué expresión tenía con esa venda.


  —Solo contamos con un monstruo, un niño, un inválido y un pájaro —dije—. Contra una ciudad. Contra un ejército y un hechicero que fue lo bastante fuerte para romper los conjuros de Pata de Cuervo. Puede que todavía no tenga el poder de un Sin Nombre, pero solo se halla a un paso de conseguirlo, y yo ni siquiera he sido capaz de proteger a una mujer y una niña. El juego ha terminado. —Me hundí en la silla—. Tenías razón, hemos perdido.


  —Las apariciones de la Dama de la Luz se han vuelto frenéticas —contó la corneja—. Se está apareciendo por toda la ciudad, más y más deprisa, señalando hacia todas partes. Si un fantasma atrapado en la luz no se ha dado por vencido, tú tampoco deberías, coño.


  Me encogí de hombros. Ezabeth no podía hacer nada: estaba muerta.


  —No serás de mucha utilidad si estás agotado —observó Maldon, y fue la primera vez que percibí amabilidad en su voz desde el día que le volé los ojos de un disparo—. ¿Cuánto hace que no duermes, Ryhalt? En la habitación al otro lado del pasillo hay una cama. Vete a dormir. Tengo que salir a terminar una cosa.


  El pájaro abrió el pico para decir algo, pero cambió de idea.


  La cama tenía mala pinta, parecía sucia, pero yo aún notaba La Miseria en las encías, en la nariz, notaba que me salía por los ojos, de manera que no me di mucha cuenta de lo relativamente desagradable que resultaba esa ropa de cama sin lavar. Me tumbé, cerré los ojos y pensé en Valiya y en todo lo que había hecho por mí a lo largo de los últimos años. Pensé en cómo debió de llorar Amaira, gritar y resistirse cuando la cogieron. Ahora estaba ahí fuera, en alguna parte, rodeada de enemigos. Otro niño al que le había fallado.


  Allí tumbado, resistiéndome a quedarme dormido, pensé en Ezabeth y en lo que me habría dicho. ¿Que había hecho todo lo posible, que lo había intentado? Incluso después de todo este tiempo, el mero hecho de imaginar su rostro me resultaba doloroso. Cuando pensaba en ella, no me venía a la cabeza el fantasma atrapado en la luz, sino la mujer que había sido. La mujer marcada tras el velo. El suyo era un rostro que yo solo había conocido fugazmente, pero que conservaba con más claridad que el de hombres a los que conocía desde hacía años, imperfecto y marcado, bello y perfecto.


  Me habría dicho que no podía darme por vencido. Que rendirme no era una opción. Que perder nunca sería la respuesta. Que ella habría preferido morir intentando salvar la República a salir huyendo derrotada. Deseé tener su valor, y deseé poder servirme de su fortaleza cuando imaginaba que me tendía la mano desde esa distancia imposible. Muerta y perdida, pero así y todo me tendía la mano, aunque la luz y la carne no pudieran tocarse nunca.


  Llegó el sueño, y con él las pesadillas, cosas desagradables que había hecho a personas en el pasado, pero los sueños no son ni profecías ni algo en lo que poder basar las decisiones. Se me antojó extraño despertar en la sucia casa de un campesino, una casa que no era la mía, y descubrir que Maldon no estaba, ni la corneja tampoco. Fui a tientas por la cocina y encontré un poco de fruta en conserva en unos tarros, que me comí mientras me sentaba a devanarme los sesos para dar con algo que pudiese impedir que Davandein atacara o que Saravor acabase siendo un dios, dado que lo primero parecía inevitable y todas las piezas encajaban para que sucediese lo segundo.


  En la ciudad se oyó una sirena, una llamada a las armas. Davandein debía de haber avanzado a marchas forzadas durante la noche, si su ejército estaba formando para disponerse a iniciar el asedio. Oí ese aullido terrible, mecánico, a sabiendas de que era nuestra última oportunidad. Davandein era orgullosa y temeraria, y estaba furiosa, pero así y todo era un soldado. Permitiría que sus tropas descansasen antes de lanzarse al asalto, y el ataque sería anunciado por una descarga de fuego de artillería, cuyo propósito sería echar abajo las puertas, y la artillería de la ciudad querría acabar con la suya. Todo el mundo intuía quién saldría victorioso, pero, en el peor de los casos, la mariscal haría intervenir a los Tejedores de Batalla del príncipe. Y las endebles puertas occidentales no se les resistirían mucho tiempo. Saravor había elegido el momento perfecto para perpetrar su matanza.


  El día era inusitadamente luminoso, las calles se vieron envueltas en un brillante resplandor a medida que la luz del sol cobraba mayor intensidad. Era mejor no mirar hacia arriba. Los Talentos de la tejeduría tendrían que esperar a que el sol se escondiera y la luz lunar fuese más fácil de hilar. Se podía tejer durante el día, pero incluso con las gafas y los telares era difícil hilar la luz adecuada. Hilar luz blanca nunca es buena idea, pues es prácticamente imposible de controlar, y la mayor parte de los Talentos se quema al intentarlo. Las lunas filtraban esa luz en los hilos de que estaba compuesta, haciendo que fuese posible extraer la energía con relativa seguridad.


  La corneja picoteó la ventana para que le permitiese entrar alrededor de una hora después de que dejara de oírse la sirena.


  —El ejército del príncipe ha acampado fuera del alcance de la artillería —me informó—. Se han estado disparando mutuamente para comprobar la distancia, pero la Orden de la Luz carece de los medios necesarios para trasladar los cañones grandes de la muralla oriental, así que dependen de culebrinas, y los cañones de mayor tamaño de Davandein no tienen la elevación adecuada. Pero se están afilando a conciencia las espadas. La mariscal no tardará en lanzar todas sus fuerzas contra la muralla.


  —Saravor se ha servido de la amenaza de la Gran Aguja para forzar el ataque —musité—. Davandein sabe que si le concede el tiempo necesario para volver a cargarla, todo su ejército será un montón de carbón andante. No es consciente de que Saravor necesita esa energía para llevar a cabo sus propios planes. El ojo no se puede alimentar de la energía de seres moribundos que se encuentran tan lejos. Saravor los necesita más cerca. No habría esperado si no fuera preciso.


  —La erupción solar le proporcionará el fos que necesita mucho más deprisa de lo normal —apuntó Dantry—. Podría tener la Aguja equipada esta noche. He efectuado los cálculos que he logrado recordar del Códice de Taran, y necesitará todo cuanto almacene la Gran Aguja para destruir el ojo. No se puede permitir el lujo de lanzar otra descarga contra Davandein. Necesita que en la ciudad mueran miles si quiere alimentar con ellos el ojo. Es preciso que Davandein haga ese trabajo por él.


  —Pero, si eso fallase, cuenta con una legión de hombres bajo su control para lanzar contra la población.


  Bebí un trago de vino y me quedé mirando la pared. Bebí otro. Abrí la cigarrera y encendí un puro. Era mediocre, pero me costaba disfrutar de las cosas con el sabor que conservaba de La Miseria, del que, había empezado a sospechar, mi boca no se libraría nunca. Permanecí sentado fumando, bebiendo, mirando la nada en silencio hasta que el cigarro se consumió.


  —¿Ese es tu plan? ¿Emborracharte y calentarte los cascos? —graznó la corneja al cabo.


  —Aún no tengo uno mejor —admití—. Puede que se me ocurra algo.


  —Maldición, Galharrow —gritó el pájaro. Tenía dentro toda la ira de Pata de Cuervo, y por su forma de mover las negras alas, pensé que quizá se abalanzara sobre mí—. Si me hubieran dado a elegir, habría escogido a cualquiera salvo a ti. Esa es la puta razón de que esté aquí: encontrar a tu puto sustituto. Que me aspen si puedo dar con alguien que tenga las putas pelotas y las agallas que necesita un capitán de los Blackwing. Mi señor no comete errores, pero si los cometiera, tú serías uno, joder.


  De haber estado a mi alcance, lo habría estrangulado solo para que se callara.


  —¿Sabes por qué acepté este acuerdo? ¿El trato con Pata de Cuervo? —La corneja me miraba fijamente, los ojos como pozos vacíos—. Porque estaba como una cuba y todo me importaba una mierda. Todo me era indiferente. Me dio a elegir someterme a él y servirlo, a cambio de dos vidas de las que nunca sabré nada. No me quedaba nada, así que le di lo que pudo rascar. No acepté este trabajo porque sea un servidor noble, desinteresado. Lo acepté porque soy un borracho.


  —Por favor, a la mierda tu autocompasión —graznó el pájaro—. Recupera el puto nervio. Perdiste a una mujer y luego a otra; bien, lo siento mucho por ti. Así son las cosas. Muchas más personas van a perder a sus mujeres y sus maridos si no solucionas este lío. ¿No son esas las órdenes de Pata de Cuervo? ¿Que cuides del Límite mientras él impide que los Reyes de las Profundidades inunden el mundo? Pues mueve el puto culo y hazlo.


  La corneja soltó tres graznidos muy clásicos de pájaro y después salió por la ventana.


  Me gustaría poder decir que sus palabras me conmovieron, pero había estado semanas caminando por las negras arenas infinitas de La Miseria, había sentido que un veneno espantoso me corría por el cuerpo y había vivido una auténtica. Logré salir de todo eso, hice más de lo que me creía capaz. Pero todo hombre tiene su límite. El calor abrasador, el dolor que me recorría el cuerpo, la ponzoña negra que me ahogaba, La Miseria abriéndose paso en mi interior: lo había aguantado todo, todo eso y más. Pero primero Ezabeth, después Nenn y ahora Valiya. Empezaba a quedarme sin esperanzas. Tenía miedo de que Nenn me hiciese frente, que volviera su espada contra mí, y yo no tenía el valor necesario para atravesarla con la mía. Cuando los Reyes de las Profundidades se nos echaron encima, Ezabeth me dio esperanza, pero Saravor se había adueñado de todas las criaturas vivas a las que yo amaba. Había sido un enemigo que me superaba antes incluso de que yo le diera el oscuro poder de Shavada. Ezabeth, Nenn y Valiya constituían la base sobre la que yo había construido mi fuerza. Incluso Amaira me sustentaba. Y una por una me habían sido arrebatadas. Quería luchar. Quería mirar a Saravor a los dispares ojos y ver cómo su confianza se convertía en un terror capaz de soltarle el vientre. Pero a fin de cuentas yo no era más que un hombre cansado, envenenado, sin opciones.


  Maldon volvió a eso de mediodía, con un carro tirado por un burro que llevó a la parte trasera de la casa. Transportaba algo lo bastante pesado para hacer que el carro crujiera bajo su peso.


  —¿Es lo que creo que es? —inquirí, apoyándome en el marco de la puerta de atrás.


  —Naturalmente —contestó—. Pero necesito fos para ello. Utilicé el último receptáculo que me quedaba para volar a esos necios en tu casa. Sin él no es más que un montón de hierro. ¿Tienes idea de lo que cuesta hacerse con un receptáculo de fos cuando no eres un Tejedor?


  —Bastante, imagino —admití—. ¿Cómo lograste subirlo al carro?


  —Pagué a unos vecinos. No me has preguntado de dónde he sacado el carro.


  —He dado por sentado que lo has robado.


  —Es preciso que los receptáculos estén cargados si queremos que funcione —precisó Maldon, cambiando de tema—. Sin ellos esto no tiene ningún valor.


  —Yo estoy aquí estupendamente —afirmé mientras apuraba el vino que me quedaba. Tenía una borrachera mala, de las que hacen que hombres estúpidos se líen a puñetazos—. Pero tengo una pésima noticia: se nos ha terminado el vino.


  Maldon se volvió hacia mí.


  —Ya basta, Ryhalt —me soltó—. Amargarme la vida y compadecerme es lo mío. Los espíritus saben que me lo he ganado a puto pulso. Pero hoy no. Así que sal ahí fuera y consígueme unos putos receptáculos.


  Estaba lo bastante borracho como para que no me afectase su estallido. Tenía una voz aguda de adolescente, y sus gritos infantiles tenían cierta gracia. No mucha. No eran lo que se dice divertidos. Pero cuando uno está ebrio, finge que las cosas tienen gracia para poder pasar por alto la humillación.


  —Vete tú a por ellos —le espeté.


  Maldon se enfrentó a mí.


  —¿De verdad piensas darte por vencido y ponerte a lloriquear sobre la mierda de vida que tienes mientras el resto del mundo arde? —chilló—. ¿Crees que La Miseria te envenenó y que todo se ha acabado, que ha llegado el momento de rendirte? ¿Que, como has perdido a las mujeres a las que quieres, ya no piensas jugar más? Bien, pues las cosas no funcionan así.


  —¿Quién eres tú para decirme eso, cuando has intentado tomar la salida fácil en más de una ocasión? —escupí.


  —¿Quieres saber lo que he perdido? —exclamó Maldon—. Ni siquiera puedo morir. No volveré a tocar a una mujer, y no solo porque siempre seré un niño, sino porque no tengo putos ojos en la cara. Te has pasado cuatro años llorando la pérdida de una mujer; yo me pasaré la eternidad en este cuerpo mutilado, del tamaño de una rata. Y sí, quería ponerle fin a todo, pero no lo logré, así que estamos juntos en esto. Te grabaste unas palabras en el brazo porque creíste que eran importantes. Entonces tuviste valor, puto borracho cobarde egoísta. Así que sal ahora mismo ahí fuera y tráeme diez putos receptáculos de fos. Si pudiera hilar yo mismo la puta luz, lo haría, ¿no crees? Antes lo hacía así.


  Y cuando chasqueó los dedos, enfurecido, sucedió algo completamente inesperado. Saltó una chispa, un relámpago minúsculo, ínfimo. El rostro sin ojos de Maldon miró sus dedos y se quedó boquiabierto. Yo me quedé boquiabierto.


  —¿Acabas de generar fos? —inquirí, nuestra pelea ya olvidada.


  —No lo sé —respondió. Y se sentó y se puso a chasquear los dedos con fuerza, una y otra vez, pero no pasó nada.


  Nos interrumpió un revuelo de alas negras.


  —Dime que las cosas han cambiado —le pedí a la corneja—. Dime que Davandein se ha retirado y que Saravor se ha entregado para que lo ahorquen.


  —Todo es una mierda —contestó el pájaro—. Y hay una novedad, Galharrow: la ciudadela tiene un mensaje personal para ti.


  Miré ceñudo a la corneja, pero se puso a arreglarse las plumas con el pico, como si se le acabase de ocurrir. Me coloqué la capucha amarilla, salí por la puerta delantera y enfilé la calle para poder ver bien la ciudadela. Las puñeteras palabras de neón se distinguían perfectamente, pasaban de un mensaje a otro:


  «GALHARROW: PALACIO DE JUSTICIA»


  «TÚ POR LA NIÑA»
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  No sería acertado describirlo como trampa. Una trampa implica algo inesperado, un ataque sorpresa. Y ellos no intentaban hacer que yo fuese hasta allí pensando en conseguir algo. Era un trato. Un acuerdo. Una decisión.


  Me quedé mirando esas letras de color sangre mientras el cielo de La Miseria aullaba. Después, a ese sonido se sumó el de la artillería, cuando los cañones de la muralla lanzaron la primera descarga. El ataque de Davandein debía de haber empezado. No era una andanada, ni fuego ininterrumpido. Los cañones disparaban esporádicamente, sin orden. La falta de experiencia.


  Solo habían salido dos lunas: Rioque, llena y escarlata, brillante y prometedora, y Clada, intensa y tranquilizadora, menguante, azul. El sol iluminaba el cielo en tonos limón y anaranjado hacia el oeste mientras se fundía con el horizonte, la línea en la que se unían con una viveza abrasadora; era la puesta de sol más luminosa que había visto en mi vida. Las lunas no arrojaban su luz habitual, sino que resplandecían. Resultaba difícil mirar ese cielo sin nubes. Hasta el tiempo se hallaba en mi contra. En la Gran Aguja los Talentos estarían empezando a trabajar, sentados ante sus telares con los dedos marcados y los ojos muertos de hilar magia a partir de la luz.


  Ahí es donde estaría Saravor. Cuando la batalla alcanzara su punto culminante, cuando el derramamiento de sangre alimentara el ojo de Shavada con las suficientes almas, Saravor acudiría allí a volcar en el ojo la energía de la Gran Aguja. Y luego ¿qué? Cuando tuviera lo que quería, ¿nos dejaría en paz? ¿Reclamaría la ciudad para sí? ¿O cruzaría La Miseria y buscaría una alianza con los Reyes de las Profundidades? Supuse que, en último término, daría lo mismo. La ciudad quedaría arrasada, se pasaría a las gentes por una espada vengativa, y lo más probable es que yo estuviese muerto.


  Miré el mensaje. Yo por Amaira. ¿Estaría ya muerta Valiya? Cerré las manos en sendos puños y logré contener el temblor. Pese a todos mis astutos planes y preparativos, a mi red de inteligencia, mi reputación, incluso mi relación con el Sin Nombre… al final yo solo era un hombre. Y Amaira solo era una niña. Quizá no pudiera detener a Saravor. Quizá la guerra entre los grandes poderes siempre hubiese sido demasiado para mí, pero tal vez pudiera salvar una vida más antes de sucumbir. ¿Valía la pena? ¿Cambiar las posibilidades que aún pudiera tener de derrotar a un inmortal siniestro por una niña corriente, irritante? Esta decisión debía tomarla solo.


  No, solo no.


  Solo nunca, ni siquiera en mis sueños.


  «Estaré a tu lado —me dijo en el corazón de La Miseria—. Seré tu escudo cuando necesites que lo sea, pero la voluntad de luchar ha de ser tuya».


  Quizá hubiera llegado el momento de confiar en alguien más. De tener fe en algo superior a mí, que siempre había sido superior a mí. Me había aferrado a mi rayo de esperanza frente a todos los obstáculos. Lohabía atesorado en mi interior a pesar de los hechos, los números, las mentiras y las verdades. Porque ella seguía tendiéndome la mano en mis sueños. Porque la Orden de la Luz la había visto extender el brazo hacia el este durante todo el tiempo que yo había estado en La Miseria, hacia el oeste cuando fui al encuentro de Davandein. Le había rezado en mi hora más aciaga, y durante todo ese tiempo ella me estaba tendiendo la mano. Buscando algo. Quizá no fuera más que una alucinación, pero si alguna vez había creído en algo era que Ezabeth nunca se rendiría mientras aún hubiese algo por lo que luchar.


  Había llegado el momento de poner a prueba mi fe.


  Haría lo que hace cualquier hombre cuando quiere a un niño. Le había fallado a Valengrado, y no veía la manera de cambiar ese hecho, pero Amaira no tenía ningún valor para ellos, a excepción de ser un mero instrumento que utilizar contra mí. Lo cierto es que no había ninguna decisión que tomar.


  —¿Adónde vas? —me graznó la corneja—. No seas necio. ¡No seas necio, Galharrow! —Pero estaba acomodada en un poste y vio cómo me alejaba sin seguirme.


  Los cañones de Davandein disparaban sin parar y deprisa mientras yo recorría las calles. Estampidos y estruendos, sombría percusión bajo una luz cada vez menos intensa. Dudaba que la artillería ligera de la ciudad pudiera hacer mucho para detener a los artilleros mercenarios de Davandein.


  La ciudad estaba sufriendo un ataque, pero a juzgar por la gente que pululaba por las calles, no lo parecía. A todos los que tenían edad para luchar los habían llamado a filas, les habían puesto un arcabuz de luz en las manos y los habían enviado a unirse a los soldados que defendían la muralla, pero los viejos y los niños estaban en la calle, mirando al cielo o lanzando plegarias a la Dama de la Luz. Parecían no darse mucha cuenta de la inminente amenaza, y solo el temblor nervioso de una mano o un balbuceo en los labios revelaba su miedo.


  —¿Cuándo va a aparecer? —inquirió un anciano—. Ya no puede tardar mucho.


  —El gran príncipe será obligado a doblar la rodilla —aseguró una adolescente, recitando el mantra de los rebeldes—. Cuando la vea aparecer sobre la ciudad, dará comienzo el nuevo orden.


  —¡Yo la vi! ¡Yo la vi! —exclamó una mujer, saliendo atropelladamente por la puerta—. Encendí los tubos de fos y ella se me apareció en la luz.


  Los rodeé y continué caminando.


  Al otro lado de la ciudad oí lo mismo, una y otra vez. Un hombre subido a una caja proclamaba que había visto a la Dama de la Luz hacía tan solo una hora, que se le había aparecido y le había tendido la mano. Se acercaba su hora, aseguró. Nadie quería admitir que tenía miedo de decir que quizá debieran estar más preocupados con el ejército que se hallaba a sus puertas que con los fantasmas de la luz.


  Mi fe era más fuerte que la de ellos.


  Así y todo, me mantenía alerta. Pensé, mientras me dirigía hacia el palacio de justicia para cambiarme por una niña huérfana de cuna humilde, de posición humilde, de aptitudes humildes, que quizá después pudiera mirar a Ezabeth a los ojos una última vez. La había temido durante mucho tiempo. Temido cómo le había fallado, temido lo que pensaría de mí, lo que siempre había pensado de mí. Que el tiempo que pasamos juntos, breve, efímero, fue únicamente un momento de locura mientras mirábamos a la muerte a la cara.


  —Quédate a mi lado, Ezabeth —rogué—. Nunca te he necesitado más.


  Mientras caminaba hacia la muerte, supe que mis temores no eran más que temores. Que la voz de mi cabeza que decía que nunca había sido lo bastante bueno, que ella solo había buscado consuelo en mí porque estaba desesperada, era la verdadera mentira. Estaría bien ver a Ezabeth una última vez antes de morir. Su verdadero rostro, marcado y único. Vislumbrar eso, pensé, haría que todo valiera la pena.


  Un tabernero había sacado un barrilete de cerveza de la taberna y daba vasos de balde como si la llegada de la Dama de la Luz fuese una suerte de espectáculo. A punto estuve de coger uno, pero me lo pensé mejor. Necesitaba tener la cabeza despejada, por lo que pudiera venir. Me matarían, eso no lo dudaba. Pero aunque la Orden de la Luz estuviese engañada, aunque danzara al son que marcaba Saravor, casi todos ellos eran personas normales. No tenían ningún motivo para retener a Amaira cuando me tuvieran a mí, y, pensándolo bien, había hecho tratos mucho peores en mi vida.


  En la ciudad, el estampido de las armas pequeñas se sumó al crujido más contundente de la artillería, el silbido agudo de los arcabuces de luz, el estruendo sordo de los arcabuces de mecha, todo ello amortiguado por las construcciones que se interponían en su camino.


  Los soldados festoneaban el camino que llevaba hasta el palacio de justicia. Docenas, dispuestos en hileras a izquierda y derecha, firmes, con el arcabuz de luz al hombro. Me esperaban, como si fuesen una guardia de honor. No hicieron ademán de prenderme o detenerme.


  —¿Qué es todo esto? —le pregunté a uno de ellos.


  —Debéis proseguir hasta el palacio, mi señor —me dijo. Apenas me miró, tenía la vista fija al frente, mientras el sudor le corría por debajo del yelmo.


  —¿Quién os ha ordenado formar aquí como una panda de idiotas cuando hay que empuñar las armas?


  —Al palacio de justicia, mi señor —insistió.


  —No soy ningún señor —gruñí.


  La hilera doble de hombres llegaba hasta los escalones del palacio de justicia y hasta Thierro, en la parte superior, que me miraba con dureza. Un rostro nuevo, el que acechaba bajo la máscara que había estado llevando todo ese tiempo. Me odiaba. Me odiaba con una ferocidad que quemaba como la luz hilada tres veces, que le brotaba del corazón hasta que prácticamente se estremecía con ella. No solo sentía ese odio, él era ese odio. Vestía de blanco: calzones de esgrima blancos, medias largas blancas, zapatos blancos con la hebilla dorada. La casaca también blanca, la camisa brillaba con lentejuelas de color perla, y lucía un volante del encaje más exquisito. El sudor le había humedecido el cuello de la camisa.


  —Conque aquí estás —dijo—. Cuán apropiado, en esta última noche, que el lacayo de Pata de Cuervo sea testigo del nacimiento de un nuevo poder. —Palabras de Saravor salidas de la boca de Thierro.


  —¿A esto es a lo que se reduce todo, Saravor? —inquirí—. ¿Al orgullo?


  —No —negó—. Al poder. Los días de los Sin Nombre están contados. Pronto estarán de rodillas, cuando pierdan la batalla contra los Reyes de las Profundidades, y tú serás el mensaje que les envíe.


  Entró en el palacio de justicia.


  —Quédate a mi lado ahora, Ezabeth —musité, y fui tras él.


  El suelo del palacio había sido bruñido hasta arrancarle un brillo intenso; los mosaicos resplandecían. Dentro había más soldados, incluso, centenares de hombres y mujeres que lucían petos de brillante acero; bajo ellos, los gabanes teñidos de un vivo color amarillo limón. Portaban receptáculos para arcabuces de luz, que llevaban al hombro mientras permanecían firmes. Atestaban las galerías escalonadas desde las que se dominaba la parte inferior, como si fuesen los palcos del teatro. Entre ellos vi a muchos que habían estado bajo las órdenes del mariscal Venzer, los mejores guerreros de Valengrado. Se habían convertido. Era normal que lo hubieran hecho cuando se alzó el escudo para proteger la ciudad de los fuegos del cielo. Habían visto la prueba de su fe escrita, grande y luminosa, en el nocturno firmamento. ¿Por qué no iban a creer?


  Thierro se hallaba en el centro del palacio judicial, esperando. Vi que el Testigo Glaun ocupaba el estrado de mármol como un juez designado.


  —He venido —dije—. Liberad a la niña. Mi voz se oyó en toda la habitación, haciendo eco en el mármol.


  —¡Hablad cuando se os hable, bellaco! —bramó Glaun.


  —Liberad a la niña —exigí.


  —Mostrádsela —ordenó Thierro, y chasqueó los dedos enfundados en guantes blancos. Aparecieron unos hombres que tenían a Amaira y a Valiya cogidas por los hombros. El corazón me dio un vuelco: ambas seguían vivas. Valiya parecía firme, pero tenía los labios y los ojos hinchados de los puñetazos que había recibido. Amaira parecía asustada, los ojos muy abiertos bajo el flequillo de cabello oscuro. Daba la impresión de que lo peor que habían sufrido eran magulladuras. No se habían resistido: no tenía sentido.


  —Me tenéis a mí —dije—. Dejad que se marchen. Están a tiempo de huir antes de que los guerreros de Davandein entren aquí y os maten a todos.


  —¡Silencio! —chilló Glaun, que tenía cara de loco. Llevaba los brazos al descubierto, y en ellos se veían señales de haberse estado practicando cortes con una hoja. Un simple aficionado. Ni siquiera supo escribir palabras. El fanatismo hace que un hombre perdone cualquier cosa en el nombre de la fe. Su fin justificaba sus medios.


  Saravor sonrió a través de los ojos de Thierro. Una sonrisa burlona, como si yo me hubiese perdido algún chiste hilarante.


  —¿Habéis oído eso? —dijo Thierro, dirigiéndose a los allí reunidos—. ¡No tiene fe! A pesar de los augurios, hay quienes no pueden, no quieren tener fe. Este hombre que tenéis ante vosotros niega que vaya a alzarse un nuevo dios, y ha cometido asesinato para intentar negar el advenimiento del nuevo orden. Sois los pocos elegidos los que estáis obligados a ver y hacer constar para siempre la ascensión de un verdadero soberano. Cuando se haya hecho justicia, el destino se hará realidad, aquí y ahora.


  Los soldados lanzaron vítores. No percibían el tono de burla. Memos. Miré a Amaira y ella me miró a mí, aterrorizada. Le hice un gesto afirmativo, lento, y ella apretó los labios y me lo devolvió.


  —Quédate conmigo —musité.


  La multitud dejó escapar un grito ahogado y se vio un chorro de luz. Levanté la vista y, en efecto, durante una décima de segundo lo vi, igual que ellos. Una figura de luz. Pestañeé, y la impresión se me quedó grabada en la retina. Una mujer envuelta en llamas.


  —¡Ha venido! —exclamó alguien entre el gentío—. ¡Se acerca!


  —¡Quiere que él muera, que se haga justicia!


  —¡Lo ha señalado!


  Sin embargo, no había señalado a nadie. Tenía el brazo extendido.


  Los soldados estrellaron la culata de los arcabuces de luz contra el suelo, un estruendo seco. Thierro movió las manos para que se hiciese el silencio. Los soldados a su alrededor, ciegos, no veían la oscuridad de Saravor en sus ojos, las manchas de sangre que le enturbiaban el blanco.


  —¿Lo veis, Galharrow? La dama viene para ser testigo del paso a una nueva era. Los Sin Nombre hincarán la rodilla, y vuestra muerte les enviará un mensaje. Moriréis aquí, en la sede de su poder, en su palacio de justicia, y ellos sabrán que el nuevo orden se acerca. Que sus días han terminado.


  Thierro se vio interrumpido de nuevo por otra chispa, esta vez en las tribunas. Otra aparición de la Dama de la Luz. Y otra. Cada vez se sucedían más deprisa, breves destellos luminosos.


  —¡Sumo Testigo! Se acerca. ¡Ha llegado el momento! —declaró Glaun.


  Propinaron un empujón a Amaira; el soldado le puso un cuchillo en la garganta. La niña me miró y negó con la cabeza. Amaira. La menuda, huesuda, desobediente Amaira. Huérfana de la guerra. Nadie importante. Tan solo una niña. Una niña que había pegado poemas en la cara interior de una mesa para tener delante algo bonito si moría.


  —Saravor —dije—. Te equivocas. Para ti esto es un juego. Nunca has entendido que el verdadero poder no está solo, por encima de los hombres. Está con y dentro de nosotros. Estas personas merecen algo más que tus mentiras y tu superchería. Me ofreciste un trato y vine. Pero aquí, y ahora, di a tu hombre que le quite las manos de encima a mi hija, o juro por todos los espíritus negros de los infiernos que os mataré a todos.


  Thierro me miró y enarcó una ceja.


  —No es tu hija —aclaró—. No es más que una bastarda de los reinos de los oasis a la que rescatasteis de las ruinas, como puede ver todo el mundo.


  —No lo puedes entender porque no lo puedes ver —repuse—, eso está claro. —Comencé a contar los latidos de mi corazón para calcular el tiempo. Siete latidos, ocho—. No le has ordenado que se retire. Prepárate para morir.


  Se oyó un nuevo grito ahogado cuando la Dama de la Luz apareció en un destello momentáneo de luz viva. Uno de los soldados de la Orden se tambaleó con las ropas ardiendo y se agarró una mano chamuscada.


  —¡La Dama acude porque la justicia que se está haciendo aquí abre el camino! —gritó Glaun—. Matadlo, Sumo Testigo. Matadlo y abrid el camino para ella.


  —Quédate a mi lado, Ezabeth.


  Eché atrás los hombros, escupí en el suelo y saqué la espada. Amenacé con ella a Thierro.


  —¿Cómo se te ocurre atacarme solo, Galharrow? —Thierro esbozó una sonrisa petulante.


  —Ese siempre ha sido tu problema, Saravor. Estás rodeado de hombres de cuyo corazón te has apoderado y aun así estás solo. Yo no estoy solo. La Dama de la Luz no ha venido por ti. Ha venido por mí.


  Avancé hacia Thierro, apuntándolo con la espada.


  —Escúchame, Pata de Cuervo —dijo Saravor, su voz ahora atronadora—. Esto es solo el comienzo. Borraré todo tu rastro de nuestro mundo.


  La luz resplandeció delante de mí. Los receptáculos que Thierro llevaba al cinto centellearon y explosionaron hacia fuera cuando él absorbió una oleada de energía. Le recorrió el cuerpo, humeando y brillando. Los soldados vitorearon. Y acto seguido la lanzó contra mí, una ráfaga blanca cegadora.


  Ni siquiera me estremecí.


  Una oleada de calor me arrolló cuando la energía golpeó algo que se hallaba a cinco pies de distancia y se detuvo, un haz de luz de fos que se retorcía creando una perturbación sonora en el aire. La energía bramó, los rayos llameando violentamente cuando el fos describió un arco y se alejó de mí. Y en el centro apareció ella.


  Ezabeth.


  La Dama de la Luz.


  Mi escudo.


  Era fuerte. Espléndida. Solo medía cinco pies, y sin embargo era más grande que un gigante. Un vestido de llamas le envolvía las piernas a medida que su intensidad iba en aumento, translúcida y dorada, la energía creciendo a su alrededor a medida que Saravor volcaba en ella más luz hilada de Thierro.


  —¡La Dama! —exclamó el Testigo Glaun, y los soldados prorrumpieron de nuevo en vítores. Ezabeth se onduló; una ilusión, un espíritu, etéreo y sumamente distante. Seguía estando muy lejos. Demasiado lejos para mí.


  —No podré protegerte eternamente, Ryhalt —aseveró, y su susurro resonó como una bala de cañón en mi cabeza—. Huye.


  —Nunca huiré de ti —contesté.


  Sus ojos rebosaban dolor, la agonía del esfuerzo que le suponía venir a nuestro mundo. De modo que era eso; no era una hechicera cegada por el poder que buscaba la ascensión. Había ido acumulando poder a lo largo de los años con un gran objetivo. La Orden de la Luz la vio extendiendo la mano y pensó que perseguía la justicia, enemigos, cualquier cosa que albergara su imaginación. Pero Ezabeth no era una diosa, sino una mujer, y yo solo me había dado cuenta cuando me pregunté: «Si yo fuese ella, ¿qué buscaría?». Para eso era para lo que había estado aumentando su poder todo este tiempo. No para experimentar un renacimiento místico.


  Me buscaba a mí, su brazo subía hacia mí. Me ofrecía su mano.


  —¿Cómo está haciendo eso, Galharrow? —quiso saber Glaun.


  —Queríais a alguien que os salvara —repliqué—. Pero ningún dios acudirá en vuestra ayuda. Debemos salvarnos nosotros mismos.


  Metí la mano en la ardiente luz. Allí se alzaba un muro; un muro que se interponía entre nuestros mundos. El nuestro, corpóreo, duro, de carne y hueso, hierro y cielo. El suyo, de espíritu y luz, sueños y magia. Era imposible que un hombre de carne y hueso pudiera entrar en ese otro mundo, y era imposible que una mujer de luz pudiese volver al nuestro.


  Pero yo no era solo un hombre. Llevaba dentro de mí La Miseria, la temible magia de Pata de Cuervo. Invadía mi cuerpo, la tenía en la médula, como fijada con clavos. Yo había absorbido una parte minúscula de ese poder, y ya no era solo un hombre. Tampoco era un espíritu atrapado en la luz. Era algo menos y algo más. Un puente entre dos mundos.


  Introduje el brazo en la barrera y me lancé contra ella con todas mis fuerzas, con la energía negra que me había conferido La Miseria.


  Y nuestros dedos se tocaron con un rugido similar a la descarga del trueno, la caída de los imperios, la infracción de leyes que llevaban escritas en los huesos de la tierra mucho tiempo.


  La energía de Thierro perdió intensidad, su fos agotado, y el espíritu permaneció inmóvil, dorado y translúcido, ardiente y feroz. En los ojos de Ezabeth se reflejaron el dolor y el poder, un fantasma en la luz que se volvía corpóreo. Thierro —Saravor— se tambaleó y se desplomó. Había arrojado todo cuanto tenía contra mí, y Ezabeth se había apoderado de ello.


  —¡No! —chilló—. Ella no es nada. Me dijiste que no era nada, tan solo una Tejedora muerta.


  Y por primera vez percibí miedo en la voz de Saravor. Caí de rodillas. Había empleado todas mis fuerzas en intentar alcanzar a Ezabeth, y ahora el calor que desprendía su presencia, el fuego que seguía rodeándola, me abrasaron la piel.


  Valiya propinó un codazo en la entrepierna al hombre que la retenía, y cuando este se dobló en dos, ella le cogió la mano al que tenía el cuchillo en la garganta de Amaira. El soldado le dio un revés y la tiró al suelo. Cuando se abalanzó hacia la niña, esta vino corriendo a mí y se refugió en mis brazos, en busca de la pobre protección que pudieran proporcionarle.


  —Os han engañado a todos —aseveró Ezabeth, la voz hueca y metálica. No era una mujer, sino algo más grande que nosotros. A nuestro alrededor, cientos de ojos empezaron a llorar sangre cuando Saravor se hizo con el control de su ejército de hombres sometidos, mientras Ezabeth hablaba con los soldados, los creyentes de la Orden de la Luz—. No soy vuestra salvadora. Soy producto de la luz. Soy la luz.


  —¡Matadlos! —chilló Thierro—. Fuego, ¡fuego!


  —Pero Sumo Testigo, la Dama de la Luz… —el Testigo Glaun miraba ahora a uno, ahora a la otra, profundamente perplejo.


  Los hombres títere de Saravor empezaron a cobrar vida. Cogieron las armas con las que habían estado golpeando el suelo y las amartillaron, un silbido agudo inundó el aire cuando los receptáculos de fos se conectaron con los mecanismos de disparo, y quinientos cañones se volvieron hacia mí.


  —¡Corre! —ordené a la niña, que seguía a mi lado.


  —¡No! —gritó Amaira—. ¡Dejadlo en paz!


  Huir era imposible; sería insostenible esquivar tantos disparos. Intenté sonreír a Amaira. No llevábamos una buena racha, pensándolo bien.


  —¡Apuntad!


  —¡Corre! —insistí, intentando apartar a Amaira de un empujón, pero ella se me agarró con fuerza y yo no fui lo bastante fuerte para separarla.


  Apuntaron.


  Rodeé a Amaira, dándole la espalda a Glaun; un escudo patético, pero era todo cuanto podía ofrecerle.


  —¡Fuego!


  A nuestro alrededor se oyó el estruendo de las armas.
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  Quizá todos fuesen creyentes en un principio. Tal vez todo cuanto querían ver fuese cómo la Dama surgía de la luz. Al final su deseo se hizo realidad, pues fue lo último que vieron cuando apretaron la cola del disparador. Quizá el primer hombre que disparó fuese feliz durante la décima de segundo que medió entre ese gesto, la visión de la silueta inundada de luz y la explosión que lo hizo pedazos.


  Tal vez el segundo llegara a vivir lo mismo. Pero con la tercera, o la décima, o la centésima explosión, ninguno de ellos vería nada, cegados por las descargas de quinientos arcabuces de luz, que se sucedieron una tras otra.


  El rugido de las explosiones hizo temblar el edificio. Las detonaciones de fos chocaron entre sí con estruendosos chirridos de décimas de segundo cuando los receptáculos de luz se rompieron. Las tribunas quedaron destruidas, los cuerpos caían como la lluvia. Los hombres de la Orden de la Luz que no abrieron fuego se vieron atrapados en las explosiones que se produjeron a su alrededor, o encontraron la muerte cuando las plataformas que los sustentaban se hundieron o los aplastaron al caerles encima. En medio, rodeada de cientos de estallidos luminosos, la oleada de calor se intensificaba por todas partes, pero mientras los seguidores de la Orden de la Luz morían a centenares, yo permanecía inmune. Cerré los ojos para protegerlos de la claridad, y cuando los abrí, pensé que quizá hubiese muerto.


  No presté atención a las tribunas que se desplomaban ni a los gritos de los quemados. Ezabeth resplandecía ante mí.


  Las lágrimas me corrían por el rostro. De rodillas, avancé a tientas, y casi teníamos la misma altura. Le tendí la mano, pero los muros que separaban nuestros mundos eran demasiado poderosos. Yo ya no tenía fuerzas para alcanzarla.


  —Vuelve conmigo —pedí, la voz ronca y entrecortada.


  —Ryhalt —respondió Ezabeth, y el corazón se me agitó en el pecho. Su voz tenía un dejo metálico, como si me llegara su eco a través de un túnel de acero.


  Pero era ella.


  Estaba allí.


  —Estás aquí —dije. Pero no era así. Al otro lado, a través de ella, veía la sala: no era corpórea.


  —Tengo poco tiempo —aseguró, su voz dolorosamente triste—. He tardado años en reunir la fuerza necesaria para venir aquí contigo, Ryhalt…


  —Lo siento mucho —me disculpé—. Siento mucho no haber podido salvarte. —Apenas podía hablar. Una estructura se partió y cayó, haciéndose añicos contra el suelo del palacio de justicia.


  —Ryhalt —repitió, y el nombre fue un eco doloroso que me recorrió el cuerpo—. Tomé mis propias decisiones, siempre fue así. Nadie las tomó por mí. Siento mucho tu dolor, pero no tengo mucho tiempo.


  Mi dolor. Era ella la que ardía.


  —Necesito que te quedes —supliqué.


  —Estoy sometida a la luz —adujo—. A parte de ella. Ni siquiera la Máquina tiene bastante poder para deshacer lo que hice yo. Pero esta noche, con la erupción y las lunas alineadas, dispongo de unos instantes.


  El espíritu de luz pareció estremecerse, se encorvó un momento, pero acto seguido se irguió cuan largo era.


  —No lo puedo soportar —afirmé.


  —Yo puedo, así que tú también tendrás que poder —me contestó.


  —Te quiero —dije inútilmente.


  —Yo también te quiero.


  Las lágrimas me nublaron la vista, pero así y todo vi las volutas como de humo que empezaron a salir de ella.


  —Debes irte, Ryhalt. Has de detener a los niños grises. Morí para salvar Valengrado. No permitas que haya sido en vano.


  —¿Cómo los detengo?


  La mujer de luz hizo una mueca de dolor y cerró las espectrales manos en sendos puños; un gesto demasiado humano para estar compuesta únicamente de titilante luz azul y dorada.


  —Lo estás refrenando, ¿no es así? —inquirí—. El fuego. Estás intentando no enseñármelo.


  —Escúchame —pidió Ezabeth, la metálica voz acuciante—. Traté de reunir suficiente poder para detener a los niños grises, pero incluso esta noche, en este reino, soy demasiado débil. No puedo detener a Saravor, así que he decidido salvarte a ti. Resiste por mí, mi paladín. Si Saravor consigue utilizar el ojo, será tan terrible como los Reyes de las Profundidades. Tú eres el único en quien puedo confiar para que lo detenga. No podrás impedir la guerra, Ryhalt, pero Saravor no es inmortal. Aún no. —Se atragantó con sus propias palabras. Las espirales de humo que ascendían de ella se volvieron más densas, como si toda ella fuese madera seca expuesta a las brasas.


  —¿Cómo lo puedes soportar? —le pregunté.


  Las primeras llamas comenzaron a salirle del cuerpo mientras una mano me acariciaba el rostro.


  —Porque aún te importo —contestó, y su extraño rostro de luz hilada reflejó compasión y tristeza al mismo tiempo al mirarme—. Porque sé que por muy duro que sea o por mucho que te cueste, aunque tengas que derribar las puertas de los mismísimos infiernos, me encontrarás y me sacarás de este sitio. Eres Ryhalt Galharrow. Ni todos los infiernos juntos te impedirán llegar hasta mí. —Sus dedos me abrasaron la mejilla sin tan siquiera tocarme. Estaban calientes, como un cañón después de disparar. No fue el calor lo que me hizo estremecer. Levanté la mano y toqué sus dedos. No eran de carne y hueso, tan solo un dolor ardiente que hizo que la magia que anidaba en mi cuerpo se retorciera y se enroscara, rechazando ese poder ajeno. Las llamas empezaron a lamerle los hombros, los brazos, el rostro. El dolor que sentí en la mejilla fue como una quemadura, pero no podría haberme apartado. Si eso era todo cuanto quedaba de ella, lo quería. Lo aguantaría.


  —Aunque tenga que romper el cielo y hacer añicos la tierra —juré, ante las estatuas de la Justicia y la Misericordia—, aunque tenga que arrancar de raíz las montañas y hundir los putos océanos. Aunque tarde cien años, te encontraré. Te traeré de vuelta.


  Ya no le veía la cara. Las llamas se alzaron sobre ella, robándomela, pero creí captar su voz una última vez.


  —Lo sé.


  Después desapareció.
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  El cuerpo de Thierro yacía retorcido y destrozado en el suelo. Trozos de metal que habían salido volando le habían desgarrado el pecho. De su interior manaba un hedor a carne descompuesta; a la vista quedaron los pulmones negros, podridos. La colonia, por mucha que se hubiese puesto, no serviría de nada ahora. Era un buen hombre.


  —La Dama era real —observó el Testigo Glaun, que estaba apoyado en el estrado de los jueces, no en muy buen estado.


  Valiya se hallaba acurrucada bajo las faldas de la estatua del Espíritu de la Misericordia. Al parecer, a su alrededor no había caído nada. Me miró a los ojos, tan sorprendida de que hubiese sobrevivido como yo. Dudé que fuese solo la suerte lo que la había protegido entre toda aquella devastación. Pálida de miedo, me hizo una señal afirmativa con la cabeza, temblorosa. Le devolví el gesto, justo antes de que una criatura larguirucha se las arreglase para abalanzarse sobre mí. A punto estuvo de tirarme al suelo. Amaira estaba cubierta de hollín y polvo de los escombros. La miré bien para ver si tenía heridas, y al no ver ninguna, la abracé con tanta fuerza que me tuvo que golpear en la espalda para que la dejara respirar.


  —Habéis venido por mí —me dijo, los ojos inundados de lágrimas—. Habéis venido por mí.


  No podía expresar lo que estaba sintiendo, y tenía la cara tan humedecida como la suya, así que me limité a abrazarla, con más delicadeza esta vez.


  —Te hice una promesa —le dije—. Ni los siete infiernos hubieran podido detenerme. —Sus brazos me rodearon con más fuerza el cuello. Por primera vez en mucho tiempo sentía que algo iba bien.


  —Era ella, ¿no? —inquirió Glaun con voz tensa. Una viga de madera lo había atravesado al caer de la tribuna, y sangraba mucho más que yo. Tenía sangre en los labios. Dejé a Amaira, me acerqué a él y me senté en los peldaños que subían al estrado de los jueces.


  —Lo era, sí —afirmé.


  —No era un truco. Ni una ilusión —repuso. Debía de estar sufriendo mucho dolor, pero su expresión era serena. Tomé su mano en la mía. Ya no tenía fuerza en los dedos, pero se crisparon, como para dar a entender que agradecía estar acompañado en su final.


  —No era una ilusión —corroboré.


  —¿Era una mujer? ¿Una mujer de verdad?


  —Era Ezabeth Tanza —repliqué—. Salvó Valengrado y pagó por ello, pero no es un dios. Nunca lo fue. Era mejor que eso.


  —Era… gloriosa —logró decir Glaun antes de atragantarse con su propia sangre, que le burbujeaba en la boca. No le quedaba mucho tiempo, pero creía de verdad, firmemente, en la Dama de la Luz. Quizá fuese el único de la jerarquía que tenía fe. Era culpable de ser un necio; claro que todos nosotros somos necios, de un modo u otro.


  —Tendríais que haberla visto cuando estaba viva —afirmé.


  —Solo vimos lo que queríamos ver. Y yo quería verlo a toda costa —admitió—. Durante todo este tiempo pensamos que la Dama venía por nosotros. —Se atragantó al soltar una risa desagradable que probablemente le hubiese hecho más daño de lo que valía la pena—. Pero estábamos equivocados. Venía por vos.


  —Siempre lograba sorprenderme.


  Se rio hasta que murió. Así es la muerte, a veces.


  Valiya vino con nosotros. La impresión y el miedo la habían privado de sus fuerzas, pero se arrodilló para cerrarle los ojos a Glaun. Nos dirigimos una mirada que decía mucho y nada a la vez. Le puse una mano en el hombro y cerró los ojos, satisfecha de momento con el mero hecho de respirar y resistir y guardar silencio.


  —¿Qué hacemos ahora, capitán, señor? —preguntó Amaira.


  La miré y expulsé el aire despacio. Supongo que se había ganado que le respondiera.


  —Ahora iremos a matar a un Sanador.


  


  La artillería prácticamente había enmudecido, y en su lugar, la constante percusión del fuego de arcabuz peleaba con el silbido de los arcabuces de luz. La lucha ya no se restringía a la muralla. Las fuerzas de Davandein habían entrado en la ciudad y entablado un sangriento combate cuerpo a cuerpo de calle en calle. El ojo de Shavada se estaría alimentando de cada muerte, cada hombre o mujer que caía y enviaba la energía de su espíritu hacia Saravor, conduciéndolo a la victoria.


  Entre los no combatientes el humor había cambiado. No se esperaban que las puertas fueran a caer tan fácilmente, y ahora temían por sus seres queridos.


  —Mi hijo apenas tiene edad para mantener el arma levantada —observó una madre preocupada.


  —Estaba seguro de que vendría —musitó un padre, los hijos agarrados a sus piernas—. ¿Dónde está la Dama de la Luz?


  —Mi hija mayor tuvo que renunciar a la lucha hace años —convino su vecina.


  Se habían quitado todos la capucha; la gloria y la revelación con las que contaban de pronto parecían muy lejanas. Las vagas promesas del Sumo Testigo ahora eran un espejismo lejano, mientras que la idea de ver a hombres empuñando acero se había tornado una realidad demasiado patente. Muchos aún seguían en las calles, pero en la muralla occidental había fuego, y sobre la ciudad se cernía una luz roja, oscura, ceñuda, causada por un disparo aislado o tal vez un arcabuz de luz que había explotado. Parecía poco probable que alguien estuviese lo bastante organizado para apagarlo. A ese ritmo, Davandein se encontraría pisando cadáveres amontonados sobre una pila de cenizas cuando reclamara la ciudad.


  Valiya, con mi brazo echado sobre sus hombros, me ayudaba a caminar. El cuerpo me dolía en una docena de sitios distintos, la quemadura de la mejilla me escocía, la vieja herida de la pierna se dejaba sentir con fuerza. Algunas personas intentaron ayudarnos, pero no acepté su ofrecimiento, y acabamos encontrando caballos. Hicimos montados el resto del trayecto hasta el escondrijo de Maldon.


  —¿Cómo pensáis detenerlo? —quiso saber Valiya.


  —Todavía no lo sé —reconocí—. Si todo lo demás falla, le cortaré la cabeza.


  —No es que sea un plan en toda regla, capitán, señor —opinó Amaira.


  —Cuando lleguemos al sitio de Gleck, te quedarás allí hasta que todo esto haya terminado.


  —Ya me escondí antes, y no le sirvió de nada a nadie —razonó la niña—. Ni siquiera a mí.


  


  —Y yo que pensaba que antes estabas hecho una mierda —comentó Maldon cuando abrió la puerta.


  —Créeme, podría haber sido peor —le contesté.


  —Conque las has recuperado —observó, y dedicó a Amaira una sonrisa superficial. Creo que también le había tomado cariño.


  —Os odio —le espetó ella, y él le hizo una burla condescendiente.


  Los dejé que me limpiaran la quemadura de la cara con whisky barato. No sentía la mitad de los dedos de la mano derecha, los que había obligado a salvar la brecha entre los dos mundos, pero todavía podía cerrarlos, que ya era algo. Me bebí el resto del whisky, del que no había suficiente. Mis manos aún tenían el tembleque de La Miseria, y derramé gran parte del líquido por el mentón.


  —No sé cómo puedes aguantar tanto castigo —dijo Maldon mientras cosía mis heridas.


  —Eso es absurdo, viniendo de ti. —Puede que yo estuviera hecho una mierda, pero él estaba peor.


  Un aleteo anunció a la corneja, que pareció sorprenderse de que yo siguiera con vida, aunque no debería. Sabía que ese puto pajarraco podía encontrarme estuviera donde estuviese, y si muriera, lo sabría. Saber era propio de ella.


  —Las tropas de Davandein están en las calles, matando básicamente a todo cuanto ven —graznó—. Pero son mercenarios, así que paran a saquear a medida que avanzan. La Orden de la Luz se ha replegado a las barricadas de Time Street y Second Street. Romperlas será lento, pero cuando eso suceda, se producirá una carnicería.


  —Supongo que, después de todo, la Orden de la Luz no es un ejército eficaz —arguyó Valiya, que había aceptado que un pájaro hablase como si fuese una parte más de la extraña noche. En comparación con la aparición de Ezabeth debía de parecer prosaico.


  —No sirve para nada. Como sus armas —graznó—. Mataron a un puñado de sus propios hombres solo con los encasquillamientos. —El pájaro no sabía ni la mitad—. Los mejores profesionales del coronel Koska se baten en lenta retirada, pero la Testigo Valentia ha reunido a unos miles de sus mejores hombres alrededor de la Gran Aguja. Se propone resistir ahí.


  —Saravor se encuentra en la Gran Aguja. Es donde necesita estar para abrir el ojo.


  —En ese caso iremos allí a matarlo —propuso Dantry, que entró en la habitación cojeando, ayudándose de la muleta. Olía a agrio e infectado.


  —Aunque lográramos sortear las tropas, Saravor no es un hombre normal y corriente.


  —No tenéis que matarlo —apuntó Amaira—. Él es la cabeza del dragón, pero bastará con que le cortéis las alas para abatirlo.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Los Talentos de la Gran Aguja —explicó Amaira—. Los que tejen la luz. Si no la pueden hilar, él no obtendrá el poder que necesita.


  Dejamos que sus palabras vagaran en silencio entre nosotros un instante.


  —Quieres decir… ¿que debería matar a los Talentos de la Gran Aguja?


  Amaira aguantó mi gesto de desaprobación, manteniéndose firme, y la corneja se mostró de acuerdo con ella graznando alegremente. Miré a Maldon, y a Dantry. Este al menos se encogió de hombros, desesperanzado, desilusionado, como para decir que no le parecía bien. Valiya no dijo nada. Estaba conmocionada, exhausta, pero continuó haciendo inventario de las armas de que disponíamos, ordenando lo poco que teníamos y comprobando filos y munición. Había pasado por muchas cosas, pero aun así trabajaba, aunque apenas tuviera con qué.


  —Aunque tuviera los medios…


  —Tenemos los medios —me interrumpió Maldon.


  —Aunque los tuviéramos —insistí—, puede que ya sea demasiado tarde. Llevan horas hilando la luz de la erupción. Es posible que Saravor ya tenga bastante. —Miré a Amaira—. Y debemos ser mejores que eso.


  —No es preciso que sean los Talentos —razonó la niña—. ¿Y si les rompierais las máquinas?


  —El Sol de Hierro —apuntó Dantry—. Ahí es donde se almacena la energía. Destruidlo antes de que Saravor lo pueda utilizar para arrancarle el poder al ojo.


  —Y ¿cómo voy a hacer eso?


  —Podría preparar un grinalde de fos. Podría funcionar —se ofreció Maldon—. Utilicé uno cuando vinieron a buscarme en tu sótano. Hay una tonelada de energía fluyendo en el Sol de Hierro, no haría falta mucho para hacerlo explotar.


  —¿Tienes uno?


  —Podría modificar un receptáculo en cuestión de minutos —aseguró, encogiéndose de hombros—. Es bastante fácil.


  —Bien. Te he traído un puñado. Está fuera, en el caballo. Pero aun así tendría que sortear a los soldados.


  El rostro de Maldon se iluminó, y a su cara asomó una sonrisa amplia, cruel. Me recordó demasiado a la época que pasó siendo Elegido. A continuación sacudió la cabeza y se echó a reír.


  


  El tiempo pasaba. Tardó una hora en tenerla lista.


  Estaba muriendo gente. Al tiempo no le importaba.


  Maldon le dio a una manivela, fijando así la armadura. La vieja armadura de desfile que había en mi casa, que llevaba años cubierta de polvo, sin utilizarse. Jamás imaginé que me la pondría. Era un elemento decorativo, pero el de mejor factura de todos los estados. Las modificaciones efectuadas por Maldon hicieron de él algo más, mucho más. Pesaba más que yo, con receptáculos de fos acoplados en los riñones. Una idea espantosa y nada práctica, a decir verdad, puesto que añadían peso, pero Maldon había desarrollado algo ingenioso con engranajes y pistones en las articulaciones que posibilitaban el movimiento. Cuando flexioné el brazo, se oyó un ligero silbido: el fos, que facilitaba el movimiento.


  —No puedo caminar bien —me quejé al probarla—. Y tampoco puedo luchar. Hay demasiado peso.


  —Cierto —admitió Maldon, mientras Dantry lo ayudaba con el yelmo. Cubría la cara por completo, la visera dejaba únicamente una rendija para ver. Empezaron a afianzarlo al peto, como si fuese una antigua armadura de torneo. Odiaba los yelmos cerrados. El calor, los sonidos ahogados por el revestimiento interior de cuero, la visión restringida. No tenía visión periférica, no podía mirar a izquierda o derecha sin volver el torso entero—. Pero el objeto de la armadura no es que te enzarces en un combate cuerpo a cuerpo —explicó—, sino mantenerte con vida. Los circuitos de fos que he añadido al acero proyectan un campo de expulsión muy pequeño. Procura no golpear esta palanca, porque expulsará los pasadores que la mantienen unida y te encontrarás desnudo, cosa que no creo que sea muy buena idea. —Acto seguido se puso a hablar atropelladamente de cosas que no entendí. Magnetismo y puntos de percusión y algo relacionado con la paradoja de la descarga.


  —No tenemos mucho tiempo —advirtió la corneja gris, que descendió y se posó, de modo irritante, en mi cabeza; yo no podía volverla o sacudirla para librarme de ella—. El arma que corona la Gran Aguja estará cargada dentro de una hora, y las fuerzas de Davandein acaban de romper la barricada de Time Street.


  —¿Los mantienen a raya? —quise saber.


  El pájaro ni siquiera vaciló.


  —No.


  La esperanza era mínima.


  Salí haciendo un ruido de mil demonios al carro en el que Maldon había traído su creación. No iba a ir caminando hasta la Gran Aguja de esa guisa. Valiya me ofreció dos pistolas, pero al mirar el artilugio de Maldon, desistió y se las metió en el cinto.


  —Bien —dijo, y apoyó una mano en el acero del peto—. Sed fuerte, Ryhalt. Ahora todo depende de vos. Procurad volver.


  Me levanté la visera y vi que volvía deprisa a la casa.


  —Quiero ir con vos —pidió Amaira—. Os puedo ayudar.


  —Quédate aquí con Valiya y busca un buen sitio donde esconderos. Si no vuelvo…


  —Volveréis —aseguró con firmeza—. Tenéis que volver.


  —Volveré. Te lo prometo.


  Bajé la visera y me di media vuelta. Dantry se acomodó delante y Maldon se subió a la parte trasera conmigo, haciendo cambios de última hora, apretando pasadores y comprobando los engranajes que alimentaban las articulaciones. No había mucho más que decir.


  Hacían bien en temer por mi vida, pero el miedo había ardido en el fuego de Ezabeth. La Miseria no me había matado, Thierro no me había matado, y ahora me tocaba a mí vengar en Saravor los daños que habían sufrido las gentes. Él y sus críos grises estaban a punto de aprender por qué no se jodía a los Blackwing, aunque se contara con el apoyo de demonios, de inmortales, de reyes o de los mismísimos espíritus del odio.


  La Gran Aguja surgió ante mí; en su cúspide, un brillo inquietante iluminaba el cielo púrpura. Lo que yo estaba a punto de hacer no conseguiría sino ayudar a Saravor. La cosa estaría reñida.


  


  Saravor había ordenado a sus tropas más entregadas que se replegasen al camino de acceso principal de la Gran Aguja. Las calles que lo rodeaban eran angostas, y los soldados habían derribado casas para cortar el paso e impedir que Davandein pudiera aproximarse por otro sitio que no fuera el bulevar de la Lluvia. Lucían coseletes de acero bruñido sobre la casaca dorada, capucha de tejido dorado sobre la celada. Se hallaban dispuestos en filas, centenares de malnacidos, millares, pero todos miraban hacia el exterior, las hachas de petos y los arcabuces al hombro. Allí no había armas sagradas, ni oraciones en los labios. Tenían la mirada perdida, desprovista de emoción, eran centinelas mudos. Guardianes bajo el control directo de Saravor. Eran una extensión de este, sus vidas robadas listas para ser desperdiciadas con el objeto de proteger a su señor, de posibilitar sus planes. La Testigo Valentia rezaba ante ellos, al parecer sin darse cuenta de que nadie hablaba, de que nadie dejaba traslucir emoción alguna en las espectrales caras. Eso si es que eran sus caras.


  Me bajé como pude del carro, los pies produciendo un pesado golpeteo metálico cuando mi peso rompió el empedrado. A continuación saqué el artilugio, los pistones de fos entrando en funcionamiento, lanzando densas ráfagas de luz humeante. El arma de Maldon pesaba tanto que no habría podido levantarla yo solo. La energía luminosa dejó escapar un silbido cuando di un paso adelante: clang; otro: clang…


  —Buena suerte, Ryhalt —me deseó Dantry.


  —Largaos de aquí.


  —No lo olvides —me gritó Maldon cuando el carro se alejaba—. ¡Explotará!


  Clang, otro paso hacia los soldados. Clang. Para entonces ya me habían visto algunos de ellos. Clang. Se hallaban a cien pies de distancia, delante de la Gran Aguja, dispuestos en sus pulcras hileras.


  La Testigo dejó de rezar cuando capté la atención de sus fieles. Se volvió y, al verme, no supo qué pensar. Iba vestido de acero negro y dorado de la cabeza a los pies, y dudo que hubiese visto alguna vez algo parecido al arma que llevaba colgando del hombro izquierdo mediante correas. Sin embargo, probablemente intuyera que no le iba a gustar. A la espalda llevaba una tolva de acero llena de balas, decenas de miles de balas de arcabuz. Ya solo el peso de eso habría sido imposible sin la armadura de pistones de Maldon, y así y todo solamente podía adelantar una pierna cada par de segundos.


  Clang.


  —Bajad ese… lo que quiera que sea eso —gritó la Testigo, su voz baja y amortiguada.


  Clang.


  Esa sería la peor parte.


  —Retiraos —exclamó la Testigo, y cuando no le hice ni caso ordenó—: A mi señal, acabad con él.


  Yo tenía una mano en la palanca que servía para apuntar, y situé la otra en una manivela. Al accionarla, una máquina de fos se activó para prestarme ayuda. Era el golpe maestro de Maldon. La tecnología, me contó, era similar a la que utilizó Punzón para hacer girar los proyectores de su Máquina. Los ocho cañones, alineados y sobresaliendo, empezaron a dar vueltas, y el fos crepitó en ráfagas estáticas cortas a medida que los cañones cobraban velocidad.


  Dijeron que me haría falta un ejército para poder llegar hasta Saravor.


  Maldon me había convertido en uno.


  El motor silbó, el fos generaba destellos azules y dorados a mi alrededor, chispas eléctricas salían despedidas en haces dentados. Una docena de disparos me pasó rozando; otra docena me dio en la armadura y rebotó.


  Solté un rugido y accioné la palanca del disparador.
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  Si dispusiera de suficiente tiempo, dinero y ayuda, Gleck Maldon, habría revolucionado el arte de la guerra. Se aburría, estaba lleno de rencor, y debido a ello había puesto en mis manos un arma de tal poder que yo sabía que su creación no debería volver a permitirse.


  Un arcabuz es algo poderoso: convierte a un hombre en un asesino a un centenar de pasos. Produce un sonido temible, no es preciso ser muy habilidoso para utilizarlo, tan solo hace falta saber apuntar en la dirección adecuada, pero se ve limitado por los veinte o treinta segundos que se tarda en cargarlo. El arma de manivela de Maldon contaba con todas las ventajas de un arcabuz y no tenía ninguno de sus inconvenientes.


  Miles de salvas por minuto.


  Hombres de Saravor volaron en pedazos cuando el aluvión de plomo les dio de lleno. Cientos de balas que escupían los cañones giratorios y salían disparadas frenética e indiscriminadamente mordieron los peldaños de piedra que llevaban a la Gran Aguja, haciendo que saltaran trozos por los aires. Mordieron las armaduras de los hombres, derribándolos hacia atrás o partiéndolos por la mitad. El staccato del retumbar de las armas hendía el aire, acallando los gritos, silenciando los pequeños alfilerazos mientras los desesperados soldados intentaban apuntar con sus arcabuces y devolver el fuego. Sus disparos me golpeaban con la fuerza de piedras lanzadas a toda velocidad, pero el acero reforzado con fos aguantaba, y yo era un lobo entre ratones. Clang, seguí avanzando, con más facilidad ahora que la munición se iba agotando, miles de balas utilizadas, y así y todo le di a la manivela y el arma se dejó oír, un disparo tras otro, y otro, y otro más. El peso de la armadura bajó a medida que yo me iba desprendiendo de libra tras libra de plomo, los pistones de fos calientes y trabajando con furia. Clang, clang, clang, me dirigía hacia la Gran Aguja, abriendo fuego, abriendo fuego, un aluvión de fuego y muerte sin fin que escupía la boca del arma de manivela. No tenía que apuntar, tan solo dirigir los cañones hacia el lugar indicado y observar por la visera mientras el mundo se desintegraba en mil pedazos a mi alrededor. Segué las vidas del ejército de hombres sometidos como un agricultor el maíz, e incluso con menos dificultad.


  Algunos se pusieron a cubierto detrás de una barricada de piedra sin labrar. Me acribillaron a tiros, y uno de ellos me dio con fuerza en el yelmo. Me tambaleé y me percaté de que el arma había empezado a emitir un débil silbido. Los apunté con ella y sus defensas se desintegraron, y ellos fueron detrás. Los arcabuces abrían fuego sobre mí a la desesperada, los disparos arrancando sonidos metálicos al acero. El brazo izquierdo se me quedó inmovilizado en la armadura, los pistones de la articulación rotos; la energía fallaba de pronto. Dirigí el arma hacia los tiradores que lo habían dejado fuera de combate y los borré de la faz de la tierra, el traqueteo del arma incesante, insensible. La pierna se me agarrotó; de repente notaba más peso en ella que antes, y un fos salvaje, descontrolado, comenzó a derramarse describiendo arcos. El arma empezó a irradiar calor, más que en pleno verano, y el sudor me empapó mientras el arma se sobrecalentaba. Me estaba quedando sin tiempo.


  La Testigo Valentia había sido mi primer objetivo. Cuando pasé por delante de ella y subí los escalones que llevaban a la puerta principal de la Gran Aguja, vi que no estaba muerta, pese a haber perdido las dos piernas. Lanzó una ráfaga de luz que me dio de lleno, y retrocedí unos pasos; el peso de la armadura impidió que perdiera el equilibrio. La apunté con el arma y arranqué trozos de piedra de la escalera, levantando nubes de polvillo.


  El silbido cada vez era más intenso, más estridente.


  No tenía mucho tiempo. La plaza estaba sembrada de muertos y de los pedazos de los moribundos, pero todavía había hombres, hombres que podían luchar, y mi armadura estaba cediendo. Los encañoné y les lancé una larga ráfaga de disparos, pero después el traqueteo y el chisporroteo se fueron apagando, y los cañones giraban sin expulsar el aluvión de fuego letal.


  Mis diez mil disparos se habían agotado. De los cañones del arma y de las juntas de mi maltratada armadura salía humo. El acero estaba caliente, y yo empezaba a cocerme dentro. Ahora del arma saltaban chispas por todas partes, pero al parecer mis enemigos se percataron de que los humeantes cañones al rojo ya no escupían más fuego, y empuñaron las hachas. Los últimos guardianes de Saravor cargaron contra mí. Lancé un grito mientras me liberaba con esfuerzo del arma de Maldon, sin munición ya, la arrojé contra ellos y después entré en la Gran Aguja.


  La planta baja se hallaba bañada en una luz púrpura, pero la tejeduría había enmudecido. Los Talentos se habían desplomado en los telares, encadenados a ellos, muertos. Habían explotado a los pobres desgraciados hasta que dejaron de ser necesarios, y después les rajaron la garganta de manera cuidadosa, metódica. Saravor se apoderó de la energía que necesitaba y a continuación se aseguró de que nadie más tuviera acceso a ella.


  Sus infelices seguían corriendo hacia mí, la sobrecalentada arma de Maldon se interponía en su camino, lanzando un silbido agudo que incluso yo oía con el cerrado yelmo. Agarré la gigantesca y pétrea puerta abierta de la Gran Aguja y le apliqué el hombro. Los pistones chillaron, la armadura vomitaba humo y noté que la piel me empezaba a crepitar cuando la maquinaria de fos, utilizada en exceso e inservible ya, comenzó a fundirse, pero entonces la puerta de piedra chirrió al desplazarse por el suelo y se cerró con enorme estrépito. Me tambaleé hacia atrás en medio de los telares mientras la armadura continuaba echando humo y el calor empezaba a abrasarme la piel. Tiré de las correas, haciendo caso omiso de los sonidos de los hombres, que intentaban abrir la puerta desde fuera. Con el cuchillo corté las correas de cuero, y cuando solté los pasadores que mantenían afianzado el yelmo, me quemé los dedos incluso a través del cuero de los guanteletes. Casi me había liberado cuando fuera se oyó un estruendo, mayor que el de cualquier cañón. Cayó una lluvia de polvo cuando la explosión sacudió la Gran Aguja y trozos de la puerta se resquebrajaron y cayeron hacia dentro en medio de un estrépito de escombros… Y después, nada.


  Las voces dejaron de oírse, y no apareció nadie en el boquete que se abrió en la puerta, por el que entraron vapor, humo y un chisporroteo aislado de fos. Fuera ya no se oía nada, tan solo el silbido y el crepitar de la armadura. La palanca de descarga de la que Maldon me había prevenido se había roto; solo quedaba un resto. Me puse a aporrearla hasta que soltó un gemido, los pasadores se abrieron dejando estelas de vapor y un montón de metal caliente cayó a mi alrededor con estruendo. Me notaba el cuerpo en carne viva y sudoroso, la ropa chamuscada.


  Jadeando, me senté en el suelo del taller e intenté recuperar el control de la respiración. La pierna, con la vieja herida de lanza, me dolía. Me quité el pesado gambesón, empapado y pesado debido a la humedad, y me deshice de él junto con la humeante armadura. No había sido consciente de la cantidad de disparos de arcabuz que había recibido. La armadura estaba llena de pequeñas marcas redondas. Maldon era un puto genio terrorífico.


  Aquello había terminado. Ahora estaba solo.


  En un bolsillo tenía un receptáculo de fos pequeño, del tamaño de un nabo, extraído de un arcabuz de luz y modificado para convertirlo en una granada. Cuando retirara el resorte de control, dispondría de segundos antes de que se tornara una ráfaga de luz que quizá bastara para destruir el Sol de Hierro. Y si Saravor estuviese lo bastante cerca, quizá lo arrastrara consigo.


  En la Gran Aguja reinaba el silencio. Saravor no contaba con que nadie lograra atravesar su legión de hombres de mirada perdida. El humo que flotaba en el aire me hizo toser dolorosamente, y entonces me di cuenta de que lo que me asfixiaba no era el humo. Tosí y escupí más brea negra de La Miseria, hasta que tuve la sensación de que me habían restregado los pulmones con cristal machacado. Me limpié la boca con el dorso de una mano temblorosa. La baba negra desprendía vapor en el suelo y burbujeaba, pero no tenía tiempo para preocuparme por eso en este momento.


  En la Gran Aguja había habido centinelas, hombres honrados de la ciudadela a los que habían dado muerte, apuñalados por la espalda, y sus armas estaban caídas a su lado. Cogí la espada de uno de ellos, un arma buena, con la empuñadura completamente cerrada. Su dueño no le había dispensado muchos cuidados: se veían manchas de óxido en la cesta. La hoja no estaba muy afilada.


  Pero sí lo bastante.


  Miré la escalera: miles de peldaños. Demasiados para un hombre que se estaba haciendo mayor y tenía una pierna que se quejaba, media docena de heridas y todos los peores vicios. Una puerta bien iluminada captó mi atención. Thierro había hecho funcionar la plataforma ascendente, y había hileras de palancas que indicaban docenas de plantas. Accioné la última, directo a la cúspide.


  A medida que subía lo iba notando: un peso, la gravedad del destino. El aire se volvió más pesado, ya que la presión aumentaba según me acercaba a la parte superior de la aguja. Presión en los oídos, en el pecho. El peso de los espíritus. Sentía su presencia a medida que iban llegando, atravesando despacio la piedra, el aire, mi cuerpo. Al otro lado, en la ciudad, estaba muriendo gente. Se disparaban armas, se clavaban lanzas, subían y bajaban dagas y las gentes de Valengrado gritaban y morían y se preguntaban por qué en esa última hora aciaga la Dama de la Luz los había traicionado. Según iba pasando el fantasma de la vida de la gente, yo lo percibía: aquí una mujer que había muerto protegiendo a sus hijos; allí un muchacho que no entendía lo que estaba pasando. Morían igualmente, el eco de su vida como aire que me rozaba la piel. Lamentaban la incredulidad, la injusticia absoluta de su prematura muerte, y el dolor y la pena y su negativa a creerlo. Cada vida tenía su propia forma y su propio canto, su sabor y su color, y todas ellas se dirigían hacia arriba, hacia el ojo y su señor. Unos cantos que finalizaban para no volver a oírse.


  La plataforma se detuvo, una puerta corredera de hierro se abrió a un breve tramo de escalera y salí a la noche.


  El cielo era de un púrpura vívido, y el viento aullaba. En él flotaba la ponzoña de La Miseria, acarreando su familiar veneno y odio. Allí, más cerca incluso del ojo, sentía la fuerza terrible de las vidas robadas, que espesaban el aire y se resistían a ser arrastradas a un destino más funesto aún. ¿Estaba Thierro ahí? ¿Habría ascendido ya ese hombre al que yo había hecho pedazos?


  El Sol de Hierro era una esfera de hierro negro, una intensa luz violeta colándose por las rendijas que había entre las láminas, con la suficiente energía para mandar al infierno a los soldados de Davandein, si era eso lo que Saravor quería. Pero no quería eso, y al cabo lo vi en la azotea.


  Saravor, por fin en carne y hueso. Tal alto como siempre, pero ahora de espaldas anchas, inmenso y envuelto en una pesada túnica. Sostenía el ojo de Shavada, que serpenteaba y se retorcía, húmedo y moviendo esa cola que era como un gusano. Estaba henchido, rebosante de energía a medida que absorbía las almas de los condenados. A escasas yardas se alzaba silente una figura con una capucha amarilla, un observador. Ninguno de los dos me había visto. Esa era mi oportunidad. Me saqué el grinalde de fos de la camisa. Tendría que calcular el momento con precisión: no podía fallar. Si lo arrojaba con demasiada suavidad, no daría de lleno al Sol de Hierro; si lo hacía con demasiada fuerza, quizá pasara de largo, saliera despedido por el borde de la azotea e hiciera explosión abajo, sin causar daños.


  La fortuna me había sonreído: Saravor centraba su atención en el caos que reinaba en las calles de la ciudad, que a sus ojos era una guerra entre colonias de hormigas. Tendría que haber tenido ojos en la nuca para verme.


  Tiré del resorte, esperé un segundo y lancé el grinalde.


  Saravor se volvió, con parsimonia, y extendió una mano nudosa. El grinalde fue interceptado en el aire, su trayectoria desviada, y salió despedido al nocturno cielo púrpura. Un instante después detonó ruidosamente. Una nube titilante de luz intensa permaneció suspendida en el aire unos momentos antes de desaparecer también.


  Sin más.


  —Un intento valiente —aplaudió Saravor. Y sonrió, una expresión deforme en sus desiguales rasgos—. Pero demasiado obvio. Ese siempre ha sido tu mayor defecto, Galharrow. Tienes la sutileza de una andanada.


  —Esto va a terminar ahora mismo —repuse. Un comentario estúpido, fútil. Ya estaba desenvainando la espada. La ráfaga que había lanzado Saravor era como la que podían disparar los Elegidos, y el hechicero se encontraba a cuarenta pies de distancia de mí. No podría llegar hasta él antes de que me enviara otra. Saqué la espada, me armé de valor y retraje los labios. La recibiría de frente. Saravor no era el único al que protegía la magia, y La Miseria bullía en mi interior con su proximidad.


  —¿Quieres hacer un trato? —inquirió Saravor. Me sonrió, y en su sonrisa vi la misma crueldad de siempre. Extendió las manos con el ojo, enseñándome su trofeo—. Esta vez no te salvará ninguna Dama de la Luz. Has jugado todas tus cartas. ¿Qué me ofrecerías por esto, Galharrow? ¿Qué podrías darme que pueda compararse con el poder que será mío esta noche?


  —Los Sin Nombre no lo admitirán —dije—. Te perseguirán y te harán pedazos.


  Saravor se rio.


  —No lo harán. Estás a su servicio, pero apenas los entiendes. Los Reyes de las Profundidades pondrán el grito en el cielo contra todo el que intente ser como ellos, pero una vez esté hecho… ¿un aliado como caído del cielo que está dispuesto a aprender, a dejarse guiar por ellos? No: me darán la bienvenida. —Hizo girar el ojo delante de mí.


  —Lo que haces es inhumano —observé, y lo apunté con la espada, una amenaza irrisoria.


  Saravor prorrumpió en una risita grave, gutural, que fue en aumento, como si el comentario se le antojara de lo más hilarante. El sirviente de la capucha amarilla dio un paso adelante y lo ayudó a despojarse de la voluminosa túnica que lo envolvía.


  —Naturalmente —me contestó—. ¡Yo soy inhumano!


  El hechicero no era una persona, sino varias.


  Uno de los niños grises miraba desde su pecho, inexpresivo, medio embutido en el corpachón. Del estómago le salían antebrazos, blancos y fríos como la pizarra, que asían un quebradizo libro antiguo: el Códice de Taran. Una segunda criatura estaba fundida a su espalda, su cara en la nuca, los brazos pegados a las costillas. Pequeñas columnas vertebrales marrones discurrían en hileras por el pecho, la espalda, mechones de cabello enmarañado asomando aleatoriamente de parches de piel descolorida. Un ojo pestañeaba en una axila. En él no había nada humano.


  —¿Cómo crees que nacen los Sin Nombre, si no es acaparando poder? —me preguntó con desdén—. ¿Acaso crees que nacieron con él? No. Doblegaron el mundo a su antojo. Se hicieron con su poder. Mira hacia el este, Galharrow, contempla La Miseria que creó tu señor. ¿Crees que su poder…?


  Eché a correr hacia él cuando iba a mitad de frase. No tenía nada que ganar dejándolo terminar su discurso sobre la razón por la que él, corrompido, retorcido y más hediondo que los canales, debía ser aplaudido. Tenía cuarenta pies que salvar y un puñado de segundos.


  Entonces Saravor hizo un movimiento con la mano y una ráfaga de energía me golpeó. Me dio de lleno, pero no me mató. Saltaron chispas al aire cuando el veneno de La Miseria que habitaba en mí colisionó de frente con esa magia de Elegido. Solo que Saravor era mucho más fuerte que un Elegido, y su descarga me lanzó hacia atrás, arrastrándome por el suelo. Me repuse, sin aliento, pero todavía con vida. Las numerosas caras de Saravor parecían perplejas.


  La Miseria ascendía en espiral dentro de mí, la magia rechazando la intromisión ajena. Como cuando Stracht aguantó la ráfaga del Elegido.


  —Cuán inesperado —admitió—. Al parecer aún debo aprender muchas cosas de este nuevo poder. —Sonrió.


  Mi cuerpo crujió y protestó cuando me puse en pie. La pierna mala se dejaba sentir con más fuerza que los cortes recientes. Una sangre caliente me corría por el brazo, por el pecho. Ahora en mi piel había más tajos y cortes que arrugas. Respirar resultaba difícil, doloroso, con unos pulmones que estaba forzando en exceso.


  —Lucha conmigo. Lucha como el hombre que eras, si es que lo fuiste alguna vez.


  Saravor sacudió las cabezas.


  —Te crees más importante de lo que eres. Comandante, ocúpate de Galharrow. Permite que viva lo bastante para ver. Lo suficiente para que su señor pueda ver mi ascensión a través de sus ojos.


  La figura encapuchada dio un paso adelante y Saravor se volvió y centró su atención de nuevo en la ciudad. La mujer vestía toscas ropas de cuero de montar, las manos enguantadas, botas también de montar. Sacó la espada, una espada que yo conocía a la perfección; una espada que yo mismo le regalé la primera vez que la degradaron.


  —No, no —dije cuando se retiró la capucha. Nenn tenía la misma expresión vacía que los hombres a los que yo había matado abajo.


  —Siempre fue mi preferida —observó el hechicero cuando mi mejor amiga blandió la espada ante mí. Hablaba por la boca de uno de los niños que formaban parte de él—. ¿Sabes por qué? Porque cuando trabajé en ella no perdió el conocimiento. Tomé un puñado de entrañas de un muerto, le saqué las suyas y las sustituí, y ella no gritó, ni una sola vez. Eso es poder, Galharrow. Y el poder es lo único que de verdad importa.


  En un torpe batir de alas, la corneja de pronto se posó estrepitosamente en la plataforma de cristal, frenética y escupiendo palabras en una docena de lenguas. La magia de las almas que flotaban en el aire la estaba volviendo loca, pero la única palabra que entendí la pronunció con suma claridad: «¡Deprisa!».


  —No hagas esto, Nenn —pedí—. Mírame. Haz el puto favor de mirarme. No lo hagas.


  Atacó hendiendo ese aire rebosante de almas.


  A veces me había preguntado, si llegaba el momento, cuál de los dos saldría vencedor en una pelea. Yo poseía el volumen, el alcance, pero ella siempre había tenido el espíritu. Yo era el método, la estrategia; ella, la furia, el instinto, pero allí no había nada de eso, por parte de ninguno de los dos. Nenn era una esclava sin seso y sin voluntad, y descargaba golpes aislados, atacaba y se retiraba, allí no había ni rastro de su destreza. Ni rastro de su letalidad. Yo esquivaba sus golpes con barridos pesados de mi espada, pero mis brazos eran de plomo, y no creía que pudiera haberla matado aunque tuviese la energía para hacerlo. Ella estaba descansada y yo, en cambio, completamente exhausto. Reculé tambaleándome y el pájaro se lanzó contra su cara. Nenn respondió con fuerza y quitó de en medio a la corneja; un ala cortada salió despedida por el cristal, y antes de que yo pudiera reaccionar se me echó encima de nuevo. Primero nuestras espadas entrechocaron, y después ella me dio en el antebrazo y me abrió un tajo. Perdí la espada y ella tomó cartas en el asunto, ágil como un gato, y me ensartó.


  En el estómago. Sería una muerte lenta, como la herida que ella había sufrido en su día. No sentía dolor, pero sí el daño en mi interior. Sentía lo que me acababa de hacer. La punta me salió por la espalda. Justo como yo le había enseñado. Caí al suelo como si fuese una muñeca de trapo, no sentía nada por debajo de la herida. Era como si un entumecimiento envolvente se extendiese hacia arriba. Yo había sangrado abundantemente en otras ocasiones, pero esto era distinto. No era una herida pequeña: era la vida, que me abandonaba.


  No sentía las piernas.


  Nenn envainó la espada, sacó un cuchillo y me lo puso en la garganta. Yo ya no tenía nada. El cuerpo empezaba a fallarme. Me había cercenado la columna. Nenn, o lo que quiera que ocupase ahora el cuerpo de Nenn, me agarró por el pelo y me volvió la cabeza hacia Saravor para obligarme a mirar.


  La corneja, graznando débilmente, pugnó por levantarse y se desplomó.


  En la luz palpitante de la esfera recubierta de hierro que se recortaba contra el cielo púrpura, Saravor hacía uso de las muertes que se sucedían abajo. Los disparos de los arcabuces se habían ido apagando, pero los gritos lejanos continuaban, y yo no podía hacer nada para impedirlo.


  —Nenn —musité—. Nenn, debes pararlo. —Me agarró con más fuerza del pelo, para asegurarse de que miraba. No hice ningún sonido. No veía bien. Veía borroso y me estaba mareando.


  Se oyó un gemido en el aire y se dejó sentir un frío repentino cuando las almas que se habían reunido a nuestro alrededor huyeron. El ojo se estremeció, repleto de tanto poder oscuro como podía contener, y Saravor lo sostenía en alto.


  —Está listo —observó.


  —Nenn —insistí—. Ya te has enfrentado a él antes. No pudo lograr que me dispararas. No eres suya. No del todo.


  Noté que el filo de la hoja me rasgaba la piel del cuello, advirtiéndome que me callara.


  —Debes intentarlo —continué. Cada vez me costaba más hablar. Me costaba recordar lo que estaba pasando. Sentí algo caliente y húmedo en las manos cuando me presioné el estómago—. Lucha, Nenn.


  —¿Qué… puedo hacer…? —preguntó ella, con dificultad. Las palabras salían de ella como gas de un globo, de sopetón—. Saravor es más fuerte… que yo. Que… todo.


  Saravor llevaba el ojo con reverencia, la atención fija en su trofeo. Las cabezas de las criaturas grises que tenía fundidas en la carne intentaban volverse para verlo; diez mil almas atrapadas en un recipiente que había formado parte de una criatura que poseía un poder increíble. Caminaba despacio, sumo sacerdote de su propia religión. Avanzó hasta situarse delante del arma de la Gran Aguja, justo en su trayectoria. Elevó el ojo ante él y una de sus criaturas grises salió de las sombras, el rostro demoníaco, los dedos como garras. Fue hasta el panel de control, donde las palancas del disparador podían accionar el Sol del Hierro.


  —Nenn —susurré—. Tienes que luchar contra él. Si no lo haces, vencerá.


  —No puedo —afirmó Nenn. Su cuchillo se me hundió un poco más en el cuello, sus lágrimas cayéndome en la cara.


  —Sé que puedes —la animé—. Siempre has sido fuerte. Es solo que nunca lo has visto. Yo lo vi, Tnota lo vio, Betch lo vio. Te quería y te deseaba y no había conocido nunca a una mujer más fuerte. Siempre has tenido esa fortaleza, Nenn. Lucha contra él. No es más que un puto monstruo. Tú eres la mujer a la que Betch amaba, por la que dio su vida. No permitas que un puto monstruo le arrebate eso.


  El crío gris bajó la primera palanca con estruendo, y bajo nuestros pies se oyó un retumbar distante, un runrún de ruedas dentadas, un desplazamiento de engranajes. El primero de los tres escudos que cubría el punto de disparo se retiró.


  —¿Te acuerdas de la mañana que visteis amanecer? ¿En la veranda?


  —Me… —Durante medio segundo aflojó la mano con la que me agarraba el pelo.


  —Me dijo que sí. Que quería que lo supieras: sí.


  Su cuerpo se tensó, y la fuerza volvió a sus dedos.


  —¿Dijo que sí? —preguntó Nenn, y su voz por fin pareció la suya. Sus lágrimas me cayeron en los hombros, rápidas como la lluvia.


  —Te quería —aseguré, y casi fue un gruñido. El esfuerzo hizo que me marease—. Todos te queremos.


  El niño tiró de la segunda palanca. El hierro chirrió contra el hierro cuando el segundo escudo comenzó a girar, los paneles retirándose. Me veía obligado a mirar el rostro jubiloso, terrible, de Saravor. Se hallaba bañado en la luz violeta, exultante. El haz de energía del Sol de Hierro daría directamente en el ojo. Yo dudaba que fuese a sobrevivir a la explosión. Dudaba que Valengrado sobreviviera a ella. Sentí la vibración en toda la Gran Aguja cuando la energía comenzó a acumularse para ser liberada.


  —Yo también os quería —afirmó Nenn—. Sois mi puto mejor amigo. Decidle a Tnota que es un capullo.


  Me soltó y, lisiado como estaba, me di contra el suelo de cristal.


  Nenn levantó la daga y, acto seguido, la bajó lanzando un grito de profundo dolor, que empeoró cuando movió la hoja a un lado y otro del estómago. Seguía gritando cuando se obligó a meter la mano y sacó un puñado de entrañas. Apestaban y estaban podridas, y las lanzó al suelo, el rostro bañado por una luz cada vez más intensa a medida que el arma de la Gran Aguja se preparaba para descargar su poder. Dejé escapar un grito yo también cuando Nenn se deshizo de las tripas, extrajo la daga y, haciendo un esfuerzo que debió de hacerle más daño que todo el dolor que yo había conocido en mi vida junto, cargó contra el hechicero.


  —Saravor, ¡puto hijo de perra! —chilló. Absorto en su victoria, el hechicero apenas alzó la vista antes de que Nenn se le echara encima.


  Demasiado tarde.


  Nenn dio un mandoble, un golpe de ira pura, el golpe de su vida. En algún lugar de los infiernos una docena de campanas sonó a la vez, un clamor de almas, una salva de devastación, y la mano que Saravor tenía extendida salió volando cercenada por la muñeca. Este solo tuvo un momento para darse cuenta de lo que había sucedido. Después, el arma se accionó.


  Una lengua brillante de fuego violeta iluminó la noche, un trueno, un rugido de energía colosal que engulló a Saravor, que durante unos instantes soportó el impacto de su furia, una sombra ondulada atrapada en el torrente de llameante claridad. Lanzó un grito furibundo cuando intentó resistir la ráfaga de energía y coger el ojo, que caía, aún en la mano que le había cercenado Nenn. Ardió en la luz; cuatro segundos, cinco; después, la voluntad por sí sola no pudo sostenerlo más, y el haz lo arrojó de la azotea y salió despedido en la noche, impulsado por el aire. Y desapareció.


  La energía se extinguió, su intensidad disipándose. Poco a poco el resplandor fue desapareciendo.


  Silencio.


  Vi a Nenn. Yacía boca abajo, pero me miraba. Pensé que estaba muerta, pero entonces pestañeó y sonrió. Sonreí a mi vez, y ella cerró los ojos. Y murió.


  El espíritu de mi mejor amiga dejó este mundo, que ya parecía vacío sin ella.


  Y yo estaba solo. A solas con la muerte. Saravor había sido detenido, pero abajo debía de haber miles de muertos. El Límite se hallaba a salvo. Por lo menos teníamos eso. Yo había aportado mi granito de arena. Pata de Cuervo no podía estar decepcionado. Cumpliría su parte del trato, y las dos vidas por las que yo había cambiado la mía seguirían su camino, dondequiera que estuviesen. A pesar del precio que había pagado por ello, cuando yacía desangrándome en la azotea de la Gran Aguja, supe que lo volvería a hacer. Al menos los últimos instantes serían apacibles. O no.


  —La has cagado a base de bien —graznó la corneja.


  —Al final llegué hasta aquí —repuse. Hablar me costaba.


  —Pata de Cuervo necesitará otro capitán —afirmó—. Supongo que podrías haberlo hecho peor.


  —Hacemos lo que podemos —le contesté, y miré al cielo.


  Pasos rápidos, pequeños. Pies sobre baldosas. Cada vez veía menos. Se me hacía difícil pensar con claridad, había perdido demasiada sangre. Me hallaba muy cerca del velo. Quizá los pasos fueran de la Muerte, el Largo Final, que finalmente había venido a ser mi guía. Oí una voz, solo que no parecía de la Muerte. Parecía una súplica. Sonaba como unas lágrimas. Por absurdo que pudiera resultar, parecía de Amaira, y esos dedos pequeños, fríos en mi cara, intentando darme la vuelta sin conseguirlo, también parecían los de Amaira. Oí más súplicas. Y sollozos. No es lo que un hombre quiere oír cuando se desliza hacia la negrura.


  Traté de sonreírle cuando una manita fría presionó la herida, como si pudiese contener el daño. Habría preferido que no viera esto, pero la quería y me alegré de que estuviese a mi lado.


  Entonces la corneja empezó a susurrarle algo.


  Todo se volvió confuso. La visión, borrosa. Los sonidos, lejanos. La niña y el pájaro hablaban en voz baja. Hablaban de promesas. Hablaban de deudas. Hablaban de una vida que daría un giro que no debía dar.


  Después, la nada.
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  No había muerto.


  Y eso fue algo que me sorprendió.


  Amaneció. La erupción solar se había producido, el cielo volvía a ser como solía serlo en La Miseria: normal y corriente. Más luminoso que de costumbre para esa época del año, quizá, con cierto frescor primaveral que llegaba del oeste. Un cielo claro, sin nubes, azul en una dirección, rojo y quebrado en la otra. Yo seguía en la azotea de la Gran Aguja, soplaba un viento frío, pero alguien me había tapado con un manto. Busqué a Nenn y vi que alguien también la había cubierto con sumo cuidado. El pecho me dolía tanto que no quería respirar por miedo de que se me partiera en pedazos y derramara lo que quedaba de mí.


  No sentía dolor. No en el estómago, donde sabía que me habían herido, ni tampoco en el brazo, o en el pecho, tan solo cierta rigidez en la pierna de la herida. Cerré los ojos, casi deseando haber desaparecido y no volver a despertar. Me toqué el estómago.


  Nada.


  Ni herida, ni sangre, ni tan siquiera una cicatriz.


  Era imposible. Mis recuerdos se habían vuelto confusos hacia el final de la noche, pero estaba casi seguro de que Nenn me había atravesado con una espada. Me centré en la espalda y me di cuenta de que volvía a sentir las piernas, y de que allí tampoco tenía nada.


  Estaba solo. La mano cortada de Saravor había desaparecido, y el ojo de Shavada también. Había un montón de sangre en las losas. La mía, supuse.


  La ciudad parecía estar en calma. No se oían armas ni gritos. Los estandartes de Davandein y Vercanti volvían a ondear en la ciudadela. Por lo visto se habían impuesto, y al final se habían hecho con el control de la ciudad.


  Las piernas me respondieron cuando probé a caminar. No tenía sentido, pero no había muchas cosas que lo tuvieran. Fui hasta donde estaba Nenn, pero no me hizo falta retirarle el manto para verle la cara. Me había dedicado su última sonrisa, y ahora estaba con su apuesto oficial, o al menos yo confiaba en que así fuese. Me guardé su espada en el cinto y la cogí en brazos. No tenía muchas fuerzas, pero por nada del mundo la habría dejado allí. Mi paso era lento. No sabía por qué yo seguía vivo y ella no, cuando era quien más merecía vivir, pero ahora mi deber era hacer las cosas bien con ella. La llevé a través de la masa de Talentos asesinados, de la devastada plaza, sus piedras destrozadas y sembradas de partes de los hombres sometidos de Saravor. Nadie había ido a retirar el desastre.


  El mensaje de la ciudadela rezaba: «PERMANECED EN VUESTROS HOGARES».


  Llevé a Nenn al refugio de Maldon, donde la tendí en la mesa. Maldon y Dantry me expresaron sus condolencias, claro que eso nunca sirve de mucho, y no impide que uno sienta dolor.


  —Lo lograsteis —observó Dantry con algo que en su día pudo ser una sonrisa.


  —Lo conseguimos —puntualicé, y apoyé una mano en el hombro de Maldon—. Me figuro que te has redimido. Ahora puedes decir que salvaste la ciudad, igual que intentaste destruirla.


  —Lo siento, Ryhalt —se disculpó Maldon, y parecía decirlo en serio—. Nenn era de los buenos.


  —La mejor —aseguré—. Era la mejor de nosotros.


  Permanecimos en un silencio incómodo.


  —Debería tener un funeral de Estado —apuntó Dantry—. Por ser una heroína del Límite.


  —No —suspiré—. Le haremos una pira en el patio. No le habría hecho ninguna gracia un funeral con pompa, y solo dirían un montón de mierda sobre ella que no sería verdad. Beberemos, mascaremos savia negra y hablaremos de los puñetazos que atizaba en la cara a esos mamones arrogantes cuando se lo merecían.


  —Qué carajo —dijo Maldon—, voy a buscar brandi. Dantry, venid conmigo. No llego a los estantes altos.


  —Buscad a Tnota en la ciudadela —les pedí—. Debería estar allí.


  Me dejaron a solas con el cuerpo de Nenn, y permanecí a su lado, con la sensación de que debía hacer algo, decir algo, pero estaba muerta, y no había nada que hacer o decir. Habría pensado que yo era un idiota, así que fui a rebuscar en una despensa y encontré un hacha. El patio trasero sería tan bueno como cualquier otro pedazo de tierra.


  Amaira estaba fuera, sentada en la valla, con las piernas colgando.


  —Me alegro de que estés vivo —aseguró, si bien dio la impresión de que ya sabía que lo estaba. También parecía mayor. Claro que todos nosotros éramos mayores, y la batalla que se había librado en la ciudad probablemente hubiese hecho que muchos niños perdieran la infancia durante la noche.


  —Tengo que partir leña —le dije.


  —Para la comandante Nenn —repuso—. Te ayudaré.


  Estuvimos cortando leña un rato, yo encargándome del hacha en su mayor parte y Amaira apilando los trozos. La pira debía ser grande. Lo bastante grande para una heroína. Me quité la camisa y eché abajo la cerca y la hice astillas.


  —Aún tienes los ojos de color ámbar —comentó—. Y aún estás cobrizo.


  —Me figuro que estaré así algún tiempo —repliqué. Si no todo. Volví a empuñar el hacha.


  —Pero las otras heridas están mejor.


  —Así es. —Paré y clavé el pico en la tierra—. Estuviste allí —dije al cabo—. Te oí.


  Amaira se encogió de hombros.


  —Todos tenemos que estar en alguna parte, Ryhalt.


  —¿Qué hay de lo de capitán, señor?


  —Todos tenemos que crecer en algún momento. Tengo catorce años, no puedo actuar como una niña eternamente.


  Hundí el hacha en un trozo de madera. Resultaba más fácil centrarme en eso.


  —¿Qué trato hiciste? —pregunté al final, a sabiendas de que era personal, de que no debería preguntar.


  —Uno muy parecido al tuyo, probablemente —respondió.


  —¿Me lo enseñas?


  Amaira se subió la manga: en la cara interna del antebrazo tenía un austero tatuaje en blanco y negro, como una pintura. Una corneja gris con una única ala. Clavé la vista en él un rato, lo recorrí con el dedo. Después la abracé. Podría haber dicho que me habría gustado que no lo hiciera, que mi vida no valía la deuda que había contraído, que no tenía ni idea de lo que había hecho. Pero en lugar de todo eso, el corazón se me partió un poco más.


  —¿Qué fue del ojo?


  —Lo llevé al corazón de la Máquina y lo enterré allí —contestó—. Para que esté a buen recaudo. Hasta que los Sin Nombre acudan a reclamarlo.


  —¿Pudiste entrar?


  —La corneja me dijo la rima: «El corazón es negro, frío es el corazón…».


  —La conozco.


  Amaira asintió y esbozó una sonrisa breve, triste. Daba la impresión de que la corneja le había contado muchas cosas cuando le propuso el trato. Supuse que había cumplido con su cometido. Yo estaba cabreado con Pata de Cuervo, o con la corneja, que era lo mismo, por adueñarse de Amaira. Pero a Pata de Cuervo le importaba una mierda que yo estuviese enfadado con él, y al final la corneja me había salvado la vida, así que era mejor dejarlo estar. Entré en la casa.


  —La echaréis de menos. A Nenn, me refiero —afirmó Valiya. La habitación estaba oscura. No se había molestado en encender las luces cuando atardeció, y estaba junto a una ventana demasiado sucia para poder ver algo. En la mesa había pulcros montones de papeles, listados de personas. Amigos, enemigos, abastecedores, deudores. Había estado intentando reconstruir el desastre, incluso en ese momento. El último nombre de la lista, solo la mitad, era el mío. Fuera, la oscuridad era mayor incluso, un único neón parpadeante bañándola en un azul eléctrico. De todas formas, fuera no había nada que ver.


  La ciudad había recuperado el silencio y la timidez. Dormía. Nosotros, en cambio, no.


  —Cada día que esté vivo. Y todos los días cuando haya muerto —contesté. Valiya miró el vaso que tenía en la mano y se paró a pensar en lo que quiera que estuviese en sus profundidades. Rara vez había algo bueno en ellas. Comenzó a pasarse una pluma de mano en mano, despacio.


  —Y a vuestra Dama de la Luz también —añadió—. ¿Creéis que se ha ido para siempre?


  Había mordacidad en sus palabras.


  —Por ahora, al menos —contesté.


  —Los Blackwing, tal y como los conocíamos, ya no existen —afirmó Valiya—. Los Blackwing eráis vos y era yo. Todo cuanto construimos ha quedado reducido a cenizas y carbón. Todo aquello por lo que trabajamos. Todo lo que teníamos. Todo lo que podríamos haber tenido.


  La tensión iba en aumento en la sala. Di unos pasos hacia ella, pero mi cercanía era algo duro, de bordes irregulares, y nada a lo que ella quisiera agarrarse. Un silencio breve es algo peligroso, y en cantidad se convierte en una nube de veneno. Percibí su olor, ese perfume dulzón a jazmín, siempre demasiado bueno para el sitio en el que estaba. Siempre demasiado refinado para esta ciudad, para estas gentes. Y para mí.


  —No me puedo quedar —aduje. Me miré la oscuridad que persistía bajo el tono cobrizo de mi piel, pero era más que eso.


  Ella asintió. Nunca había hecho falta que le dijera nada a Valiya. Ella siempre lo sabía antes que yo.


  —Lo entiendo —aseveró—. Hubo mucho tiempo en que no fue así. Tnota intentó explicármelo, pero lo cierto es que no terminaba de comprenderlo. No del todo. El poder que ella ejerce sobre vos.


  Valiya se volvió para mirarme. Serena. Había llorado, pero las lágrimas se habían agotado, y solo quedaban los ecos de su paso en el rojo de los ojos, el rubor de sus mejillas. Se apartó el pelo de la cara y se lo recogió. Ya no podía esconderse tras el flequillo. Esa noche no era para guardar secretos.


  —Estoy en deuda con ella —aduje, y fue todo cuanto pude decir. Todos lo estábamos, más de lo que nadie sabría nunca.


  —Lo sé —repuso Valiya—. Y no os pediré que os desviéis de vuestra obligación. Sé lo que hizo ella. Sé quién era. Y no puedo competir con una mujer muerta. No con un recuerdo. En estas cenizas que habitamos, alguien tendrá que ocuparse de la reconstrucción. Alguien tendrá que enseñar a mandar a las Davandein y a los Vercanti. Trabajaré con ahínco, alumbraré el camino. Guiaré Valengrado tras el telón. Existe una vida que hay que reclamar. —Cogió el gabán de la silla y me miró, apagándose como el otoño. Resurgiendo como la primavera—. Pero no os esperaré.


  El gabán le cubrió los hombros y una sombra la envolvió. Estaba más bella que nunca, y deseé haber podido compartirlo todo con ella. Sentía dolor y estaba frustrado, exhausto, y me entraron ganas de contarle cada uno de los sueños de los que yo mismo me había privado, decirle que se merecía mucho más de lo que yo podía darle y que, si pudiera, me habría hecho pedazos en cada piedra que se cruzara en mi camino para ser digno de ella. Pero en su mundo nunca había tiempo que perder, sin duda no para hombres deshechos y sus pesares, y el empuje y la eficiencia que componían su vida habían sido una de las cosas por las que me había enamorado de ella. Al dejarme, encontraría la vida que quería y merecía y se apoderaría de ella. Era cruel poder solo admitir eso en ese momento.


  Además, no tenía sentido. De todas formas, ella lo sabía todo.


  —Cuida de Amaira —le pedí.


  —No —negó ella. Esbozó una sonrisa triste, pero el nombre de Amaira fue la gota que estuvo a punto de derribar su máscara de hormigón—. Pata de Cuervo también me la ha arrebatado. Ella es responsabilidad vuestra, Ryhalt. Deberéis ser vos quien le enseñe, quien la adiestre. No la defraudéis.


  Cruzó la habitación, y yo debería haber hecho algo. Suplicarle que se quedase, decirle que lo sentía. Decirle que la necesitaba.


  La puerta se cerró y ella desapareció.


  


  Cuando llegó la noche, depositamos a Nenn en su último lugar de descanso. Le puse su espada en una mano, como le habría gustado, y una botella de brandi de Whitelande en la otra. Dejé que Tnota encendiera el fuego. No fue algo simbólico: simplemente yo estaba cansado. Después bebimos, y bebimos un poco más, y vertimos brandi en las llamas y rompimos las botellas, como habría hecho ella.


  Esa noche el cielo se mostraba ruidoso, y acompañó con una serenata al alma de Nenn adondequiera que fuese. Eso si es que iba a algún sitio.


  —Y ahora ¿qué? —inquirió Maldon cuando el fuego ya estaba bajo y Dantry y Amaira se habían ido a la cama.


  —Le hice una promesa a una dama —repuse—. Una difícil. —Me miré las irregulares palabras que me había grabado en el brazo—. Pero creo que sé cómo cumplirla. No será fácil.


  —Nunca lo es —convino él—. ¿Adónde tenemos que ir?


  —Tú no tienes que ir a ninguna parte —respondí—. Os lo diré mañana a ti y a Dantry.


  —¿A la niña no?


  —Solo intentaría detenerme.


  Maldon soltó una risita, entrechocamos los vasos y brindamos por última vez por una mujer muerta que valía más que el resto de nosotros juntos.


  Crucé la ciudad de madrugada. Los fuegos se habían extinguido, y las gentes habían desafiado la orden de la ciudadela de permanecer en casa y retiraban las tablas de las ventanas o lloraban mientras abrazaban a los vecinos por cuya suerte habían temido. Reconstruirían la ciudad y la vida continuaría, pero yo me sentía ausente, como si ya no fuese uno de ellos. Subí a la muralla, me apoyé en las almenas y miré hacia el este, hacia La Miseria. Las hendiduras del cielo dejaban escapar una luz intensa de un blanco broncíneo, lágrimas dentadas en la noche sin luna, y un centinela se me acercó.


  —No deberíais estar aquí arriba.


  —No —afirmé—. Debería estar ahí fuera.


  La sentía en mis huesos, fluyendo por mi cuerpo, indivisible. «Vuelve conmigo —musitaba La Miseria—. Vuelve, te estoy esperando».
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